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PROLOGO 


Este libro y la serie documental en que se basa cuestionan la historia 
oficial de Estados Unidos, la que nos ensefian en los colegios a la 
mayoria de norteamericanos. Esa historia, conocida de todos y hasta 
cierto punto mítica y legendaria, nos llega cuidadosamente filtrada a 
través de un prisma de altruismo, benevolencia, magnanimidad, 
excepcionalidad y devoción por la libertad y la justicia. Nos la 
transmiten desde la primera infancia, luego la educación primaria y 
secundaria la refuerzan y, más tarde, nos la cuentan de nuevo tantas y 
tantas veces que ya impregna hasta el aire que respiramos. Es 
reconfortante y consuela. Pero solo es una pequeña parte de la verdad. 
Puede convencer a quienes no investigan en mayor profundidad, pero, 
como ese aire que respiramos, es dañina y perjudicial y esta 
contaminada. No solo evita que comprendamos por qué el resto del 
mundo nos mira como nos mira, sino que también impide que 
cambiemos ese mundo para hacerlo mejor. Porque, como cualquier 
persona de cualquier rincón del planeta, todo norteamericano es esclavo 
de su concepción del pasado y rara vez se da cuenta de hasta qué punto 
su forma de entender la historia determina su comportamiento en el 
presente. La comprensión de la historia define la idea de lo concebible, 
de lo realizable. Ese es el motivo de que muchos estadounidenses hayan 
dejado de imaginar un mundo radicalmente distinto y mejor del que 
conocemos. 

Y esa es la semilla de este libro. Aunque esté inspirado y basado en 
la serie de televisión, es independiente de ella en muchos aspectos. 
Ojalá quienes hayan visto la serie lo lean y puedan hacerse una idea 
mejor de la historia que queremos contar. Y ojalá los lectores del libro 
vean la serie y disfruten de su vigor visual y dramático. Los autores 
ofrecemos libro y serie a los motores del progreso y del cambio en el 


mundo con la esperanza de que la información que ambos contienen les 
sea Util en su lucha por un planeta mas justo, humano, democratico y 
equitativo. 


INTRODUCCION. LAS RAICES DEL 
IMPERIO. «LA GUERRA ES UN APAÑO» 


Esta obra se publica en un momento en que, poco a poco, el imperio 
americano empieza a bajar el telon. El 1941 el magnate de la prensa 
Henry Luce declaró que el siglo xx sería «el siglo americano». Qué 
poco podía imaginar cuán certero era su pronóstico. Más, si cabe, 
porque Alemania y Japón todavía no habían sido derrotados, aún no se 
había inventado la bomba atómica, tampoco había llegado el boom 
industrial de posguerra ni la creación y consolidación del complejo 
militar-industrial norteamericano o el desarrollo de Internet, la 
transformación como por ensalmo de Estados Unidos en un estado 
sometido a los dictados de la seguridad nacional y la victoria en la 
Guerra Fría. 

Son muchos, sin embargo, los que han rebatido el vaticinio de Henry 
Luce. El vicepresidente Henry Wallace, por ejemplo, instaba a todos a 
dar la bienvenida al «siglo del hombre corriente». Wallace, a quien los 
más pragmáticos tachaban de «soñador y visionario», deseaba un 
mundo de abundancia basado en la ciencia y la tecnología, un mundo 
sin colonialismo ni explotación, un planeta pacífico donde reinase una 
prosperidad compartida. Por desgracia, la posguerra fue más fiel al 
presagio de Luce que al de Wallace. En 1997 una nueva generación de 
defensores de la supremacía global —entre quienes se encontraba el 
«grupo de expertos» neoconservador que asesoró al lamentable George 
W. Bush— clamaba por un «nuevo siglo americano», una idea que fue 
ganando adeptos en los primeros años del siglo xx1, es decir, antes de 
que llegaran a saberse las verdaderas y desastrosas consecuencias de las 
últimas guerras emprendidas por Washington. 


El periodo de hegemonía global de Estados Unidos —la nación más 
poderosa que el mundo haya conocido— ha estado marcado por 
maravillosos logros y terribles decepciones. En las siguientes páginas 
hablaremos de las segundas, es decir, del lado oscuro de la historia de 
Norteamérica. No es nuestra intención contar esa historia en todos sus 
detalles. Sería imposible. Simplemente, preferimos no detenernos en las 
muchas cosas que Estados Unidos ha hecho bien. Existen bibliotecas 
enteras dedicadas a ellas y los programas de estudio de los colegios ya 
las ensalzan lo suficiente. A nosotros, los autores de este libro, nos 
preocupa mucho más lo que Estados Unidos ha hecho mal, las diversas 
formas en que, desde nuestro punto de vista, el país ha traicionado su 
misión. Además, creemos que aún hay tiempo para enmendar los 
errores. Nos inquieta enormemente el rumbo de la politica 
estadounidense en un momento en que el país acaba de librar tres 
guerras diferentes contra tres países islámicos distintos y en al menos 
otros seis lleva a cabo ataques con drones (aviones no tripulados) —o, 
para ser más exactos, asesinatos con drones—. ¿Por qué nuestro país 
tiene bases militares —más de mil, según algunas fuentes— en todas las 
regiones del planeta? ¿Por qué gasta en sus fuerzas armadas tanto dinero 
como el resto del mundo junto? ¿Por qué todavía dispone de miles de 
armas nucleares —muchas de ellas listas para ser utilizadas en cualquier 
momento— aunque ninguna nación suponga una amenaza inminente? 
¿Por qué la brecha entre ricos y pobres es mayor en Estados Unidos que 
en cualquier otra nación desarrollada? ¿Por qué Estados Unidos es el 
único país avanzado sin asistencia sanitaria universal? 

¿Por qué tan pocas personas —quizá trescientas o quinientas o dos 
mil, tanto da— acaparan tanta riqueza como los tres mil millones de 
ciudadanos más pobres del mundo? ¿Por qué se permite que una 
minoría de norteamericanos ricos ejerza un control tan férreo de la 
política interior y exterior y de los medios de comunicación mientras el 
ciudadano ve cómo su poder real de decisión y su nivel de vida 


disminuyen cada vez más? ¿Por qué los estadounidenses están tan 
vigilados? Tanta intromisión de los aparatos del Estado en la vida 
privada, el abuso de las libertades civiles, una pérdida de privacidad que 
habría espantado a los Padres Fundadores de la patria y a muchas 
generaciones posteriores a ellos, ¿a qué obedecen? ¿Por qué Estados 
Unidos tiene un porcentaje menor de trabajadores sindicados que las 
demás democracias industrializadas del mundo? ¿Por qué en nuestro 
país las personas dominadas por la codicia y sus estrechos intereses 
personales acumulan más poder que quienes ensalzan valores sociales 
como la bondad, la generosidad, la compasión, la fraternidad, la empatía 
y la defensa de los intereses comunes? Y ¿por qué ha llegado a ser tan 
difícil que la gran mayoría de los norteamericanos imagine un futuro 
distinto, y posiblemente mejor, que el que anticipan nuestra política y 
valores sociales actuales? Estas son solo algunas de las preguntas que 
abordaremos en las siguientes páginas. No podemos responder a todas, 
naturalmente, pero sí aspiramos a ofrecer al lector un fresco de 
circunstancias históricas que le permitan indagar por su cuenta en mayor 
profundidad. 

A lo largo del libro mencionaremos a ciertos colectivos e individuos 
que se han esforzado, a veces heroicamente, por devolver al país al buen 
camino. Los autores nos tomamos muy a pecho la declaración del 
presidente John Quincy Adams, que el 4 de julio de 1821 condenó el 
colonialismo británico y afirmó que Estados Unidos no salía «al 
extranjero en busca de monstruos que destruir» para no «verse envuelto, 
y ya no poder volver atrás, en esas guerras en que el interés y las 
intrigas, la codicia personal, la envidia y la ambición asumen los colores 
de la libertad y la usurpan. Imperceptiblemente, la máxima fundamental 
de nuestra política dejaría de ser la libertad y empezaría a ser la fuerza». 
Estados Unidos, advertía John Quincy Adams, podría «convertirse 
entonces en dictador del mundo, pero dejaría de ser dueño de su alma». 


[1] 


Adams fue profético. Previó lo que le ocurriría a Estados Unidos si 
sacrificaba su espiritu republicano en el altar del imperio. En estos 
tiempos, ademas, los norteamericanos niegan su pasado imperial y que 
este todavia dicta las decisiones politicas. Pero eso solo sirve para 
agravar el mal. El historiador Alfred McCoy ha dicho: «Para los 
imperios, el pasado no es mas que otro territorio de ultramar que 
aguarda reconstrucción o, quizá, reinvención».[2] Los estadounidenses 
se niegan a vivir en la historia por mucho que, como ha comprendido J. 
M. Coetzee, los imperios estén obligados a hacerlo. En Esperando a los 
bárbaros escribe: «El imperio se condena a vivir en la historia y a 
rebelarse contra ella. Oculto, un solo pensamiento le inquieta: cómo no 
acabar, cómo no morir, cómo prolongar mi época. De día se lanza en 
persecución de sus enemigos. Es astuto e implacable y tiene sabuesos 
repartidos por todos los rincones. De noche le acosan pesadillas 
infernales: saqueos, violaciones masivas, pirámides de huesos, hectáreas 
de desolación. Tiene un sueño turbado y violento».[3 | 

Los norteamericanos creen que el pasado no les afecta. El 
historiador Christopher Lasch opina que esta actitud no es más que un 
reflejo de su «narcisismo». Y es también, para muchos, una forma de no 
querer ver en qué se convirtió su país en el siglo pasado. Mientras 
duraba la dominación, al estadounidense le fue más fácil consolarse con 
fábulas benévolas. Entretanto, sin embargo, el conocimiento de la 
verdadera historia disminuía paulatinamente y sin remedio. El 
prolongado aislamiento de los norteamericanos del resto de un mundo 
integrado y multilingúe solo sirve para agudizar el problema. No solo la 
escisión alimenta la ignorancia, también el miedo, que, como se ha 
demostrado, no desaparece y agranda las amenazas. Vivimos sometidos 
al pánico recurrente a intrusos extranjeros, a radicales de dentro y de 
fuera y, más recientemente, a peligrosos terroristas islámicos. 

Que los estadounidenses ignoran su historia volvió a ponerse de 
manifiesto en junio de 2011 gracias a un estudio llevado a cabo en todo 


el pais, la Nation’s Report Card [«Boletin de Notas de la Nación»|]. 
Segun The New York Times, ese estudio revelaba que los estudiantes de 
cuarto, octavo y duodécimo cursos[4] «sabían menos de Historia de 
Estados Unidos que de las demás asignaturas». Según la National 
Assesment of Educational Progress [Valoración Nacional del Progreso 
Educativo, nombre oficial de la Nation’s Report Card], solo el 12 por 
ciento de los alumnos de instituto de último curso demostraron algunos 
conocimientos. Pero hay que dudar también de la «aptitud» de ese 12 
por ciento, porque, sorprendentemente, solo el 2 por ciento de ellos 
sabía qué problema social se proponía corregir el fallo del caso Brown 
contra la Junta de Educacion,[5] a pesar de que la respuesta estaba 
implícita en la pregunta.[6] 

Solo mitos y leyendas han cubierto esta laguna endémica. Como la 
interesada idea de que, como dijo John Winthrop a bordo del Arbella en 
1630, América es, por decreto divino, una «ciudad en las alturas», el 
faro que orienta al mundo. Según esta idea, Estados Unidos es 
mensurablemente superior al resto del corrupto y venal planeta. Y es 
verdad que en ciertos momentos lo ha sido y que ha habido épocas en 
que sus valores y logros han dado pie a grandes avances sociales. Pero 
también es cierto que otras veces, quizá más, ha puesto trabas al 
progreso humano precisamente por empeñarse en sus objetivos 
políticos. Porque, aunque antaño existiera la idea de que Estados Unidos 
era en esencia distinta de las demás naciones porque esas naciones 
actuaban llevadas únicamente por el interés y el ansia de poder, y en 
propio beneficio, mientras Estados Unidos solo lo hacía llevado por su 
compromiso con la libertad y se sacrificaba con altruismo en aras de la 
humanidad, y esa idea quedase para muchos enterrada en las ruinas de 
Hiroshima y Nagasaki y en las junglas de Vietnam, en los últimos años 
esta mentalidad ha renacido de sus cenizas y constituye una de las bases 
del nuevo revisionismo histórico de derechas. 


Quizá nada refleje mejor el mito de la excepcionalidad de Estados 
Unidos que el comentario del presidente Woodrow Wilson tras la 
Conferencia de Versalles: «¡Por fin reconoce el mundo en Estados 
Unidos a su salvador!».[7] Y es cierto que, aunque casi siempre con un 
poquito más de humildad, muchos políticos norteamericanos han 
expresado esa misma idea en repetidas ocasiones a lo largo de la 
historia. 

Los xenófobos del Tea Party, en cambio, carecen de humildad y 
defienden ciegamente la excepcionalidad de Estados Unidos como el 
sine qua non del patriotismo. Por eso las respetuosas declaraciones de 
Barack Obama les afirman en sus sospechas de que, aunque el 
presidente haya nacido en suelo patrio —como la mayoría de ellos ya 
empieza a admitir de mala gana—, en realidad no es un auténtico 
estadounidense. En el año 2009, Obama hizo un comentario por el que 
muchos seguidores del Tea Party aún se la tienen jurada: «Yo creo en la 
excepcionalidad de Estados Unidos, pero sospecho que los británicos 
también creen en la excepcionalidad del Reino Unido y los griegos en la 
de Grecia».[8] 

Que Obama se niegue a pregonar que la nación norteamericana es el 
gran regalo de la historia a la humanidad es anatema para los dirigentes 
del Partido Republicano, que, conscientes de que el 58 por ciento de los 
estadounidenses creen que «Dios ha dado a América un lugar especial 
en la historia», aprovechan la poco entusiasta actitud del presidente para 
condenarle. Mike Huckabee, exgobernador de Arkansas, le acusa de 
tener «una cosmovisión radicalmente distinta a la de cualquier otro 
presidente, republicano o demócrata [...]. Es más un defensor de un 
mundo global que un norteamericano. Negar la excepcionalidad de 
Estados Unidos es, básicamente, negar el alma y el corazón de este 
país».[9] 

La importancia de desarrollar una perspectiva incorrupta de la 
historia de Estados Unidos y llevar a cabo una crítica honrada de su 


politica imperialista ha sido artículo de fe entre los historiadores y 
activistas norteamericanos desde el nacimiento de la Nueva Izquierda en 
los años sesenta. Los conservadores, por otro lado, venían negando 
sistemáticamente que Estados Unidos tuviera aspiraciones imperiales. 
Hace poco, sin embargo, los neoconservadores han puesto fin a este 
dogma y proclaman con orgullo no solo que Estados Unidos es un 
Imperio, sino que es el imperio más justo y poderoso que haya existido. 
A la mayoría de los estadounidenses esto les sigue pareciendo una 
blasfemia. Los neocons se lo toman como indicio de su fuerza: Estados 
Unidos desempeña el papel hegemónico que Dios le ha otorgado. En la 
euforia posterior a la invasión de Afganistán el 7 de octubre de 2001, 
antes de que quienes prematuramente festejaban las últimas aventuras 
imperiales de la nación cayeran en la cuenta de la locura que las había 
animado, los cerebros grises de las trincheras conservadoras se subieron 
al carro del triunfo. William Kristol, de The Weekly Standard, tituló 
audazmente la portada de la edición del 15 de octubre de aquel año: 
«Argumentos en favor del imperio americano». Rich Lowry, director de 
National Review, hablaba de «una especie de colonialismo de baja 
intensidad» que se proponía derrocar a los peligrosos gobiernos de 
Afganistán.[10] Pocos meses más tarde, el columnista Charles 
Krauthammer apuntaba: «Los ciudadanos empiezan a salir del armario 
en lo que se refiere al término “imperio”»; ya era hora, apuntaba, en 
vista de la completa dominación «cultural, económica, tecnológica y 
militar» de Estados Unidos.[11] En la portada de su dominical del 5 de 
enero de 2003, The New York Times titulaba: «Imperio americano: 
empieza a acostumbrarte». 

Aunque para muchos neoconservadores el imperio sea un concepto 
reciente, el impulso de Estados Unidos por expansionarse, colonizar, 
crecer y conquistar ya estaba presente en las primeras colonias —desde 
el mismo momento de su fundación— y luego cobró forma en la 
Doctrina Monroe con la idea de «destino manifiesto». En palabras de 


Paul Kennedy, historiador de la Universidad de Yale: «Desde que los 
primeros colonos ingleses pusieron pie en Virginia y empezaron a 
desplazarse hacia el oeste, esta ha sido una nación imperial, una nación 
de conquistadores».[12] Esa sed a veces genocida de adquirir la tierra y 
los recursos de los demás siempre se ha visto revestida por los más 
elevados ideales —el compromiso altruista con la libertad, el progreso y 
la civilización—, y así sigue siendo. Uno de los primeros y más sagaces 
estudiosos del imperio americano, William Appleman Williams, lo dijo 
así: «El hambre rutinaria de tierras, mercados o seguridad llegó a 
justificar la noble retórica de la prosperidad, la libertad y la defensa». 
[13] Según este principio, los políticos norteamericanos han negado 
invariablemente, aunque no siempre de forma convincente, la doctrina 
racista que justifica dicho impulso expansionista. 

Y también han negado la existencia de los medios que lo han hecho 
realidad. Claro que siempre hubo alguien para recordárselo, aunque 
fuera de la procedencia más inesperada. Samuel Huntington, autor del 
simplista, inexacto y falaz concepto «choque de civilizaciones», ha 
señalado, esta vez con acierto: «Occidente no ha conquistado el mundo 
por la superioridad de sus ideas, valores o religión (a esa religión se han 
convertido muy pocos fieles de otros credos), sino porque practica como 
nadie la violencia organizada. Los ciudadanos de Occidente olvidan este 
hecho con demasiada facilidad. Los demás, no».[14] 

Max Boot, director de The Wall Street Journal y miembro del 
Council on Foreign Relations [Consejo de Relaciones Exteriores], ha 
comprendido mejor que la mayoría que los designios imperiales de 
Estados Unidos vienen de lejos. Reprendió con sarcasmo a Donald 
Rumsfeld por su áspera respuesta a la pregunta de un reportero de Al 
Jazeera sobre si Estados Unidos estaba edificando un imperio: «Ha 
reaccionado como si le hubieran acusado de llevar ropa interior de 
mujer». «Nosotros no queremos ningún imperio —soltó Rumsfeld—. 
Nosotros no somos imperialistas. Nunca lo hemos sido». Boot, por el 


contrario, no esta de acuerdo. En el mismo articulo citaba la primera 
expansión continental, que comenzó con la compra de Luisiana, siguió, 
también en el mismo siglo xtx, con la adquisición de Puerto Rico, las 
Filipinas, Hawai y Alaska, continuó en el siglo xx y tras la Segunda 
Guerra Mundial con los «ataques de imperialismo» en Alemania y 
Japón y ha concluido con «recientes experimentos de “reconstrucción 
nacional” en Somalia, Haití, Bosnia, Kosovo y Afganistán, lo cual 
también es imperialismo, aunque lo llamemos de otra manera». A 
diferencia de los críticos de izquierdas, sin embargo, Boot aplaude la 
política expansionista. «El imperialismo norteamericano —sostiene— 
fue la mayor fuerza de bien del siglo pasado».[15] 

Niall Ferguson, historiador de Harvard que ya había argumentado en 
favor del imperio británico, entendía que el complejo de superioridad de 
los estadounidenses es, por decirlo suavemente, interesado. Y observó, 
con ironía: «A quienes todavía insisten en la “excepcionalidad” de 
Estados Unidos, un cronista de la historia de los imperios solo puede 
contestarles: es tan excepcional como los demás sesenta y nueve 
imperios».[16] 

Es verdad que quienes postulan la superioridad moral de Estados 
Unidos son siempre demasiado ampulosos, pero hay que reconocerles 
que cuando hablan de superioridad militar están en lo cierto. Y pocos 
aducen mayores argumentos que Paul Kennedy en Auge y caida de las 
grandes potencias, cuando señala que, tras haber sobrepasado sus 
límites, como todos los demás imperios, el americano ya está en declive. 
Como a otros muchos historiadores, sin embargo, a Paul Kennedy le 
sorprendió, y probablemente le confundió, la facilidad con que Estados 
Unidos borró del mapa a Afganistán tras los atentados del 11 de 
septiembre de 2001: «En lo que se refiere a poder, nunca habíamos visto 
diferencias tan abismales. Nunca», escribió, desdiciéndose de su 
opinión anterior. «He revisado todas las comparativas de gastos de 
defensa y personal militar de los últimos quinientos años [...] y ninguna 


nación se nos acerca. Gran Bretaña impuso la Pax Britannica a precio de 
saldo: su ejército era mucho más pequeño que los del resto de Europa y 
existían otras dos marinas equiparables a la Royal Navy. Hoy todas las 
marinas del mundo combinadas no podrían ni discutir la supremacía 
naval de Estados Unidos». A Paul Kennedy le asombra el inmenso 
poder de los doce grupos de combate formados en torno a los 
portaaviones. Ningún imperio ha tenido tanta autoridad militar como el 
americano: «El imperio de Carlomagno se circunscribía a Europa 
Occidental. El imperio romano fue más extenso, pero convivió con otros 
dos: el persa y el chino, que era mayor todavía. No se le pueden 
comparar».[17] 

Pero también estas afirmaciones merecen un análisis más profundo. 
Ciertamente, Estados Unidos posee mayor potencia de fuego, soldados 
mejor entrenados y capacitados y armas tecnológicamente más 
desarrolladas que cualquier otra nación de la historia. Pero eso no 
siempre se ha traducido en victorias en el campo de batalla cuando el 
enemigo recurre a tácticas poco ortodoxas y quiere vencer a toda costa. 

La confusión sobre su estatus se debe a que, aunque tiene el mismo 
poder y ejerce las mismas funciones, Estados Unidos no se reviste del 
tradicional ropaje de los imperios. No ha seguido, claramente, la senda 
de los imperios europeos del siglo xx. Como ellos, sin embargo, se ha 
embarcado en aventuras coloniales, aunque en su mayor parte estas no 
hayan servido para otra cosa que para afianzar la penetración económica 
en ultramar. El americano es, por tanto, lo que algunos han llamado un 
imperio de «puertas abiertas», es decir, más preocupado del control de 
los mercados y de otras formas de dominación económica que de 
someter a poblaciones y territorios. No obstante, para contrarrestar las 
amenazas que ponían en peligro sus intereses económicos y la inversión 
privada, Estados Unidos, ha recurrido sistemáticamente a la fuerza 
militar y, a veces, a una ocupación territorial prolongada. En los últimos 
tiempos viene siendo lo que Chalmers Johnson muy oportunamente ha 


bautizado como «imperio de bases militares», porque hoy esas bases 
sustituyen a las colonias de antaño. Según datos del Pentágono, en 2002 
Estados Unidos contaba con presencia militar en ciento treinta y dos de 
los ciento noventa países miembros de las Naciones Unidas.[18] Si a 
eso se añaden los doce grupos de combate de portaaviones de la flota — 
que cuestan miles de millones de dólares—, la presencia militar de 
Estados Unidos es verdaderamente global. Además, nuestro país 
conserva el arsenal nuclear más potente del mundo, con capacidad, pese 
a las restricciones de los últimos años, para acabar varias veces con el 
planeta. 

La última frontera fue trazada en el espacio, porque la presencia en 
la estratosfera, y más allá, forma parte de lo que en Estados Unidos 
llamamos «dominación de espectro completo». Quedó establecida en 
«Vision for 2010», directriz de 1997 del Space Command [Mando 
Espacial] que luego desarrolló el Pentágono en su «Joint Vision 2020» 
[Visión Conjunta 2020],[19] y augura una dominación incontestable en 
tierra y aire. 

El imperio americano viene evolucionando desde hace más de un 
siglo. Tras cumplir lo que el periodista John L. O’Sullivan llamó 
«destino manifiesto» y desplegarse por toda Norteamérica, Estados 
Unidos puso la mira en la otra orilla del océano. William Henry Seward, 
secretario de Estado con Abraham Lincoln y Andrew Johnson, tuvo una 
visión grandiosa con la anexión de Alaska, Hawái, Canadá, partes del 
Caribe y de Colombia y la isla de Midway. 

Pero mientras Seward soñaba, los europeos se lanzaban a la acción y 
arramblaban con todo lo que encontraban. Gran Bretaña, a la cabeza de 
una larga procesión, se hizo con quince millones de kilómetros 
cuadrados —un área sensiblemente mayor que Estados Unidos— en los 
últimos treinta años del siglo x1x,[20] Francia con diez millones[21] y 
Alemania, que empezó la carrera con retraso, con tres millones.[22] En 
la década de 1890, los europeos se habían repartido el 90 por ciento de 


Africa. La mejor tajada se la llevaron Bélgica, Gran Bretafia, Francia y 
Alemania. Henry Cabot Lodge, senador por Massachussets y el mayor 
defensor del imperio americano, señaló: «Las grandes naciones 
acaparan rápidamente para su futura expansión y su presente defensa las 
tierras de desecho del planeta». Instaba a Estados Unidos a actuar con 
celeridad para recuperar el tiempo perdido. [23] 

Pero el imperio era anatema para la mayoría de los norteamericanos, 
que defendían la imagen decimonónica de república de productores 
frente al orden voraz del capitalismo industrial. El gran abismo entre los 
opulentos capitalistas y las esforzadas masas amenazaba los cimientos 
de sus ideales democráticos e igualitarios. La mayoría de granjeros y 
trabajadores deploraban la idea de que un puñado de banqueros e 
industriales y un pesebre de sumisos jueces y legisladores gestionaran el 
país. Walt Whitman les dio voz al tachar los excesos del capitalismo de 
«especie de dolencia antidemocrática, de monstruosidad».[24] 





Como muestran estas ilustraciones, hacia finales del siglo xIx las naciones europeas ampliaron 
enormemente sus imperios. En 1878 los europeos y sus antiguas colonias dominaban el 67 por 
ciento de la superficie de la Tierra; en 1914, y resulta pasmoso, un 84 por ciento. 


En el ultimo tercio del siglo estallaron las luchas laborales mas 
sangrientas de la historia de la nación. En 1877, con el apoyo de toda la 
clase trabajadora, una huelga de empleados ferroviarios paralizó la 
mayor parte de los trenes del país. Los capitalistas, obsesionados con el 
recuerdo de los revolucionarios fundadores de la Comuna de París de 
1871, vieron cómo sus peores pesadillas se hacían realidad cuando en 
varias ciudades importantes como Chicago y San Luis los trabajadores 
declaraban huelgas generales que tenían un amplio seguimiento. En 
Washington el periódico The National Republican publicó un editorial 
titulado «La comuna americana» que decía: «Es obvio y manifiesto que 
en América las ideas comunistas están muy difundidas entre los 
trabajadores de minas, fábricas y ferrocarriles». La huelga de 
ferroviarios era, «cuando menos, comunismo de la peor calaña». Y no 
solo era «ilegal y revolucionaria, sino también antiamericana».[25] The 
Republican, el periódico más vendido de San Luis, estaba de acuerdo: 
«Es un error llamarla huelga: es una revolución».[26] Cuando las 
milicias locales se mostraron incapaces de sofocar las revueltas, o no 
quisieron hacerlo, el presidente Rutherford B. Hayes, que debía en parte 
su elección a los magnates del ferrocarril, mandó al ejército. La batalla 
campal posterior se saldó con cien trabajadores muertos y una nación 
amargamente dividida. 





Esta viñeta publicada en agosto de 1883 por la revista Puck retrata la desigual batalla entre la 
mano de obra y los monopolios. A la izquierda aparecen varios magnates poco escrupulosos. 
De izquierda a derecha: Cyrus Field, financiero y empresario de telégrafos; William Vanderbilt, 
del sector de ferrocarriles; John Roach, armador; y Jay Gould, empresario de ferrocarriles, 
como Vanderbilt. 


La lucha se propagó y en 1885 el sindicato Knights of Labor 
[Caballeros del Trabajo] consiguió paralizar la red ferroviaria de 
veinticuatro mil kilómetros de Jay Gould. Gould era un magnate muy 
particular. En cierta ocasión se jactó de que él solo era capaz de 
«contratar a la mitad de la clase trabajadora» para que matase «a la otra 
mitad». También era, posiblemente, el hombre más odiado de la nación. 
[27] Knights of Labor, con su ideología socialdemócrata y su 
llamamiento a la unidad de los trabajadores, no era una federación del 
trabajo al uso. Cuando, para sorpresa del país entero, Jay Gould accedió 
a todas sus peticiones, la publicación económica Bradstreet habló de 
«rendición incondicional». [28] El número de afiliados al sindicato subió 
espectacularmente y de ciento tres mil el 1 de julio de 1885, pasó a 
contar con setecientos mil un año después. El gobierno, sin embargo, le 
asestó una puñalada mortal al sacar provecho de la muerte de siete 
agentes de policía en la Haymarket Square de Chicago en mayo de 
1886, un incidente que sirvió de excusa para acabar no solo con los 
anarquistas participantes, sino para perseguir a Knights of Labor —que 
había renunciado a la violencia y no tenía nada que ver con el altercado 
—. El Pánico Rojo resultante supuso la persecución de todos los 
radicales del país. 





La revuelta de Haymarket del 4 de mayo de 1886. Las autoridades aprovecharon la muerte de 
algunos agentes de policia para acabar no solo con los anarquistas, que si participaron en el 
incidente, sino también con el sindicato Knights of Labor, que no estaba implicado. Muy pronto 
persiguieron también a todos los radicales de la nacion. 


Al recordar aquella época, la reformista Ida Tarbell comentaba: «Los 
años ochenta goteaban de sangre».[29] Pero no era precisamente la 
década la que goteaba sangre, sino los trabajadores, que llegaron a 
cuestionar la legitimidad de un sistema que otorgaba más poder a los 
ricos —la nueva élite de empresarios y banqueros— y marginaba a 
obreros y campesinos. La abrumadora mayoría de la población solo se 
beneficiaba de avances muy escasos cuando las cosas iban bien y 
padecía retrocesos devastadores cuando iban mal. 





Edward Bellamy en 1890. Con la mayoria de la clase media norteamericana relegada por una 
economia guiada por la codicia, su novela El año 2000, una visión retrospectiva, publicada en 
1888, vendió más de un millón de ejemplares en poco tiempo. La obra inspiró asimismo la 
fundación de los llamados Nationalist Clubs, que se proponían contribuir a la realización de la 
utopía socialista descrita en el libro. 


Por su parte, los trabajadores del campo expresaron su descontento 
en repetidas ocasiones, sobre todo los afiliados a Farmers Alliances 
[Alianzas de Agricultores], organización fundada en la misma década de 
1880, y al People’s Party [Partido del Pueblo], constituido a principios 
de la de 1890. Aún hoy prosigue entre los historiadores el debate de 
hasta dónde llegaba el radicalismo de la población rural, pero no hay 
duda de que la mayoría se oponía a que las empresas fueran acumulando 
cada día mayor riqueza y de que muchos de sus líderes fomentaban la 
ira de sus seguidores con una retórica de oposición a Wall Street. En 
1892 la primera convención del People’s Party sirvió para redactar sus 
estatutos. Se celebró en Omaha, Nebraska, y en dichos estatutos podía 
leerse: «Se hurta a la luz del día el fruto del esfuerzo de millones de 
trabajadores para que unos pocos vayan amasando su colosal fortuna, lo 
cual no tiene precedentes en la historia de la humanidad; y quienes 
poseen tal fortuna desprecian a su vez la república y ponen en peligro la 
libertad. El fértil vientre de la injusticia del Estado alumbra dos grandes 
clases: pobres y millonarios».[30] 

Aunque solo tuviera implantación en algunas regiones del sur, el 
Medio Oeste y la costa Oeste, el People’s Party obtuvo casi un 9 por 
ciento de los votos en las elecciones a la presidencia de 1892; fue el más 
votado en cinco estados y consiguió mil quinientos delegados, tres 
gobernadores, cinco senadores y diez congresistas. En las elecciones a 
la Cámara de Representantes de 1894 duplicó los votos y logró siete 
congresistas y seis senadores. 

Gran parte de la clase media compartía la repulsión por una 
economía basada en la idea de que los más codiciosos llegarían algún 


dia a servir de motor a un gran bienestar social. La clase media no solo 
simpatizó con los trabajadores durante la Gran Huelga de los 
ferrocarriles de 1877, sino que más tarde, en 1888, devoró la utopía El 
año 2000, una visión retrospectiva, de Edward Bellamy, de la que se 
vendieron un millón de ejemplares —lo que la convirtió en la segunda 
novela norteamericana más leída del siglo xix solo por detrás de La 
cabaña del tío Tom, de Harriet Beecher Stowe. 

El pánico financiero del Viernes Negro del 5 de mayo de 1893 dio 
pie a la mayor crisis que haya sufrido Estados Unidos hasta la fecha. En 
pocos meses, cuatro millones de trabajadores perdieron su empleo y el 
paro subió al 20 por ciento. La depresión duraría cinco años. 

El país entero discutió las causas de la crisis y se esforzó por 
encontrar la forma de evitar el derrumbe económico en el futuro. Los 
que opinaban que la superproducción de los países extranjeros era el 
motivo de la depresión sostenían que Estados Unidos necesitaba más 
mercados que absorbieran sus excedentes. Por su parte, socialistas, 
sindicatos y reformistas creían que la crisis tenía su origen en el 
descenso del consumo y defendían la redistribución de la riqueza para 
que los trabajadores pudieran comprar los productos de granjas y 
fábricas. Pocos capitalistas respaldaron esta propuesta. La única 
transformación radical, decían, vendría de una mayor intervención en 
los asuntos internacionales. 

Antes de que Estados Unidos pudiera reclamar una porción de los 
mercados y recursos naturales extranjeros, necesitaba una marina 
moderna de barcos de vapor y bases para abastecerla en todo el mundo. 
Empezó, pues, por anexionarse el puerto de la isla de Pago Pago, en el 
Pacífico, en 1889 y por construir una armada nueva entre 1890 y 1896. 

Pero Pago Pago solo fue el comienzo. En 1893, respaldados por el 
delegado estadounidense en Honolulu y por marines y barcos 
norteamericanos, los plantadores de azúcar de Hawái depusieron a la 
reina Liliuokalani y la sustituyeron por el presidente Sandford Dole, 


primo de James Dole, magnate de la pifia. En 1898 Estados Unidos se 
anexiono el archipiélago. Fue entonces cuando el presidente William 
McKinley habló de «destino manifiesto».[31] 

Estados Unidos declaró la guerra a España el 25 de abril de ese 
mismo año, en teoría para librar a Cuba de la tiranía. Los combates 
empezaron, sin embargo, a miles de kilómetros de la isla, en la bahía de 
Manila, donde el 1 de mayo el comodoro George Dewey destruyó una 
flotilla española. Los antiimperialistas dijeron: «Dewey ha tomado 
Manila. Él solo ha perdido un hombre... y nosotros todos nuestros 
principios».[32] A los tres meses, la guerra había terminado. 

A John Hay, secretario de Estado, el conflicto le pareció «una 
espléndida guerrita».[33] Pero no todos opinaban lo mismo. El 15 de 
julio de 1898, la Liga Antiimperialista trató de impedir que Estados 
Unidos se anexionase las Filipinas y Puerto Rico. Contaba entre sus 
filas con personajes tan eminentes como Andrew Carnegie, Clarence 
Darrow, Mark Twain, Jane Addams, William James, William Dean 
Howells y Samuel Gompers. No pudo, sin embargo, neutralizar con sus 
esfuerzos el ánimo de una nación imbuida de la gloria de la guerra por 
una causa justa y dominada por la euforia de una victoria fácil. 





En una caricatura satírica del emergente imperialismo norteamericano y las crueldades en que 
ya incurría Estados Unidos, en esta ilustración publicada en enero de 1899 en la revista Puck 
aparece el Tio Sam enseñando a las Filipinas, Hawái, Puerto Rico y Cuba, personificados en 
unos niños. En las filas de atrás aparecen otros niños con libros que se titulan igual que varios 


estados norteamericanos. En el rincon de la derecha hay un nino nativo americano que tiene el 
libro al revés y ante la «puerta abierta» aguarda un niño chino. En la esquina superior 
izquierda del dibujo aparece un afroamericano enfrascado en la humilde tarea de limpiar la 
ventana. En la pizarra puede leerse: «El consentimiento de los gobernados es bueno en teoría, 
pero muy raro en la realidad. Inglaterra ha dominado sus colonias con consentimiento o sin él. 
Y, pasando por alto tal consentimiento, ha ayudado enormemente al progreso de la civilización. 
Estados Unidos debe gobernar sus nuevos territorios con consentimiento o sin él hasta que esos 
territorios puedan gobernarse a sí mismos». 


Cuando el polvo de la guerra se posó, Estados Unidos se había 
anexionado Hawai y le había arrebatado a España Puerto Rico, Guam y 
las Filipinas. Era el comienzo del imperio de ultramar. Las Filipinas se 
convirtieron en puerto de reabastecimiento ideal para los barcos que 
navegaban en dirección a China. Tras muchas noches de paseos por la 
Casa Blanca rogando guía y consejo a «Dios Todopoderoso» sobre qué 
hacer con las islas, McKinley optó por la anexión: para aprovechar la 
oportunidad de civilizar a una de las razas «inferiores» de la tierra. 
Rudyard Kipling lo llamó «la carga del hombre blanco».[34] 

Bajo el liderazgo de Emilio Aguinaldo, los filipinos llevaban años 
tratando de zafarse del dominio español y fueron lo bastante ingenuos 
para creer que, con la ayuda de Estados Unidos, conseguirían la 
independencia. Redactaron el borrador de una constitución y el 23 de 
enero de 1899 fundaron una república con Aguinaldo como presidente. 
El 4 de febrero, empero, las tropas norteamericanas abrieron fuego en 
Manila. En Estados Unidos la prensa publicó que se trataba de la 
respuesta a un ataque no provocado de los filipinos contra unos 
soldados desarmados y que veintidós de esos soldados habían perdido la 
vida y unos doscientos habían resultado heridos. Según los primeros 
cálculos, los filipinos sufrieron miles de bajas. Los mismos diarios que 
mencionaban esas cifras predecían que, gracias a la escaramuza, la 
causa imperial obtendría un gran apoyo y el Senado aprobaría un 
polémico tratado de compra de Filipinas a España por veinte millones 
de dólares. The New York World dijo: «De repente y sin previo aviso, 


Estados Unidos se enfrenta a lo que supone ser un imperio [...]. Para 
dominar hay que conquistar. Para conquistar hay que matar».[35] Creció 
la presión sobre los que se oponían al tratado: había que respaldar a las 
tropas. El general Charles Grosvenor, congresista por Ohio, declaró: 
«Han disparado contra nuestra bandera, han matado a nuestros soldados. 
Desde la tierra, la sangre de los caídos clama venganza».[36] 

Para The Chicago Tribune, aquel debate en el Senado fue el más 
agrio «desde el proceso de destitución de Andy Johnson».[37] George 
Frisbie Hoar, senador por Massachusetts, advirtió que Estados Unidos 
corría el riesgo de convertirse en «un imperio tan vulgar como cualquier 
otro; en un imperio basado en la fuerza física, con razas sometidas y 
estados vasallos; donde una clase debe mandar siempre y las demás 
deben obedecer siempre».[38] Tras un acalorado debate y con la 
garantía de que Estados Unidos no gobernaría las Filipinas eternamente, 
el tratado quedó ratificado por un solo voto por encima de los dos 
tercios de la cámara necesarios. Más tarde, Hoar declararía: «Estados 
Unidos ha aplastado la república que los filipinos se habían otorgado. 
Los ha privado de su independencia y, contra su voluntad y por medio 
del ejercicio del poder, ha instaurado un gobierno del que el pueblo no 
forma parte».[39] El senador Richard Pettigrew dijo que la traición al 
pueblo filipino era «el mayor crimen internacional del siglo».[40] 

La inmensa mayoría de los filipinos apoyaba a los rebeldes y les 
daba alojamiento y comida. Los estadounidenses respondieron con 
extraordinaria brutalidad y algunas unidades emplearon tácticas que 
habían ido perfeccionando en su lucha contra los indios. Tras una 
emboscada en algún lugar de las islas, el general Lloyd Wheaton ordenó 
la destrucción de todos los pueblos en veinte kilómetros a la redonda y 
la matanza de todos sus habitantes. Cuando los rebeldes pillaron por 
sorpresa a unos norteamericanos acantonados en Balangiga, en la isla de 
Samar, y mataron a cincuenta y cuatro de los setenta y cuatro hombres 
de la guarnición, el coronel Jacob Smith ordenó el asesinato de todos los 


habitantes mayores de diez afios y que la isla quedara convertida en «un 
desierto poblado de aullidos».[41] Algunos soldados cumplieron la 
orden con delectación. Uno de ellos escribió a su casa: «Se nos 
inflamaba la sangre. Todos deseábamos matar a aquellos negros [...]. 
Cazar seres humanos es mucho mejor que cazar conejos».[42] Cientos 
de miles de filipinos acabaron internados en campos de concentración. 

El senador por Indiana Albert Beveridge fue uno de los más firmes 
defensores de la toma de las Filipinas, que visitó para conocer la 
situación de primera mano. Ningún otro senador viajó hasta allí, así que 
todos esperaban su opinión con interés. A primeros de enero de 1900 se 
reunió el pleno de la cámara para escucharle. Beveridge ofreció una de 
las defensas más francas, llamativas y chovinistas de la política imperial 
norteamericana: 


Las Filipinas son nuestras para siempre [...]. Ese imperio insular es el último de los 
territorios libres de todos los océanos [...]. A partir de ahora, Asia debe ser nuestro 
mayor mercado comercial. El Pacífico es nuestro océano. Europa siempre podrá fabricar 
cuanto necesite, sus colonias le garantizan la mayor parte de lo que consume. ¿Dónde 
debemos buscar nosotros a quien consuma nuestros excedentes? La respuesta nos la 
ofrece la geografía. China es nuestro cliente natural [...]. Las Filipinas son un trampolín 
a las puertas de Oriente [...]. El comercio será la causa de la mayoría de las guerras 
futuras. Por eso la potencia que domine el Pacífico dominará el mundo. Con las 
Filipinas, esa potencia será siempre la República Americana [...]. Son los designios del 
Señor: el pueblo americano es el pueblo elegido y liderará la regeneración del mundo. 
Esa es la divina misión de América, y nos dará todos los beneficios, toda la gloria y toda 
la felicidad que el hombre pueda alcanzar. Somos los guardianes del progreso del 
mundo, los gendarmes de su justa paz. Somos los destinatarios de la sentencia del Señor: 
«Si en lo poco has sido fiel, en tus manos lo mucho Yo pondré».[43] 


En esta misma línea, para McKinley el verdadero premio era el 
fabuloso mercado chino, en el que Japón y las potencias europeas 
llevaban años queriendo entrar a través de regiones determinadas. En 
1899, por temor a que Estados Unidos se quedara fuera del reparto, John 


Hay, el secretario de Estado, envió a varias naciones su primera carta en 
pro de una política «de puertas abiertas». En ella pedía plena libertad 
comercial, igualdad de condiciones. Aunque obtuvo muchas respuestas 
ambiguas, en marzo declaró que todas las naciones consultadas habían 
accedido. Molestos por toda dominación extranjera, sin embargo, los 
nacionalistas chinos organizaron la rebelión de los bóxers, revuelta 
masiva contra el ocupante extranjero y las misiones religiosas. Cinco 
mil soldados estadounidenses se unieron a europeos y japoneses y 
acabaron con ella. 

En 1900, cuando McKinley y William Jennings Bryan se disputaban 
la presidencia, Estados Unidos tenía tropas en China, Cuba y las 
Filipinas. En la Convención Nacional Demócrata, Bryan definió la 
contienda electoral como una lucha entre «democracia por un lado y 
plutocracia por otro» y pronunció exaltadas invectivas contra el 
imperialismo. Con su resonante voz de barítono, se incluyó en el bando 
de opositores a la política imperial como Abraham Lincoln y Thomas 
Jefferson, a quien citó: «No hay principio más profundamente arraigado 
en la cabeza de los americanos que el de no querer tener nada que ver 
con la conquista».[44] Por estrecho margen, los votantes autorizaron el 
nuevo rumbo imperial marcado por McKinley y sus asesores. El 
socialista Eugene Debs recibió muy pocos votos. 

Después de las elecciones empezaron a circular rumores de las 
atrocidades perpetradas en Filipinas, con escabrosos casos de asesinato, 
violación y una nueva tortura llamada waterboarding, un ahogamiento 
simulado. En noviembre de 1901, el corresponsal del Philadelphia 
Ledger en Manila escribió: 


Esta guerra no es un conflicto incruento, fingido, de opereta. Nuestros hombres han 
combatido de forma incansable; han matado y exterminado a hombres, mujeres y niños, 
a prisioneros y a cautivos, a insurgentes y sospechosos de diez años de edad en adelante; 
y prevalece la idea de que un filipino es poco más que un perro [...] cuya máxima 
aspiración es el montón de basura. Nuestros soldados obligan a los hombres a tragar 


agua salada «para que hablen», cogen prisioneros que se rinden pacíficamente 
levantando las manos y una hora más tarde y sin la más mínima prueba de que sean 
insurrectos los llevan a un puente y les pegan un tiro uno a uno y caen al agua y bajan 


flotando llevados por la corriente, para que sirvan de ejemplo a quien encuentre su 
acribillado cadáver.[45] 
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Las elecciones presidenciales de 1900 enfrentaron al republicano William McKinley (izquierda), 
firme defensor del imperio americano y del establishment de la costa Este, y al demócrata 
William Jennings Bryan (derecha), populista del Medio Oeste y antiimperialista confeso. 
Trágicamente, tras la victoria de McKinley nadie hizo caso de los avisos de Bryan contra un 


imperio americano. 





Un soldado envió la siguiente crónica al Omaha World-Herald: 


Cuatro hombres los tumban de espaldas, les sujetan por los brazos y las piernas y 
luego les abren la boca con un palo redondo y vuelcan dentro un balde de agua; y, si no 


se rinden, otro balde más. Se hinchan como sapos. Les aseguro que es una tortura 
espantosa.[46] 


La guerra fue prolongada. Solo al cabo de tres años y medio declaró 
el presidente Theodore Roosevelt que las islas habían sido pacificadas. 
Estados Unidos desplegó un total de ciento vientiséis mil soldados de 
los que cuatro mil trescientos setenta y cuatro no volvieron.[47] Los 
filipinos sufrieron muchos más muertos: unos veinte mil guerrilleros y 


al menos doscientos mil civiles, muchos de ellos víctimas del cólera. 
[48] Los norteamericanos se consolaban con la idea de que habían 
llevado la civilización a un pueblo atrasado, aunque a un elevado precio: 
cuatrocientos millones de dólares. Al senador Beveridge le parecía un 
dinero bien empleado. Pero subestimó el coste real. La república de 
Washington y Jefferson, que había inspirado movimientos democráticos 
y revolucionarios en el mundo entero, empezó a deslizarse por la 
pendiente y pronto se convertiría en enemiga declarada de todo cambio 
importante y en defensora del statu quo. 





En Filipinas, las tropas norteamericanas recurrian a una tortura llamada waterboarding, o 
ahogamiento simulado. Un reportero escribió: «Nuestros soldados hacen tragar agua salada a 
los hombres “para que hablen” ». 


En febrero de 1901, mientras, en palabras de McKinley, las tropas 
estadounidenses instruían, civilizaban y cristianizaban a los filipinos, el 
Congreso aprobó la Enmienda Platt y se esfumó cualquier ilusión de 
que Cuba lograse la independencia. La Enmienda Platt concedía a 
Estados Unidos derecho a intervenir en los asuntos futuros de Cuba, a 
limitar su deuda y a restringir su poder para firmar tratados. Además, 
daba a los norteamericanos potestad para establecer una base naval en la 
bahía de Guantánamo, que les aseguraría el acceso por el este al istmo 


de Panama. El gobierno dejó claro que sus soldados no abandonarian la 
isla hasta que la Constitución cubana incorporase la enmienda. 

Nada más terminar la guerra entraron en escena los hombres de 
negocios apropiándose de todo lo que podían. La United Fruit Company 
adquirió casi un millón de hectáreas de terrenos azucareros a menos de 
medio dólar la hectárea. En 1901 Bethlehem Steel y otras empresas 
estadounidenses ya poseían el 80 por ciento de los minerales cubanos. 





Cadáveres de ciudadanos filipinos en una acequia. 


En septiembre de 1901, Leon Czolgosz, un anarquista de veintiocho 
años, mató al presidente McKinley de dos disparos en el estómago 
durante la Exposición Panamericana de Búfalo. Uno de los anarquistas 
amigos de Czolgosz declaró que el magnicidio era una protesta contra 
«los ultrajes perpetrados por el Gobierno norteamericano en las islas 
Filipinas».[49] Resulta irónico, pero el asesinato terminó por llevar a la 
Casa Blanca a un imperialista todavía mayor que McKinley: Teddy 
Roosevelt. 

El nuevo presidente apoyaba la construcción a través del istmo de 
Panamá de un canal que uniera el Caribe con el Pacífico. Pero Panamá 
era una provincia colombiana y Colombia se negaba a cederla a cambio 
de los diez millones de dólares que ofrecían los estadounidenses. 


Roosevelt se ocupó personalmente del asunto y les arrebató el canal de 
las manos a «esos rufianes de Bogotá».[50] Estados Unidos orquestó 
una revolución, mandó buques de guerra para mantener a raya al 
Ejército colombiano y reconoció rápidamente la independencia de 
Panamá. Obtuvo la Zona del Canal y el derecho a intervenir en los 
asuntos de Panamá, lo mismo que por la fuerza ya había obtenido en 
Cuba. Elihu Root, secretario de Guerra, advirtió que la construcción del 
canal obligaría a Estados Unidos a ejercer de policía de la región, al 
menos a medio plazo. El canal se completó en 1914, pero los 
norteamericanos llevaban desempeñando labores policiales desde 
mucho antes. 





Campesinos en una plantación de azúcar de Cuba. 


A finales del siglo X1x y principios del xx, la United Fruit Company 
y otras corporaciones insistieron en la conveniencia de contar en la zona 
con gobiernos estables y sumisos que protegieran sus intereses. Los 
estadounidenses se hicieron con plantaciones de café y de plátano y con 
minas, ferrocarriles y empresas de otros sectores. Dedicaron tanto 
terreno a los productos de exportación que muchos países 
latinoamericanos llegaron a depender de los alimentos de importación 


para dar de comer a sus ciudadanos. Los ingresos por venta de materias 
primas al menos les permitian ir devolviendo su creciente deuda con los 
bancos extranjeros. 





Sede de la United Fruit Company en Nueva Orleans. La guerra contra España dejo pingties 
beneficios a las empresas norteamericanas. En cuanto termino, la United Fruit se hizo con casi 
un millón de hectáreas de suelo cubano a menos de medio dólar la hectárea. 


Defender las inversiones cada día más grandes de los empresarios 
norteamericanos requería la intervención constante del ejército para 
sostener gobiernos corruptos y dictatoriales y suprimir movimientos 
revolucionarios. En 1905 Elihu Root, nuevo secretario de Estado, 
escribió, con no poca sinceridad: «Ahora los sudamericanos nos odian, 
sobre todo porque creen que los menospreciamos y queremos 
intimidarlos».[51] Entre 1900 y 1925, Estados Unidos intervino 
militarmente en Latinoamérica en repetidas ocasiones. Mandó tropas a 
Honduras en 1903, 1907, 1911, 1912, 1919, 1924 y 1925; a Cuba en 
1906, 1912 y 1917; a Nicaragua en 1907, 1910 y 1912; a la República 
Dominicana en 1903, 1914 y 1916; a Haití en 1914; a Panamá en 1908, 
1912, 1918, 1921 y 1925; a México en 1914; y a Guatemala en 1920. 
[52] Si no intervino con más frecuencia fue porque a menudo allí donde 
lo hacía su presencia militar se volvía permanente. Ocupó varios países 
por un periodo prolongado de tiempo: Nicaragua de 1912 a 1933; Haití 


de 1914 a 1933; la Republica Dominicana de 1916 a 1924; Cuba de 
1917 a 1922; y Panamá de 1918 a 1920. 

Honduras estuvo en manos primero de los españoles, luego de los 
británicos y por último de los estadounidenses. En 1907 su deuda 
exterior ascendía a ciento veinticuatro millones de dólares cuando su 
PNB se quedaba en solo 1,6.[53] Entre 1890 y 1910 las empresas 
bananeras extranjeras transformaron la nación. Primero los Vaccaro 
Brothers y luego Sam Hombre Plátano Zemurray compraron extensas 
plantaciones y a los funcionarios necesarios para evitarse 
complicaciones. Pronto se les unió la United Fruit Company de Boston. 
A partir de 1907 cualquier signo de inestabilidad política daba a Estados 
Unidos el pretexto que necesitaba para intervenir militarmente y 
reinstaurar al abulico gobierno de Manuel Bonilla. Los banqueros 
norteamericanos sustituyeron a su vez a los banqueros británicos y se 
hicieron con la deuda hondureña. Con la mejora del clima político, la 
United Fruit pasó de tener siete mil hectáreas en 1918 a treinta mil en 
1922 y a más de cuarenta mil en 1924.[54] En 1929 Zemurray vendió 
todas sus propiedades a la United Fruit y se convirtió en director general 
de la compañía. Desde ese día, el pueblo de Honduras siempre ha sido 
pobre. 

No les fue mejor a los nicaragiienses. En 1910 intervinieron los 
marines de Smedley Butler para instaurar un gobierno que respetase los 
intereses norteamericanos. Cuando la creciente injerencia de Estados 
Unidos provocó la ira del pueblo, los marines de Butler volvieron a 
intervenir y derrotaron a los rebeldes: murieron dos mil ciudadanos. 
Butler empezaba a comprender que su misión consistía básicamente en 
proteger los intereses de las empresas y los bancos estadounidenses. Le 
escribió a su mujer: «Es terrible perder tantos hombres en las batallas de 
esos malditos hispanos, y todo porque Brown Bros. tiene invertido 
algún dinero por estos pagos».[55] Cuando el Tribunal de 
Centroamérica para solventar pacificamente los conflictos de la región, 


que Roosevelt había instaurado a bombo y platillo en 1907, condenó la 
intervención, el gobierno hizo caso omiso con el consiguiente y 
definitivo descrédito para dicho tribunal. El Ejército de Estados Unidos 
ocupó Nicaragua durante veinte años. 

En 1922 The Nation publicó un mordiente editorial, titulado «La 
República de Brown Bros», que abundaba en la idea de Butler de que la 
presencia de los marines en Nicaragua respondía a los deseos de dicha 
compañía. The Nation detallaba la forma en que los banqueros se habían 
asegurado un control sistemático de las aduanas, los ferrocarriles, el 
banco nacional y las rentas públicas, y cómo «el departamento de 
Estado de Washington y el embajador norteamericano en Managua» 
actuaban «como representantes particulares de esos banqueros» y 
recurrían «a los marines estadounidenses cuando necesitaban imponer 
su voluntad».[56] 

Augusto Sandino fue uno de los muchos nicaragúenses que se 
comprometieron a librar a su país del yugo de la tiranía de Estados 
Unidos. En 1927 se enfrascó con sus guerrilleros en una cruenta batalla 
contra los marines y más tarde se retiró a las montañas. Regresó al año 
siguiente y, con gran apoyo popular, libró una campaña contra las 
fuerzas de ocupación y sus gregarios de la Guardia Nacional 
Nicaraguense. Un plantador norteamericano escribió a Henry Stimson, 
secretario de Estado, que la intervención militar había sido «una 
calamidad para los cafeteros americanos. Hoy nos odian y desprecian, 
porque hemos utilizado a los marines para perseguirlos y matarlos en su 
propio país».[57] En enero de 1933, cuando lo comprendió y entendió 
también que la intervención militar en Centroamérica contradecía sus 
protestas por las acciones de los japoneses en Manchuria, Stimson sacó 
a los marines de Nicaragua y dejó el país en manos de la Guardia 
Nacional de Anastasio Somoza. Tras la marcha de los marines, Sandino 
anunció su voluntad de negociar, pero fue capturado y ejecutado por las 
fuerzas de Somoza. Somoza se hizo con la presidencia en 1936 y ejerció 


el poder de forma brutal. El primero y luego sus hijos dirigieron el pais 
cuarenta y tres años, hasta ser desalojados por los sandinistas — 
revolucionarios, así llamados por Augusto Sandino— en una acción que 
dio pie a una nueva guerra, esta vez con los Estados Unidos de Ronald 
Reagan. 





El general Smedley Butler combatió en las Filipinas, China y Centroamérica; y escribió: «He 
sido un matón con clase a sueldo de la gran empresa, Wall Street y los bancos... un gánster del 
capitalismo». 


Ningún militar estadounidense ha tenido más experiencia directa de 
la intervención en otros países que el mayor general Smedley Butler. Se 
alistó en los marines a los dieciséis años, en 1899, nada más comenzar 
la guerra con España. Combatió primero contra los insurgentes filipinos 
y luego ayudó a acabar con la rebelión de los bóxers de China. Al poco 
tiempo dirigía una nueva intervención en Centroamérica. Fue la primera 
de otras muchas. Tras ser condecorado con dos medallas al Honor, 
comandó el 13er Regimiento en Francia en la Primera Guerra Mundial, 
lo que le valió la medalla del Ejército por Servicios Distinguidos, la 
medalla de la Marina por Servicios Distinguidos y la Orden de la 
Estrella Negra francesa. Butler, que era como un pequeño bulldog, 


escribió un libro titulado War Is a Racket [La guerra es un apaño], que 
muchos militares aun admiran y citan. Tras su larga y muy condecorada 
vida de uniforme, hacía la siguiente reflexión: 


He prestado servicio activo treinta y tres años y cuatro meses en calidad de miembro 
de la fuerza militar más ágil de este país: el Cuerpo de Marines. He pasado por todos los 
grados desde subteniente hasta mayor general. Y la mayor parte de todo ese tiempo no 
he sido más que un matón con clase a sueldo de la gran empresa, Wall Street y la banca. 
Dicho en pocas palabras: he sido un extorsionador, un gánster del capitalismo. 

En 1914 contribuí a que México, y en especial Tampico, se convirtiera en un lugar 
seguro para el petróleo americano. Luego ayudé a que Cuba y Haití fueran sitios 
tranquilos donde los chicos del National City Bank pudieran recaudar su dinero. Ayudé 
también a destruir media docena de repúblicas centroamericanas por el bien de Wall 
Street. Mi historial de chantajes es largo. Entre 1909 y 1912 colaboré en la purificación 
de Nicaragua en beneficio del banco internacional Brown Brothers. Saqué brillo a la 
República Dominicana en 1916 en aras de los intereses americanos en el azúcar y en 
China hice todo lo posible para que la Standard Oil trabajara sin que nadie la molestase 
[...]. 

A lo largo de todos esos años, y como dirian los chicos de la trastienda, hice unos 
buenos apaños. Pensándolo bien, me da la sensación de que podría darle unos cuantos 
consejos a Al Capone. Al fin y al cabo él montó un tinglado en tres barrios. Yo, en tres 
continentes.[58] 


Mucho después de que Butler se hubiera retirado, el tinglado 
organizado por las tropas y los servicios de inteligencia de Estados 
Unidos sigue vigente en todo el mundo para defender los intereses 
económicos y geopolíticos del capital norteamericano. De vez en 
cuando sirve para que la vida de las personas a quienes posterga mejore, 
pero, como vamos a contar en las siguientes páginas, con mucha mayor 
frecuencia deja un rastro de vileza y miseria. La historia del imperio 
americano no es agradable. Pero si queremos que Estados Unidos 
acometa alguna vez las reformas estructurales que le permitirían 
desempeñar un papel protagonista y acelerar el progreso de la 


humanidad en vez de entorpecerlo, hay que estudiarla con honradez y 


sinceridad. 
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CAPITULO 1. LA PRIMERA GUERRA 
MUNDIAL. WILSON CONTRA LENIN 


En 1912 Woodrow Wilson, antiguo rector de la Universidad de 
Princeton y gobernador de Nueva Jersey, libró una reñida batalla 
electoral contra un socialista, Eugene Debs, y dos expresidentes, 
Theodore Roosevelt y William Howard Taft. Aunque ganó por amplio 
margen el voto de los compromisarios, el voto popular resultó bastante 
más ajustado: Wilson obtuvo el 42 por ciento de los sufragios frente al 
27 por ciento que consiguió Roosevelt, candidato del Partido 
Progresista, y al 23 por ciento de Taft. Debs, que se presentaba a las 
elecciones por cuarta vez, recibió el apoyo de un 6 por ciento de los 
votantes. 

Wilson estamparía su sello personal en el gobierno y en el país y 
dejaría mayor huella que el presidente anterior y que sus sucesores. 
Provenía de dos familias de ministros presbiterianos y podía ser muy 
moralista y furiosamente inflexible y santurrón. La peligrosa convicción 
de ser la mano que ponía en práctica los planes de Dios acrecentaba con 
frecuencia su rigidez. Compartía la fe de sus predecesores en la misión 
global de Estados Unidos. En 1907, cuando aún era rector de Princeton, 
declaró: «Hay que echar abajo las puertas de esas naciones que todavía 
las tienen cerradas [...]. Es preciso que los ministros del gobierno 
salvaguarden las concesiones que han obtenido los banqueros aunque 
para ello quede en entredicho la soberanía de países reacios a 
colaborar».[1] Con este propósito atentaría repetidamente contra la 
soberanía de esos países «reacios a colaborar». Compartía, además, la 
sensación de superioridad racial de sus antepasados y durante su 
presidencia tomó medidas para volver a segregar la administración. A 
los miembros de su gabinete y sus familiares solía ponerles en la Casa 


Blanca El nacimiento de una nación, pelicula pionera pero notoriamente 
racista de D. W. Griffith rodada en 1915. En ella un heroico Ku Klux 
Klan acude a todo galope al rescate de los blancos sureños, y en especial 
de sus indefensas mujeres, que han caído en las garras de unos libertos 
brutales y lascivos y de sus corruptos aliados blancos —perversa visión 
de la historia que también predicaban, aunque en términos menos 
extremos, William Dunning y sus pupilos de la Universidad de 
Columbia—. Tras una de las proyecciones, Wilson comentó: «Es como 
escribir historia con luz. Lo único que lamento es que se trate de una 
película rigurosamente veraz».[2] 

Ya advirtió Richard Hofstadter hace más de setenta años que, 
aunque «las raíces políticas de Wilson estaban en el sur, sus ideas se 
enmarcaban dentro de la tradición inglesa». De entre todos los 
pensadores ingleses, con ninguno se identificaba más que con el 
conservador Walter Bahegot. En 1889 escribió un estudio, The State, en 
que la influencia de Bahegot resultaba evidente. En él decía: «En 
política no se puede probar nada radicalmente nuevo con total certeza. 
No se puede lograr ningún resultado valioso [...] excepto por medio de 
una aplicación lenta y gradual, de cautelosas adaptaciones y de sutiles 
modificaciones del crecimiento». Valoraba la Guerra de Independencia 
de Estados Unidos, la llamada Revolución Americana, porque, desde su 
punto de vista, no había sido en absoluto revolucionaria. La Revolución 
francesa, en cambio, le parecía una abominación. Deploraba que 
Thomas Jefferson hubiera simpatizado con todas las revoluciones en 
general y con la francesa en particular. Desaprobaba el radicalismo 
industrial y agrario y era mucho más afín a la empresa que al trabajador. 
En general, aborrecía profundamente los cambios radicales de cualquier 
tipo.[3] 

Su odio a la revolución y su firme defensa del comercio y las 
inversiones estadounidenses influirían en su presidencia y su política 
interior y exterior. «Nada me interesa más que el pleno desarrollo del 


comercio de este pais y su justa conquista de los mercados 
internacionales», declaró ante la Foreign Trade Convention 
[Convención de Comercio Exterior] en 1914.[4] 

En ese principio basó toda su política con México, donde los 
banqueros y empresarios norteamericanos —del petróleo especialmente 
— incidieron de forma importante en el resultado de la revolución. 
Entre 1900 y 1910, las inversiones de Estados Unidos en México se 
duplicaron hasta alcanzar casi dos mil millones de dólares y los 
norteamericanos llegaron a poseer aproximadamente el 43 por ciento de 
los títulos de propiedad inmobiliaria, es decir, un 10 por ciento más que 
los propios mexicanos.[5] Solo William Randolph Hearst tenía casi diez 
millones de hectáreas. 

Las empresas estadounidenses y británicas habían proliferado 
durante las tres décadas de dictadura de Porfirio Díaz y se habían hecho 
con casi toda la minería, ferrocarriles y petróleo mexicanos.[6] Pero 
empezaron a preocuparse cuando las tropas revolucionarias de 
Francisco Madero derrocaron a Díaz en 1911. Muchas de esas empresas 
encontraron complicaciones con el nuevo régimen y, por tanto, 
recibieron con los brazos abiertos a Victoriano Huerta, que, con el 
apoyo de Henry Lane Wilson, embajador norteamericano en México, 
expulsó a Madero en los últimos días de la administración de Taft.[7] 
Pero al llegar al poder, Woodrow Wilson no solo se negó a reconocer al 
nuevo gobierno, cuya legitimidad cuestionó, sino que envió decenas de 
miles de soldados a la frontera mexicana y buques de guerra a los 
yacimientos petrolíferos de Tampico y Veracruz. 

Wilson, que en cierta ocasión manifestó en público su deseo de 
enseñar a los latinoamericanos a «votar a hombres decentes»,[8] ansiaba 
una excusa para intervenir, deponer a Huerta y tutelar el progreso de los 
atrasados mexicanos, para que tuvieran un buen gobierno. El 14 de abril 
de 1914 consiguió lo que queria cuando unos marineros 
norteamericanos que iban a Tampico en un bote de remos fueron 


arrestados por adentrarse sin permiso en una zona de guerra. Cuando el 
oficial al mando los puso en libertad al cabo de un par de horas, les 
pidió disculpas a ellos y al comandante estadounidense en la zona, el 
almirante Henry Mayo, pero este se negó a aceptar tales disculpas por 
considerar que la ofensa había sido muy grave y pidió a los mexicanos 
que saludaran la enseña norteamericana con una salva de veintiún 
cañonazos. El general Huerta también pidió disculpas y prometió 
castigar al oficial responsable. Pese a las objeciones de William 
Jennings Bryan, recién nombrado secretario de Estado, y de Josephus 
Daniels, secretario de Marina, Wilson respaldó a Mayo, rechazó la 
oferta de Huerta, que había propuesto unas salvas de saludo recíprocas, 
y solicitó permiso al Congreso para que el ejército obtuviera «el pleno 
reconocimiento de los derechos y dignidad de Estados Unidos».[9] El 
Congreso accedió de buen grado y Wilson envió a México una flota de 
siete acorazados, cuatro transportes de tropas y varios destructores. En 
Veracruz los mexicanos opusieron resistencia a la toma de una casa de 
aduanas y perdieron ciento cincuenta hombres. Seis mil marines 
ocuparon la ciudad seis meses. 

En agosto de 1914, Venustiano Carranza sustituyó a Victoriano 
Huerta con el apoyo de Estados Unidos. Pero Carranza, nacionalista a 
ultranza, se negó a negociar con Wilson, de modo que este optó por 
respaldar a Pancho Villa. Y así dieron comienzo una serie de confusas y 
chapuceras intervenciones políticas y militares de Estados Unidos en la 
Revolución mexicana. 

Mientras Estados Unidos se entrometía en los asuntos de sus vecinos 
del sur, en Europa la situación adoptaba un cariz mucho más siniestro. 
El 28 de junio de 1914, un fanático serbio mató al archiduque Francisco 
Fernando de Austria. Ese asesinato desencadenó una sucesión de 
acontecimientos que en agosto acabaría por lanzar al mundo a la orgía 
de sangre y destrucción más brutal que la humanidad había conocido. 
La contienda —Primera Guerra Mundial, Gran Guerra— fue 


predominantemente europea, pero marcó el comienzo de una época 
repleta de conflictos y violencia, de bestialidad tecnológica y humana de 
una escala inimaginable, de los cien años que más tarde serían 
bautizados con el nombre de siglo americano. 

Y, sin embargo, el siglo xx nació en medio de una oleada de 
optimismo. La guerra parecía una olvidada reliquia de un pasado cruel y 
primitivo. Mucha gente compartía la idea que Norman Angell expresó 
en The Great Illusion de que la civilización había llegado a un punto en 
que la guerra ya no era posible. Pero tan buenos augurios sí fueron a la 
postre una ilusión. 

Europa estaba infestada de rivalidades imperiales. Gracias a su 
poderosa armada, Gran Bretaña había sido monarca absoluta en el siglo 
xix. Pero su modelo económico, consistente en canibalizar la economía 
de un número cada vez mayor de regiones del planeta sin invertir en la 
metrópoli, estaba en declive. El orden social, por otra parte, empezaba a 
anquilosarse, como demuestra el hecho de que, en 1914, solo el 1 por 
ciento de los jóvenes británicos acabara la educación secundaria, frente 
al 9 por ciento de los jóvenes norteamericanos.[10] Como consecuencia 
de ambos factores, la producción industrial de Gran Bretaña empezaba a 
ceder terreno ante la de Estados Unidos y, algo mucho más peligroso, 
Alemania, su rival continental, competía con ella en la fabricación de 
acero, energía eléctrica y química, agricultura, hierro, carbón y tejidos. 
Los bancos y los ferrocarriles de Alemania crecían y en la batalla por el 
petróleo, el nuevo combustible estratégico imprescindible para mover 
los barcos modernos, la marina mercante alemana ganaba terreno 
rápidamente a la británica. Gran Bretaña, además, dependía del crudo de 
Estados Unidos y de Rusia —compraba a estos países un 65 y un 20 por 
ciento respectivamente del que necesitaba— y codiciaba las nuevas 
reservas de Oriente Próximo, en manos del vacilante imperio otomano. 

Tras sumarse tarde a la carrera imperial, Alemania tenía también la 
sensación de que no poseía los territorios coloniales que le 


correspondían. Y pretendía reparar tal injusticia. Su influencia 
económica y política en el imperio otomano tenía muy preocupada a 
Gran Bretaña. Pero, además, había puesto los ojos en África. Y quería 
más. 

Aparecieron otras señales inquietantes. Europa se había lanzado a 
una carrera armamentista por tierra y especialmente por mar, donde 
Gran Bretaña y Alemania se disputaban el dominio naval. Los 
acorazados clase dreadnought, con cañones de gran calibre, daban 
ventaja a la primera... de momento. Y las naciones europeas llamaban a 
filas a sus jóvenes para organizar grandes ejércitos permanentes. 

Intrincadas alianzas amenazaban con convertir unos conflictos 
locales en una conflagración global. En agosto de 1914, Austria- 
Hungría declaró la guerra a Serbia y lo que parecía una tercera guerra de 
los Balcanes pronto dio pie a una espiral descontrolada. Las Potencias 
Centrales —Alemania, Turquía y Austria-Hungría— se alinearon contra 
la Triple Entente —Francia, Gran Bretaña, Italia, Rusia y Japón—. 
Pronto se les unirían otros países y los campos de batalla se empaparían 
de sangre. 

Solo los grandes partidos socialistas y laboristas y los sindicatos de 
Europa parecían capaces de evitar la masacre. Muchos formaban parte 
de la Segunda Internacional Socialista. Sabían que no había conflicto 
más importante que el que libraban capital y mano de obra, y no 
trabajadores alemanes contra trabajadores británicos. Afirmaban que, si 
los capitalistas iban a la guerra, los trabajadores no los seguirían. ¿Por 
qué, preguntaban, iban los obreros a morir para que sus explotadores 
fueran más ricos todavía? Muchos apoyaron una huelga general. Los 
más radicales, como Vladímir Lenin y Rosa Luxemburgo, juraron que, 
s1 empezaba la guerra, acabarían con los regímenes capitalistas. Las 
esperanzas de parar aquella locura estaban puestas en Francia y en 
Alemania, donde el partido socialdemócrata contaba con mayor 
representación parlamentaria. 


Pero esas esperanzas se desvanecieron cuando los socialistas 
alemanes, afirmando que debían defender su país de las hordas rusas, y 
los franceses, jurando defender Francia de los autócratas alemanes, 
votaron a favor de los créditos de guerra. Solo en Rusia y Serbia 
mantuvieron su postura los socialistas. En un país tras otro, el 
nacionalismo fue venciendo al internacionalismo y la lealtad a la nación 
se fue imponiendo a la lealtad a la clase. La ingenua juventud de Europa 
desfiló resueltamente para morir por Dios, la gloria, la codicia y la 
defensa del suelo patrio. Y la humanidad sufrió un golpe del que todavía 
no se ha recuperado del todo. 

Empezó la matanza y la civilización se sumió en lo que Henry James 
llamó «abismo de sangre y tinieblas».[11] Un gran reformador social 
como el reverendo John Haynes Holmes acertó a expresar el impacto 
brutal que la guerra tuvo en los reformistas del mundo: «De pronto, en 
lo que dura un parpadeo, trescientos años de progreso se han ido a la 
basura. La civilización desaparece. Llega la barbarie».[12] 

La mayoría de los norteamericanos simpatizaban con los Aliados y 
no con las Potencias Centrales, pero pocos querían sumarse a la lucha. 
Con independencia de su ideología, temían verse arrastrados a la sangría 
en que estaba inmersa Europa. Eugene Debs pidió a los obreros que se 
opusieran a la guerra y, muy certeramente, observó: «Dejad que los 
capitalistas libren su propia lucha y pongan sus propios cadáveres y ya 
veréis como no vuelve a haber otra guerra».[13] A medida que llegaban 
noticias del conflicto, el antibelicismo iba aumentando. La canción más 
popular en Estados Unidos en 1915 se titulaba «I Didn’t Raise My Boy 
to Be a Soldier» [«Yo no crie a mi hijo para que fuera soldado»]. 

La mayoría de los norteamericanos, como hemos dicho, sentían 
mucha mayor simpatía por los Aliados que por las Potencias Centrales, 
pero el gobierno se mantenía neutral. No obstante, muchos ciudadanos, 
y en particular los de ascendencia germana, irlandesa e italiana, tomaron 
partido por las Potencias Centrales. «Tenemos que ser neutrales — 


explicó Wilson—, de lo contrario nuestros ciudadanos, de origen tan 
variopinto, se enfrentarían unos contra otros».[14] Era, sin embargo, 
una neutralidad basada en unos principios que no tenían nada que ver 
con lo que ocurría en la práctica, porque, por intereses económicos, los 
estadounidenses apoyaban claramente a los Aliados. Entre 1914 y 1917, 
año de la entrada de Estados Unidos en la guerra, los bancos 
norteamericanos prestaron a los Aliados dos mil quinientos millones de 
dólares y a las Potencias Centrales solo veintisiete. La casa Morgan 
desempeñó un papel especialmente relevante, porque fue el único 
agente comprador del Gobierno británico entre 1915 y 1917. El 84 por 
ciento de las municiones aliadas adquiridas en Estados Unidos aquellos 
años pasó por la banca Morgan.[15] En 1916 Estados Unidos vendió 
artículos a Francia y Gran Bretaña por valor de tres mil millones de 
dólares, mientras que a Alemania y Austria-Hungría solo les vendió un 
minúsculo y solitario millón. Aunque la animadversión a Gran Bretaña, 
nacida en las guerras de Independencia y de 1812, no había 
desaparecido, una gran mayoría de norteamericanos identificaba a las 
naciones aliadas como democracias y a Alemania como una autocracia 
represiva. La participación de la Rusia zarista en el bando aliado, sin 
embargo, impedía una división clara. Por lo demás, ambos bandos 
violaban regularmente la neutralidad de Estados Unidos. Confiando en 
su superior potencia naval, Gran Bretaña inició el bloqueo de los 
puertos del norte de Europa. Alemania respondió con una campaña 
submarina y sus U-Boote amenazaron la navegación de los países 
neutrales. Wilson aceptó el bloqueo aliado, pero protestó enérgicamente 
contra las acciones de la flota alemana. William Jennings Bryan previó 
con claridad que la simpatía de Wilson por los aliados acabaría por 
arrastrar a Estados Unidos a la guerra y optó por un punto de vista más 
imparcial. Ya se había opuesto a dar préstamos a los combatientes y 
había advertido a Wilson: «El dinero es el peor de los soldados, porque 
manda sobre todo lo demás».[16] Aunque su intención era mantener la 


neutralidad para actuar como mediador al terminar la guerra, Wilson 
rechazó alguna iniciativa de Bryan, como la que pretendía impedir a los 
ciudadanos norteamericanos embarcarse en buques de naciones 
beligerantes. 

En mayo de 1915, los alemanes hundieron el transatlántico británico 
Lusitania. El naufragio dejó mil doscientos muertos, entre ellos, ciento 
veintiocho estadounidenses. Roosevelt pidió la guerra. A pesar de los 
desmentidos iniciales, el barco transportaba un gran cargamento de 
armas a Inglaterra. Bryan exigió que Wilson condenara, amén del 
ataque alemán, el bloqueo británico de Alemania, porque ambas 
acciones le parecían una violación de los derechos de las naciones 
neutrales. Cuando el presidente se negó, Bryan presentó la dimisión. 
Wilson había sido reelegido en 1916 con el lema «Él nos mantendrá 
fuera de la guerra», pero cada día estaba más convencido de que, si no 
intervenía en la contienda, Estados Unidos no podría participar en la 
remodelación del mundo en la posguerra.[17] 

El 22 de enero de 1917, en un gesto muy teatral, pronunció el primer 
discurso oficial de un presidente ante el Senado desde George 
Washington. Expuso su excesiva visión de la paz y del futuro y, 
basándose en los principios fundamentales de la nación — 
autodeterminación, libertad en los mares y un mundo libre sin la atadura 
de las alianzas—, apeló a una «paz sin victoria». El pilar de un mundo 
así lo constituiría una liga de naciones capaz de imponer la paz, petición 
que ya había adelantado el movimiento por la paz, encabezado por 
instituciones como el Woman’s Peace Party [Partido de la Paz de la 
Mujer]. 

Cuando concluyó su discurso, el Senado prorrumpió en aplausos. 
John Shafroth, senador por Colorado, dijo que era el «mensaje más 
importante en un siglo».[18] The Atlanta Constitution publicó: 
«“Sorprendente”, “asombroso”, “pasmoso”, “el discurso más noble 
salido de la boca de un hombre desde la Declaración de Independencia” 


fueron algunas de las expresiones de los senadores. Tras el discurso, el 
propio presidente afirmó: “Solo he dicho lo que todo el mundo quería 
decir, pero creía imposible. Ahora parece posible”».[19] A pesar de los 
constantes reparos de los republicanos, el mensaje de paz de Wilson 
tocó la fibra sensible de los norteamericanos. Los europeos, en cambio, 
tras haber derramado ríos de sangre en dos años y medio de guerra, no 
fueron tan generosos. Anatole France dijo que una «paz sin victoria» era 
como «un pan sin levadura», como «un camello sin joroba», como «una 
ciudad sin burdel [...], algo insípido [...], fétido, ignominioso, obsceno, 
fistular y hemorroidal».[20] 

Alemania reanudó la guerra submarina el 31 de enero de 1917 tras 
un parón de casi un año y, muy torpemente, solicitó a México una 
alianza militar que le facilitara la reconquista de Texas, Nuevo México y 
Arizona. Ambas cosas sirvieron para que el sentimiento antialemán 
proliferara y para que Wilson notara mayor presión en favor de la 
intervención. Pero Wilson quería entrar en la guerra por otro motivo: 
asegurarse la participación de Estados Unidos en las negociaciones de 
paz.[21] Cuando Jane Addams y otros cabecillas de la Emergency Peace 
Federation [Federación por una Paz Urgente] visitaron a Wilson en la 
Casa Blanca el 28 de febrero, el presidente les dijo que, «como líder de 
una nación participante en la guerra, el presidente de Estados Unidos 
tendría un asiento en la mesa de la paz, pero que, si continuaba siendo el 
representante de una nación neutral, lo mejor que podía esperar era 
“mirar por el ojo de la cerradura”. Su postura era la siguiente: la politica 
exterior que nosotros tanto admirábamos solo tendría una oportunidad si 
él podía sentarse a aquella mesa y defenderla, en caso contrario, no 
saldría adelante».[22] 

El 2 de abril de 1917, Wilson pidió al Congreso la declaración de 
guerra afirmando: «El mundo ha de ser un lugar seguro en aras de la 
democracia». Se opusieron seis senadores, incluido Robert La Follette, 
representante de Wisconsin, y cincuenta congresistas, entre ellos, 


Jeannette Rankin, representante de Montana y primera mujer con un 
escano en el Congreso. Opinaban que el presidente hablaba por boca de 
Wall Street: «Estamos a punto de estampar el signo del dolar en la 
bandera americana», manifestó George Norris, senador por Nebraska. 
[23] La Follette exageraba al decir que el pueblo estadounidense votaría 
en contra de la guerra en una proporción de diez a uno, pero la 
oposición fue firme. A pesar de que el gobierno solicitó un millón de 
voluntarios, los horrores de la guerra de trincheras y el gas venenoso 
enfriaron muchos entusiasmos. A las seis semanas de la convocatoria 
solo se habían alistado setenta y tres mil voluntarios, de modo que el 
Congreso promulgó una orden de reclutamiento. Entre quienes sí 
querían ir a la guerra se encontraba el futuro historiador William 
Langer, que más tarde recordaría «la impaciencia de los hombres por 
llegar a Francia y, sobre todo, por llegar al frente». Razonaba lo 
siguiente: 


Uno pensaría que, tras casi cuatro años de guerra, tras las crónicas más detalladas y 
realistas sobre los combates del Somme y Verdún, por no hablar de la diaria agonía de la 
guerra de trincheras, nadie querría prestar servicio si no le obligaban a ello. Pero no fue 
eso lo que sucedió. Nosotros, y muchos miles de hombres más, nos presentamos 
voluntarios [...]. Apenas puedo recordar una sola conversación seria sobre la política 
americana u otros asuntos importantes de la guerra. A los soldados, jóvenes en nuestra 
mayoría, simplemente nos fascinaba la perspectiva de la aventura y el heroísmo. La 
mayoría, creo, teníamos la sensación de que la vida, si sobrevivíamos para contarlo, 
discurriría con la misma rutina de siempre. Pero allí teníamos nuestra gran oportunidad 
para la emoción y el riesgo. Y no podíamos permitirnos el lujo de dejarla escapar.[24] 


Entre quienes se presentaron por su cuenta en las oficinas de 
reclutamiento se encontraba Teddy Roosevelt, que ya había cumplido 
cincuenta y ocho años. El 10 de abril fue a ver a Wilson y pidió permiso 
para mandar una división de voluntarios. Estaba tan deseoso de llegar al 
frente que hasta prometió cesar sus invectivas contra el presidente. 


Wilson rechazó su petición y Roosevelt le acusó de cálculo político. 
Entre quienes criticaron la negativa se encontraba George Clemenceau, 
que muy pronto se convertiría en primer ministro de Francia, quien 
opinaba que la presencia de Roosevelt sería una inspiración para otros 
muchos. 

Imbuidos del patriotismo y espíritu marcial de su padre, los cuatro 
hijos de Roosevelt se alistaron y entraron en acción. Ted, junior, y 
Archie resultaron heridos en combate. Ted, además, fue gaseado en 
Cantigny. Quentin, de veintiún años, el más joven de los cuatro, murió 
en julio de 1918 al ser derribado su avión, un mazazo del que su padre 
nunca se recuperó. La salud de Theodore Roosevelt, en efecto, decayó 
rápidamente a partir de entonces y el expresidente falleció a los seis 
meses de la muerte de su hijo. Tenía sesenta años. Finalmente fue 
testigo, aunque desde la distancia, de los horrores de la guerra moderna. 

Por desgracia para Wilson no todos los norteamericanos eran tan 
entusiastas y patriotas como los Roosevelt. Como en la mayor parte del 
país había arraigado una actitud antibelicista, el gobierno se vio 
obligado a tomar medidas extraordinarias para convencer a los 
escépticos de que lucharían por una causa justa. A tal fin, creó una 
agencia de propaganda oficial, el Committee of Public Information, CPI 
[Comité de Información Pública], dirigido por George Creel, un 
periodista de Denver. Este comité reclutó a setenta y cinco mil 
voluntarios, los llamados four-minute men [hombres de cuatro minutos], 
que se encargaban de pronunciar por todo el país breves alocuciones 
patrióticas en mercados, tranvías, cines o iglesias. Inundaron la nación 
de propaganda a favor de la guerra como noble cruzada por la 
democracia y animaban a los periódicos a publicar noticias que 
destacaran las atrocidades de los alemanes. También pedían al 
ciudadano que denunciase ante las autoridades a toda aquella persona 
que criticara el esfuerzo de la guerra. Los anuncios del CPI en las 
revistas, por ejemplo, instaban a los lectores a acudir al Departamento 


de Justicia y señalar «a ese hombre que difunde noticias pesimistas [...], 
defiende la paz o menosprecia nuestra firme determinación de ganar la 
guerra».[25] 

En el fondo, las declaraciones en pro de la guerra de Wilson y el 
hincapié del CPI en promover la «democracia» se basaban en el hecho 
de que para muchos norteamericanos la democracia se había convertido 
en religión secular y solo podía sobrevivir dentro de un sistema 
capitalista. Algunos, además, no podían desligarla del «americanismo». 
Significaba algo más que un conjunto de instituciones reconocibles. 
Como George Creel comentó en cierta ocasión, se trataba de «una teoría 
del progreso espiritual». En otra ocasión confesó: «La democracia es 
una religión para mí y a lo largo de toda mi vida adulta he predicado 
que América es la esperanza del mundo».[26] 

Los periódicos colaboraron voluntariamente con el esfuerzo 
propagandístico de guerra tal como habían hecho en 1898 y harían en el 
futuro con todas las guerras de Estados Unidos. El estudio de Victor 
Clark para la National Board of Historical Services, NBHS [Junta 
Nacional de Servicios Históricos], sobre la prensa en tiempo de guerra 
ofrece una conclusión reveladora: «La cooperación voluntaria de los 
editores de prensa de América dio pie a una uniformidad de la 
información y opiniones más eficaz que la que existía en Alemania, 
donde el control militar era más estricto, al menos nominalmente».[27] 





El Committee of Public Information, agencia de propaganda oficial del gobierno en tiempo de 
guerra, recluto setenta y cinco mil voluntarios, llamados four-minute men [hombres de cuatro 
minutos], para pronunciar breves discursos patrióticos por todos los rincones de Estados 
Unidos. Inundaron el país de propaganda belicista e instaban al ciudadano a informar de «ese 
hombre que difunde noticias pesimistas [...], defiende la paz o menosprecia nuestra resolución 
de ganar la guerra». 


Los historiadores también se unieron a la causa. George Creel fundó 
la división de cooperación cívica y educativa del CPI, que acabó 
dirigiendo Guy Stanton Ford, historiador de la Universidad de 
Minnesota. Varios historiadores eminentes como Charles Beard, Carl 
Becker, John R. Commons, J. Franklin Jameson y Andrew McLaughlin 
colaboraron con Ford en la difusión de los objetivos norteamericanos y 
la demonización del enemigo. En un panfleto del CPI, Ford criticaba a 
los «voceros del prusianismo» en los siguientes términos: «Ante ellos se 
alza el dios de la guerra, a quien han ofrecido su raciocinio y 
humanidad; tras ellos, la deforme imagen del pueblo alemán, con el 
semblante manchado de sangre por la ruina de la civilización».[28] 

El penúltimo panfleto del CPI, «La conspiración germano- 
bolchevique», fue el más controvertido. Basado en documentos reunidos 
por el jefe de la sección extranjera del CPI y antiguo vicepresidente de 
la institución, Edgar Sisson, el panfleto afirmaba que Lenin, Trotski y 
sus camaradas eran agentes pagados por los alemanes que estaban 


traicionando al pueblo ruso por encargo del gobierno imperial aleman. 
En Europa se sabía que esos documentos, por los que Sisson pagó una 
fortuna, eran falsos y el Departamento de Estado norteamericano asi lo 
creia. El coronel Edward House, principal consejero de Wilson para la 
política exterior, consignó en su diario que, en su opinión, publicarlos 
suponía «prácticamente una declaración de guerra contra el gobierno 
bolchevique» y se lo hizo saber al presidente. Y Wilson, según escribe 
House también en su diario, así lo entendió. La publicación de los 
documentos, por tanto, se retrasó cuatro meses, pero luego Wilson y el 
CPI hicieron caso omiso de las advertencias y los filtraron a la prensa en 
siete entregas a partir del 15 de septiembre de 1918.[29] La mayoría de 
los periódicos publicaron obedientemente la noticia sin cuestionarla ni 
añadir la menor crítica. The New York Times, por ejemplo, tituló: «Unos 
documentos demuestran que Lenine y Trotzky [sic] trabajan para los 
alemanes».[30] Sin embargo, cuando el New York Evening Post se 
preguntó por la autenticidad de los hallazgos, surgió la controversia. 
Este diario decía: «Las acusaciones más graves que cabe deducir de los 
documentos que ha encontrado el señor Sisson ya se hicieron en París 
hace unos meses y fueron desestimadas de todo punto».[31] Al cabo de 
una semana, tanto el Times como The Washington Post publicaron que 
S. Nourteva, director de la Oficina de Información finesa, aseguraba que 
era de todos sabido que los documentos en cuestión eran «claras 
falsificaciones».[32] Sisson y Creel defendieron su autenticidad. Creel 
en concreto reaccionó con furia a la impugnación de Nourteva: «¡Es 
mentira! El que ha sacado a la luz esos documentos ha sido el Gobierno 
de Estados Unidos, y es el Gobierno de Estados Unidos el que responde 
de su autenticidad. Eso no es más que propaganda bolchevique, y 
cuando es un bolchevique el que sin pruebas nos ataca, casi no merece 
la pena ni molestarse».[33] Y se explayó a gusto en una carta al director 
del Evening Post: 


Le aseguro con la mayor rotundidad que el New York Evening Post no podra librarse 
de la acusación de haber ofrecido ayuda y apoyo a los enemigos de Estados Unidos en 
un momento de crisis nacional. Estos documentos fueron publicados con el 
conocimiento del gobierno, que responde de ellos. No han salido a la luz hasta tener el 
convencimiento absoluto de que son totalmente auténticos [...]. No acuso al New York 
Evening Post de ser aleman, ni de haber aceptado dinero de los alemanes, pero si digo 
que ha prestado a los enemigos de Estados Unidos un servicio por el que esos enemigos 
habrian pagado gustosamente, y en términos de inquietud social y estabilidad industrial 
este diario presuntamente tan americano ha asestado un golpe a América sin duda mas 
poderoso que el que podría haber recibido de manos de los alemanes.[34] 


A instancias de Creel, la NBHS creó un comité formado por J. 
Franklin Jameson, director del departamento de investigaciones 
históricas de la Carnegie Institution, y Samuel Harper, profesor de ruso 
de la Universidad de Chicago, que se encargarían de revisar los 
documentos. Cuando Jameson y Harper confirmaron la autenticidad de 
la mayoría de los documentos fraudulentos, The Nation dijo que esos 
documentos y el informe de la NBHS manchaban «el buen nombre del 
gobierno y la integridad de los historiadores norteamericanos».[35] En 
1956 George Kennan demostró definitivamente lo que la mayoría 
sospechaba: que, en efecto, los documentos eran falsos.[36] 

La complicidad de los historiadores y de otros estamentos 
académicos en la difusión de propaganda bélica les valió un merecido 
oprobio en el periodo de entreguerras. En 1927 The American Mercury, 
de H. L. Mencken, lamentaba que, por patriótica sumisión, las 
universidades más importantes de Estados Unidos hubieran hincado la 
rodilla. Charles Angoff escribió: «Bacteriólogos, físicos y químicos 
compitieron con filósofos, filólogos y botánicos en proferir 
maledicencias contra el huno y miles de ellos espiaron a sus hermanos, 
pero ni se les ocurrió albergar la más mínima duda sobre la legalidad de 
la guerra [...]. Estar en contra del idealismo americano era, a ojos de 
todos los rectores y consejos de universidades, causa suficiente para 
despachar de inmediato a los traidores».[37] 


Pese a tan acertadas criticas, el control de la opinion publica se 
convirtió en un elemento central en la planificación de todas las guerras 
futuras. Harold Lasswell supo valorar su importancia y así lo manifestó 
en su libro Propaganda Technique in the World War, [Técnicas de 
propaganda en la Guerra Mundial], publicado en 1927. En él decía: 


Durante la guerra todos se dieron cuenta de que no bastaba con movilizar hombres y 
medios, de que era necesario movilizar también a la opinión pública. El poder sobre la 
opinión pública, al igual que el poder sobre la vida y la propiedad, pasó a manos del 
gobierno, porque era más peligroso aflojar las riendas que tensarlas demasiado. En 
realidad, que la gestión de la opinión pública por parte del gobierno es el inevitable 
corolario de la guerra moderna a gran escala resulta indiscutible. La única duda consiste 
en saber con qué grado de secretismo debe el gobierno manejar la propaganda y hasta 
qué punto la puede gestionar abiertamente.[38] 


Los campus universitarios se volvieron semilleros de intolerancia. 
Los profesores que hablaban en público en contra de la guerra eran 
despedidos. A otros se los intimidaba hasta conseguir su silencio. 
Nicholas Murray Butler, rector de la Universidad de Columbia, anunció 
con las siguientes palabras el fin de la libertad académica: 


Lo que antes era tolerable ahora es intolerable. Lo que antes era desliz ideológico 
ahora es sedición. Lo que antes era disparate ahora es traición [...]; no hay ni habrá plaza 
en la Universidad de Columbia, ni en los corpus de profesores ni en las comunidades de 
alumnos, para las personas que se opongan o aconsejen a otros que se opongan a la 
aplicación efectiva de las leyes de Estados Unidos, o a quien cometa traición de obra o 
de palabra dicha o escrita. Dichas personas serán apartadas de la Universidad de 
Columbia de inmediato, en cuanto se descubra su delito.[39] 


Y no eran palabras ociosas. El mes de octubre siguiente, la 
universidad despidió a dos de sus miembros más eminentes por 
manifestar su oposición a la guerra. Los profesores James McKeen 


Cattell, uno de los psicólogos mas reconocidos del país, y Henry 
Wadsworth Longfellow Dana, del Departamento de Inglés y Literatura 
Comparada —y nieto del famoso poeta—, fueron condenados por sus 
compañeros, por el consejo escolar y por Butler. La acusación oficial 
decía: «[Ambos] han causado un grave perjuicio a la universidad con 
sus manifestaciones públicas contra la dirección de la guerra». The New 
York Times comentó: «Desde la declaración de guerra contra Alemania, 
el profesor Cattell ha resultado especialmente nocivo para el 
profesorado de Columbia por sus resueltas denuncias de la política de 
guerra de nuestro gobierno». A Dana lo expulsaron por su activo papel 
en el Consejo del Pueblo, una institución antibelicista.[40] El Times, que 
aplaudió la decisión de la Universidad de Columbia, publicó en un 
editorial: «Esa fantasia de la “libertad académica” [...] no puede 
proteger a un profesor que aconseja resistencia a la ley y cuando habla y 
escribe difunde la traición. Que un maestro de los jóvenes defienda la 
sedición y la traición, y contagie o pretenda contagiar a la juventud con 
ideas funestas para con su deber con su país, es intolerable».[41 | 

A la semana siguiente, el profesor Charles Beard, probablemente el 
historiador norteamericano más importante de la primera mitad del siglo 
xx, dimitió en señal de protesta. Aunque era uno de los primeros y más 
fervientes defensores de la intervención en Europa y áspero crítico del 
imperialismo alemán, criticaba que la universidad estuviera controlada 
por «un pequeño y activo grupo de administradores sin el menor 
conocimiento del mundo educativo, políticamente miopes y 
reaccionarios, religiosamente medievales, cortos de miras». Explicaba 
que, a pesar de su apoyo entusiasta a la guerra, «miles de mis 
compatriotas no comparten mi punto de vista. Y no se les puede insultar 
o coaccionar por su opinión. Solo cabe confiar en argumentos dirigidos 
directamente a su capacidad de razonar y de comprender».[42] Beard ya 
había suscitado la ira de varios miembros del consejo de la universidad 
la primavera anterior al declarar en una conferencia: «Si eliminásemos 


todo lo que no nos gusta oir, las bases en que se asienta este pais serian 
muy poco sólidas. Este pais se fundó en la falta de respeto y la negación 
de la autoridad, y no es hora de acabar con la libertad de opinión y 
discusión». Al menos otros dos profesores de Columbia presentaron 
también su dimisión en señal de solidaridad y el historiador James H. 
Robinson y el filósofo John Dewey condenaron los despidos y 
manifestaron su pesar por la dimisión de Beard.[43] En diciembre, 
Beard dijo que, para los miembros del consejo universitario, unos 
reaccionarios, la guerra era una oportunidad «para expulsar, humillar o 
aterrorizar a todas las personas de opinión liberal, progresista o poco 
convencional y en modo alguno relacionadas con la guerra». Purgas 
similares de profesores izquierdistas y una presión «muy fuerte» sobre 
los profesores de enseñanza secundaria se produjeron en todo Estados 
Unidos.[44] 

El Departamento de Guerra fue un paso más allá y convirtió los 
dóciles campus universitarios en campamentos de instrucción. El 1 de 
octubre de 1918 fueron reclutados ciento cuarenta mil estudiantes de 
más de quinientas universidades de todo el país como parte del Student 
Army Training Corps, SATC [Cuerpo de Instrucción del Ejército para 
Estudiantes]. Se les concedía categoría de soldado raso y a partir de 
entonces sus estudios, alojamiento, comida, indumentaria y equipo 
corrían por cuenta del Estado.[45] Además, recibían paga de soldado. 
The Chicago Tribune publicó: «A los universitarios norteamericanos se 
les han terminado los dias de diversión [...]. A partir de ahora, la 
universidad significa trabajo, mucho e intensivo esfuerzo preparatorio 
para el trabajo de la guerra».[46] Dedicaban once horas a la semana a la 
instrucción militar, amén de las cuarenta y dos de clases mayormente 
orientadas a asignaturas «esenciales» y «de los aliados». Como parte de 
la formación militar, los estudiantes que eran miembros de alguna 
asociación estaban obligados a asistir a unas clases, muy 
propagandísticas, llamadas «Curso sobre Temas Bélicos».[47] 


Tras hacer sangre en su campafia personal por convertir las 
universidades en «lugares seguros para la democracia», Butler apuntó 
más alto y pidió la expulsión del Senado de Robert La Follette por su 
sediciosa oposición a la guerra. En Atlantic City se dirigió a los tres mil 
bulliciosos delegados de la convención anual de la American Bankers 
Association y les dijo que permitir que «ese hombre» hiciera la guerra a 
la nación desde las salas del Congreso era tan dañino como «poner 
veneno en la comida de todos esos chicos» que iban a la guerra.[48] La 
Follette también recibió los ataques del cuerpo de profesores de la 
Universidad de Wisconsin: más del 90 por ciento firmaron una petición 
de condena de la postura antibelicista del político y varios iniciaron una 
campaña para, como dijo uno de los impulsores, «echar de la política a 
La Follette y sus partidarios».[49] 





El senador por Wisconsin Robert La Follette, o Bob el Luchador, fue uno de los seis que votaron 
contra la entrada de Estados Unidos en la guerra. 


La Follete sobrevivió a la campaña nacional para expulsarlo, pero la 
Declaración de Derechos no tuvo tanta suerte. El Congreso aprobó una 
de las legislaciones más represivas de la historia de la nación. La Ley de 


Espionaje de 1917 y la Ley de Sedición de 1918 interrumpieron los 
debates y crearon un clima de intolerancia con la disensión. La Ley de 
Espionaje establecía multas de diez mil dólares y hasta de veinte años 
de cárcel por obstaculizar operaciones militares en tiempos de guerra. 
Iba dirigida a «todo aquel que, cuando Estados Unidos esté en guerra, 
dé pie o intente dar pie voluntariamente a insubordinación, deslealtad, 
motín o incumplimiento del deber en el Ejército de Tierra o en la 
Marina de Estados Unidos o ponga trabas voluntariamente al 
reclutamiento o alistamiento».[50] Esta ley daba al director general de 
Correos, a la sazón Albert Burleson, de quien el socialista Norman 
Thomas decía que no sabía distinguir «socialismo de reumatismo», 
autoridad para censurar de la correspondencia toda frase o expresión 
que a su parecer defendiera la traición o la rebeldía o se opusiera a la 
movilización.[51] Al año siguiente, Thomas W. Gregory, el fiscal 
general, convenció al Congreso y ampliaron la ley para prohibir la 
«manifestación oral o escrita, la impresión o publicación de expresiones 
desleales, blasfemas, calumniosas o abusivas con la forma de gobierno 
de Estados Unidos o con la Constitución de Estados Unidos, o con las 
fuerzas navales o de Tierra de Estados Unidos [...] [y castigue] a 
quienquiera que de palabra o de obra respalde o favorezca la causa de 
algún país con el que Estados Unidos esté en guerra o de palabra o de 
obra se oponga a la causa de Estados Unidos».[52] 

Los agentes contratados para aplicar tan enérgicas medidas contra la 
disensión formaban parte de una burocracia cada día más abultada. El 
presupuesto federal, que en 1913 no llegaba a mil millones de dólares, 
cinco años después superaba los trece mil. 

Se encarceló a cientos de personas por criticar la guerra, incluidos 
Big Bill Haywood, lider del Industrial Workers of the World, IWW 
[Trabajadores de la Industria del Mundo], y el socialista Eugene Debs. 
Debs se manifestó en contra de la guerra en muchas ocasiones y, 
finalmente, la policia le detuvo en junio de 1918 tras dirigirse a la 


multitud que se congregaba a las puertas de la carcel de Canton, Ohio, 
donde estaban recluidos tres socialistas por oponerse al reclutamiento 
forzoso. Debs habia ridiculizado la idea de que Estados Unidos fuera 
una democracia cuando encarcelaba a sus ciudadanos por opinar: «Nos 
dicen que vivimos en una gran república libre, que nuestras 
instituciones son democráticas, que somos un pueblo libre y con 
autogobierno. Y a mí ya me parece demasiado, hasta para un chiste». 
[53] De la guerra apenas había hablado: «La historia demuestra que las 
guerras solo se libran por deseo de saqueo y conquista [...]. Y, en pocas 
palabras, eso es la guerra. Es la clase dirigente la que siempre declara 
las guerras; es la clase sometida la que siempre libra las batallas».[54] 

El fiscal del norte de Ohio, E. S. Wertz, que hizo caso omiso del 
Departamento de Justicia, acusó a Debs de diez violaciones de la Ley de 
Espionaje. Por solidaridad con sus camaradas presos en todo el mundo, 
Debs se declaró culpable de todos los cargos. Y dijo al jurado: «Se me 
ha acusado de poner obstáculos a la guerra. Y lo admito. Caballeros, 
aborrezco la guerra. Me opondría a ella aunque nadie más lo hiciera 
[...], simpatizo con las personas que luchan y sufren de cualquier lugar 
del mundo. No me importa bajo qué bandera hayan nacido ni dónde 
vivan». Antes de la sentencia, se dirigió al juez y declaró: 


Señoría, hace años comprendí mi parentesco con todos los seres humanos y me di 
cuenta de que no era ni una pizca mejor que el más humilde de ellos. Dije entonces, y 
digo ahora, que mientras exista una clase baja, yo perteneceré a ella; que mientras exista 
un criminal, yo estaré con él; y que mientras haya una sola alma en la cárcel, yo no seré 
libre.[55] 


Tras censurar «a quienes quieren arrebatar la espada de la mano de 
este país mientras se defiende de una brutal potencia extranjera», el juez 
condenó a Debs a diez años de cárcel.[56] 


Prohibieron el envio por correo de publicaciones de corte socialista. 
Matones patriotas y autoridades locales irrumpieron en organizaciones 
socialistas y sindicatos. Los sindicalistas y los activistas que se oponian 
a la guerra recibieron palizas y, en algunos casos, murieron asesinados. 
The New York Times calificó el linchamiento de Frank Little, miembro 
de la junta ejecutiva del IWW, en Butte, Montana, de «crimen 
deplorable y detestable a cuyos perpetradores habría que encontrar y 
juzgar, para que los castigue la ley y la justicia que han quebrantado». 
Pero al Times le molestó más que las huelgas organizadas por el IWW 
minaran el esfuerzo de guerra. Y extraía la siguiente conclusión: «Los 
agitadores del IWW son a efectos prácticos, y quizá a todos los efectos, 
agentes de Alemania. Las autoridades federales deberían despachar por 
la vía rápida a esos traidores que conspiran contra Estados Unidos».[57] 

Disfrazada de patriotismo, una oleada de intolerancia se abalanzó 
contra todo lo germano. Los colegios, muchos de los cuales exigieron 
un juramento de lealtad a sus profesores, eliminaron el alemán de los 
programas de estudios. El estado de Iowa no quiso correr riesgos y fue 
aún más allá y, bajo la «Proclamación de Babel» de 1918, prohibió que 
se hablara cualquier idioma extranjero en público o por teléfono. 
Nebraska le copió. En todo el país, las bibliotecas se deshicieron de los 
libros alemanes y las orquestas suprimieron a los compositores 
alemanes de su repertorio. Al igual que en 2003 por la oposición de 
Francia a la invasión de Irak un Congreso furioso y analfabeto rebautizó 
las french fries [patatas fritas francesas] como freedom fries [patatas de 
la libertad], en la Primera Guerra Mundial ese mismo Congreso 
rebautizó las hamburguesas como «sándwiches de la libertad», el 
sauerkraut como «repollo de la libertad», la german measles (rubeola) 
como liberty measles y los perros pastores alemanes como «perros 
policía».[58] Los norteamericanos de origen alemán eran discriminados 
en todos los órdenes de la vida. 





En aplicacion de la Ley de Espionaje de 1917 fueron encarceladas centenares de personas que 
habian criticado la guerra y el reclutamiento forzoso, entre ellas, Big Bill Haywood, lider del 
sindicato mundial de trabajadores de la industria, y el socialista Eugene Debs. Debs (que aqui 
aparece dirigiéndose a la multitud en Chicago en 1912) instaba a los trabajadores a oponerse a 
la guerra y proclamo: «Dejad que los capitalistas libren solos su lucha y pongan los cadaveres 
y veréis como no vuelve a haber otra guerra en toda la faz de la tierra». 


Con tanta presión en favor de un «americanismo al cien por cien» no 
es de extrañar que los disidentes no solo fueran condenados al 
ostracismo, sino que la turbamulta patriotera asesinase a algunos de 
ellos.[59] The Washington Post aseguró a sus lectores que los 
linchamientos ocasionales eran el pequeño precio que habia que pagar 
por tan saludable aumento del patriotismo. En un editorial de abril de 
1918 decía: «Pese a que dichos linchamientos sean un exceso, es muy 
sano el despertar que se está produciendo en el interior del país. Hay 
que atajar la propaganda enemiga, aunque se produzca algún 
linchamiento».[60] 

Ciertamente, el interior de Estados Unidos había tardado en sumarse 
a la causa. Al principio, por ejemplo, el conservador Beacon-Journal de 
Akron, Ohio, señalaba: «No somos más que meros observadores de la 
situación política [...], pero hay que admitir que, si en estos momentos 
se celebraran unas elecciones, una poderosa oleada de socialismo 
inundaría el Medio Oeste». El país nunca se había embarcado «en una 
guerra más impopular», sostenía. Las manifestaciones antibelicistas 
congregaban a miles de personas. En 1917 el Partido Socialista creció 


exponencialmente en numero de votos en todas las ciudades. Diez 
socialistas se sentaron en las camaras parlamentarias del estado de 
Nueva York.[61|] 

A pesar del ostracismo, las detenciones en masa y la violencia 
organizada, nadie pudo silenciar ni a los socialistas ni a los laboristas 
radicales de IWW, apodados Wobblies. Mientras algunos 
norteamericanos marchaban a la guerra al compas del popular «Over 
There», los Wobblies respondian con una parodia de «Onward Christian 
Soldiers» titulada «Christians at War», que comenzaba: «¡Adelante, 
soldados cristianos! La senda del deber es llana; mata a tus vecinos 
cristianos, o déjate matar por ellos»; y terminaba: «La historia dirá de 
vosotros: “Esa banda de malditos idiotas de Dios”».[62] 

La elevada retórica de Wilson y que asegurase que aquella guerra 
pondría fin a todas las demás sedujo a buen número de progresistas 
relevantes como John Dewey, Herbert Croly y Walter Lippmann. Se 
convencieron de que la guerra ofrecía una oportunidad única de aplicar 
reformas muy deseadas. Antibelicistas del Medio Oeste como los 
senadores La Follette y Norris comprendieron, sin embargo, que la 
guerra era el toque de difuntos de cualquier reforma de calado. 

Pero hubo quienes sí aprovecharon la ocasión para introducir 
cambios que llevaban mucho tiempo esperando: los moralistas, por 
ejemplo, y en especial aquellos para quienes la guerra era una 
oportunidad para combatir el vicio. Preocupados en apariencia por la 
salud de la tropa, libraron una enérgica campaña contra la prostitución y 
las enfermedades venéreas. Echaron el cierre a todos los barrios chinos 
del país y las prostitutas, obligadas a trabajar de forma todavía más 
clandestina, cayeron en manos de chulos y otros explotadores.[63] La 
ofensiva se intensificó tras la aprobación de la Ley Chamberlain-Kahn 
en 1918, que decía que toda mujer que se pasease sola cerca de una base 
militar podía ser detenida y encarcelada y se la podía obligar a pasar un 
examen ginecológico —los más progresistas lo llamaron «violación con 


espéculo»—. Y quienes tenian enfermedades venéreas pasaban un 
periodo de cuarentena en una institución federal.[64] 
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Carteles de una campaña de prevención de enfermedades venéreas durante la Primera Guerra 
Mundial. Para los moralistas, la guerra era una oportunidad para aplicar cambios que 
esperaban hacía mucho tiempo. La Commission on Training Camp Activities se esforzó en 
frenar el deseo de los soldados defendiendo la abstinencia y cuestionando el patriotismo de los 
soldados que contraian una enfermedad de origen sexual. 


La Commission on Training Camp Activities, CTCA [Comisión de 
Actividades en el Campamento de Instrucción], también quiso poner 
freno a la actividad sexual de los reclutas con una campaña de 
abstinencia que cuestionaba el patriotismo de los soldados que contraían 
enfermedades de transmisión sexual. La CTCA empapeló los 
campamentos militares de carteles donde podía leerse: «Las balas 
alemanas son más limpias que las putas» o «El soldado que coge una 
venérea es un traidor». Un panfleto preguntaba: «¿Cómo eres capaz de 
mirar de frente a la bandera si eres un cerdo con gonorrea?».[65] Al 
final, sin embargo, el número de soldados con enfermedades venéreas 
no aumentó tanto como algunos temían, pero el de embarazos de 
alumnas de institutos cercanos a cuarteles sí que lo hizo. 

El general John Black Jack Pershing, comandante de las American 
Expeditionary Forces, AEF [Fuerzas Expedicionarias Norteamericanas], 
intentó atar en corto a las tropas cuando desembarcaron en Francia — 


tarea harto mas complicada que derrotar a los alemanes en el campo de 
batalla—. Raymond Fosdick, director de la CTCA, tomo buena nota de 
la enorme diferencia entre la actitud sexual de estadounidenses y 
franceses. Los franceses, observó, «creían que no se puede manejar un 
ejército sin indulgencia sexual y que todo intento de acabar con tal 
indulgencia desembocaría en descontento, descenso de la moral, 
relajación de las normas sanitarias y, quizá, motín». George Clemenceau 
ofreció a los norteamericanos la creación de burdeles legales iguales a 
los que disfrutaban sus combatientes. Al parecer, nada más recibir la 
oferta del primer ministro francés, Newton Baker, secretario de Guerra 
de Estados Unidos, exclamó: «¡Por el amor de Dios! No le ensefiéis esto 
al presidente o para la guerra ahora mismo».[66] 

Pero toda advertencia fue inútil. Los afectados fueron apartados y 
señalados. A los moralistas les preocupaba que los veteranos volvieran a 
casa y contagiaran a las mujeres estadounidenses. Pero no era ese 
contagio el único que temían. También tenían miedo de que las tropas, 
tras descubrir eso que algunos llamaban «a la francesa», pegaran el 
gusto por el sexo oral a las inocentes muchachitas norteamericanas. El 
coronel George Walker, del Departamento de Urología, estaba 
angustiado: «Cuando uno piensa en los centenares de miles de jóvenes 
que han regresado a Estados Unidos con esas nuevas y degeneradas 
ideas que ablandan los pilares del respeto por sí mismos y, por 
consiguiente, debilitan su poder de resistencia moral, uno cree que, en 
efecto, la alarma está más que justificada».[67] 

Las iniciativas de reforma que pretendían aprovechar la guerra como 
banco de pruebas de experimentos sociales y económicos se truncaron 
principalmente porque la participación de Estados Unidos en la guerra 
fue muy breve. En los dos años que duró, sin embargo, se produjo una 
connivencia sin precedentes entre las grandes empresas y el gobierno, 
que intentaron racionalizar y estabilizar la economía, controlar la libre 
competencia y asegurar el beneficio, algo que los grandes banqueros y 


ejecutivos llevan décadas queriendo conseguir. Como resultado de ello, 
las empresas —con los fabricantes de municiones a la cabeza— y los 
bancos norteamericanos prosperaron mucho. Randolph Bourne, que se 
burló de los falaces argumentos en defensa de la guerra de sus 
camaradas progresistas en un artículo mordaz, «El crepúsculo de los 
ídolos», observó en otra parte que «la guerra es la salud del Estado». 
[68] 

Mientras los reformistas trabajaban, las tropas estadounidenses 
empezaron a arribar a Europa, donde contribuyeron de forma importante 
a la victoria. Su llegada disparó la moral de los aliados. Contribuyeron a 
ganar grandes batallas. Por el momento de la intervención, consiguieron 
evitar la fase más brutal de la guerra de trincheras, que ambos bandos 
habían padecido en su fase más sombría, 1916, cuando, por ejemplo, 
Gran Bretaña sufrió en un solo día de batalla en el Somme más de 
sesenta mil bajas y Francia y Alemania casi un millón en la batalla de 
Verdún. Francia, en realidad, perdió en la guerra casi a la mitad de sus 
varones jóvenes —entre quince y treinta años—, que recibían órdenes 
de cargar contra la artillería y ametralladoras alemanas. Los 
norteamericanos no entraron en acción —de forma significativa— hasta 
mayo de 1918, es decir, seis meses antes del final de la guerra, momento 
en que ayudaron a las acosadas fuerzas francesas a volver las tornas y 
repeler a los alemanes en el Marne. En septiembre seiscientos mil 
estadounidenses combatieron valientemente para romper las líneas 
enemigas. Los alemanes se rindieron el 11 de noviembre. De los dos 
millones de soldados norteamericanos que pisaron Francia, más de 
ciento dieciséis mil murieron y doscientos cuatro mil cayeron heridos. 
Pero son cifras que no se pueden comparar con las de los países 
europeos, con diez millones de soldados y veinte millones de civiles 
muertos —estos últimos en su mayoría a causa del hambre y las 
enfermedades. 


Si la contienda hubiera continuado, las bajas podrian haber sido 
mucho mayores. La movilización sin precedentes de ciencia y 
tecnología durante el conflicto ya había empezado a transformar la 
naturaleza de la guerra. Y eran inminentes innovaciones aún más 
temibles. 

En el primer lugar de la lista aparecía una nueva generación de 
armas químicas. Los tabúes contra el uso de armas químicas y otros 
venenos se remontaban a los antiguos griegos y romanos. Y a lo largo 
de los siglos se habían tomado diversas iniciativas para encauzarlos. En 
1863 el Código de Conducta de Lieber, del Departamento de Guerra 
norteamericano, prohibió «el uso de venenos de todo tipo en pozos, 
manantiales, armas o alimentos».[69] Solo un año antes, John W. 
Doughty, un maestro de Nueva York, mandó al secretario de Guerra 
Edwin Stanton el diseño de un proyectil con dos cargas, una explosiva y 
otra de cloro, que podrían hacer salir a las tropas confederadas de sus 
fortificaciones. El Departamento de Guerra rechazó el proyecto y 
también otro posterior de Forrest Shepherd, antiguo profesor de 
geología económica y química agrícola de la Western Reserve 
University, que quería incapacitar a los soldados confederados con 
vapores de cloruro de hidrógeno. Pero la Guerra de Secesión también 
dejó otras propuestas. En un artículo de 1862, Scientific American 
informaba a sus lectores de la invención de «bombas tóxicas e 
incendiarias que dispersan fuego líquido y humos contaminantes allí 
donde explotan». En 1905 murió el químico William Tilden. Su 
obituario en The Washington Post contenía un inquietante cotilleo: 
«Ideó un plan para producir armas químicas de alto poder destructivo 
capaces de solucionar las guerras rápidamente. Se dice que el general 
Grant se interesó por el asunto, aunque luego, por sugerencia suya, 
Tilden abandonó el plan. Porque, como dijo Grant, las naciones 
civilizadas del mundo no podían permitir el uso de agentes tan 
terroríficos para acabar con la vida humana».[70] 


Pero no solo Grant pensaba que hay cosas que las naciones 
«civilizadas» no pueden permitir. La Declaración de la Haya sobre 
Gases Tóxicos de 1899 vetaba el empleo en tiempo de guerra de 
«proyectiles» cuyo «único objeto» fuera «la propagación de gases 
tóxicos o nocivos».[71 | 

Alemania violó el espíritu, cuando no la letra, de la Convención de 
la Haya al emplear con éxito gas venenoso en la segunda batalla de 
Ypres el 22 de abril de 1915 tras un primer intento fallido en Bolimov, 
en el frente oriental. Una nube de humo amarillo verdoso de gas de 
cloro cubrió a las tropas francesas a lo largo de siete kilómetros de 
trincheras con resultados catastróficos. Más de seiscientos soldados 
murieron ipso facto, muchos quedaron ciegos de forma temporal y buen 
número cayeron prisioneros. The Washington Post tituló en primera 
página: «Enloquecen con bombas de gas»; e informó de que los 
alemanes amenazaban con emplear armas de gas más potentes.[72] Los 
alemanes acusaron a Francia de haber sido la primera en recurrir al gas. 
Los franceses, en efecto, habían utilizado a pequeña escala un producto 
irritante al comienzo de la guerra. Pero Ypres se apartaba de todo lo 
conocido hasta entonces. El Post publicó que los soldados franceses 
morían «ahogados en medio de grandes dolores», que sus cuerpos se 
ponían negros, verdes o amarillos, y que se volvían locos. «Cada una de 
las guerras del pasado se ha distinguido por un método sorprendente y 
particular de destruir vidas. De igual manera, el uso de gases venenosos 
—predecia ese periódico— pasará sin duda a los libros de historia como 
la novedad más impactante y singular del presente conflicto».[73] The 
New York Times condenó en un editorial el uso de gases venenosos, pero 
no porque fuese un método de matar más cruel que otros, sino por el 
sufrimiento de los supervivientes, que no tenía, «según víctimas y 
observadores expertos, parangón en los anales de este espantoso 
conflicto». Después de tan rotunda condena, el Times volvía sobre sus 
pasos para aceptar que, si un bando empleaba esas armas, «los demás, 


en defensa propia», se verian obligados «a imitar tan deplorable 
ejemplo. Como suele decirse: es la guerra».[74] Era la guerra, sí. En 
septiembre los británicos lanzaron gas venenoso en Loos; aunque solo 
para ver cómo el viento cambiaba de dirección y soplaba contra sus 
propias trincheras. Sufrieron más bajas que los alemanes. 

Todos los ejércitos europeos idearon medidas más eficaces contra el 
gas, O, al menos, contra los primeros gases empleados, menos dañinos 
que los posteriores, y redujeron el número de bajas. Entre abril de 1915 
y julio de 1917, las tropas británicas sufrieron 21.908 bajas por gas, con 
1.895 muertos. El 12 de julio de 1917, Alemania utilizó contra los 
británicos gas mostaza, mucho más potente, otra vez en Ypres. Desde 
ese momento hasta el final de la guerra en noviembre del año siguiente, 
el Ejército británico tuvo 160.970 bajas, con 4.167 muertos. Cuando los 
norteamericanos entraron en guerra, ambos bandos utilizaban gases más 
dañinos, como fosgeno, cianuro de hidrógeno y gases mostaza. El 
número de bajas se multiplicó en términos absolutos, pero bajó 
sensiblemente en términos relativos.[75] Los químicos estadounidenses 
tomaron la decisión de cambiar estos datos. 

Estados Unidos puso en marcha un programa de investigación de 
armas químicas a gran escala que en principio estuvo auspiciado por 
varios departamentos y luego, a partir del 28 de junio de 1918, se 
centralizó en el Chemical Warfare Service, CWS [Servicio de Guerra 
Química]. La investigación también estuvo muy repartida en un 
principio entre varias universidades antes de que, en septiembre de 
1917, quedara a cargo del Departamento de Experimentación de la 
American University de Washington, D. C. La mayoría de los químicos 
más importantes del país se trasladaron a esa institución para dirigir la 
investigación. En el proyecto colaboraron finalmente más de mil 
setecientos químicos que trabajaban en más de sesenta edificios, 
muchos construidos apresuradamente. El día que terminó la contienda 


trabajaban en el ejército cinco mil cuatrocientos químicos. Muchos 
hablaron de «guerra de los químicos».[76] 

En la prontitud con que sirvieron a su país, los químicos 
norteamericanos seguían los pasos de sus colegas europeos. En 
Alemania la investigación de armas químicas se concentraba en el 
prestigioso Kaiser Wilhelm Institut de física, química y electroquímica, 
donde trabajaron luminarias como Fritz Haber, James Franck, Otto 
Hahn, Walther Nernst y Richard Willstátter. Fritz Haber, el director, 
reunió a los demás según la siguiente convicción: «La ciencia [...] 
pertenece a la humanidad en tiempos de paz y a la madre patria en 
tiempos de guerra».[77] En Gran Bretaña científicos de treinta y tres 
laboratorios probaron ciento cincuenta mil composiciones orgánicas e 
inorgánicas en un esfuerzo por descubrir compuestos todavía más 
mortíferos. Solo en las instalaciones de mayor tamaño trabajaban más 
de un millar de investigadores.[78] 

Científicos de todas las naciones estaban impacientes por contribuir 
al esfuerzo de guerra. J. S. Ames, de la Universidad Johns Hopkins, 
escribió: «Por primera vez en la historia de la ciencia, los hombres que 
le dedican su vida tienen oportunidad de demostrar su valor a su país. Es 
un momento maravilloso y las universidades no lo estan 
desaprovechando». Robert Millikan, de la Universidad de Chicago, dijo 
con entusiasmo: «Gracias a la guerra, el mundo puede apreciar de lo que 
la ciencia es capaz».[79] 

El CWS priorizó la velocidad en detrimento de la seguridad. Y por 
eso se produjeron numerosas muertes, según contaría luego George 
Temple, técnico de electricidad y jefe de mantenimiento de la llamada 
Camp American University, zona de la American University, de 
Washington, D. C., de la que el ejército hizo uso durante la guerra. 
Muchos años después, en una entrevista concedida a Eagle, periódico 
estudiantil de la American University, Temple recordaría diversos 
incidentes. Uno de ellos aludía a la muerte de «tres hombres quemados 


por una dosis de gas mortifera. Echaron los cadaveres en un carro y se 
los llevaron. La carne les colgaba de los huesos».[80] Todas las 
mafianas al pasar lista pedian voluntarios para la quema de gases 
experimentales. Temple se ofreció para colaborar siete veces. En los 
laboratorios eran frecuentes las fugas. Siempre había canarios volando 
por allí. Si moría uno de ellos, había que evacuar las instalaciones de 
inmediato.[81|] 

Temple describió cómo regresaban los investigadores a sus casas 
después de un día de trabajo en los laboratorios: «Al terminar la 
jornada, el personal del campamento se amontonaba en los tranvías. 
Todos llevaban la ropa impregnada de gas. Cuando los tranvías llegaban 
al centro, empezaban a subir los civiles, que al poco tiempo empezaban 
a estornudar o a lagrimear, dependiendo del tipo de gas con que los 
soldados hubieran estado trabajando».[82] Vivir cerca del campus 
tampoco era particularmente seguro, como el exsenador Nathan Scott 
acabó por descubrir. Scott, su mujer y su hermana fueron «gaseados» 
por una «nube» que escapó de uno de los laboratorios. Scott y su 
hermana fueron a visitar al médico del Departamento de 
Experimentación y luego al hospital.[83] 

Entre los investigadores de la American University se encontraba 
James Conant, joven químico de Harvard que encabezaría las 
investigaciones científicas de Estados Unidos en la siguiente guerra 
mundial. Su brillante trabajo con la lewisita le valió el ascenso en julio 
de 1918: le nombraron mayor con veinticinco años y le trasladaron a un 
barrio de Cleveland para supervisar un proyecto de producción de 
lewisita en masa. Mientras trabajaba en las fábricas de la Ben Hur 
Motor Company de Willoughby, el equipo de Conant produjo 
proyectiles de artillería y bombas de aviación con la mortífera sustancia, 
cuyo simple contacto causaba «un dolor insoportable y la muerte en 
pocas horas».[84] 


El CWS erigió su mayor factoría de producción junto al campo de 
pruebas de Aberdeen, Maryland. A principios de 1919, The New York 
Times describió el funcionamiento del enorme Edgewood Arsenal, «la 
fábrica de gas venenoso más grande del mundo», capaz de producir tres 
o cuatro veces más gas que británicos, franceses y alemanes juntos. Tras 
su visita, Richard Barry, un reportero del periódico, escribió: «Fui a los 
hospitales y vi a los hombres afectados por los diabólicos gases 
mientras trabajaban; algunos tenían brazos, piernas y tronco arrugados y 
con espantosas quemaduras; a otros les supuraba la piel aun después de 
semanas de atentos cuidados». Barry calculaba que las bajas habían 
superado a las de cualquier división de las que combatían en Francia. 
[85] 

Las instalaciones eran enormes, con trescientas edificaciones, 
cuarenta y cinco kilómetros de línea ferroviaria y veinticinco de 
carreteras y calzadas. Al parecer, producían diariamente doscientas mil 
bombas y proyectiles químicos. Mil doscientos investigadores y 
setecientos ayudantes analizaron más de cuatro mil sustancias 
potencialmente venenosas.[86] Barry entrevistó al coronel William H. 
Walker, expresidente del departamento de ingeniería química del MIT, 
que era el oficial al mando en los campos de pruebas. Este coronel 
aseguraba que dos meses antes del armisticio, Estados Unidos había 
logrado perfeccionar el uso de armas químicas en sumo grado. Estados 
Unidos, dijo Walker al incrédulo reportero, estaba preparado para que 
sus aviones soltaran bombas de una tonelada de gas mostaza sobre las 
ciudades fortificadas alemanas. Una tonelada de ese gas, aseguraba el 
coronel, «no dejaría con vida un solo ser vivo, ni siquiera una rata», en 
treinta metros o más a la redonda. Las nuevas bombas estuvieron listas 
en septiembre de 1918, pero los aliados dudaban si utilizarlas. Gran 
Bretaña sí que accedió finalmente, pero Francia, que temía venganza, 
evitó que se usaran hasta cuando los Aliados hubieran avanzado lo 
suficiente para que el gas no pudiera volver, por el viento, a territorio 


francés y «dominasen los cielos con la rotundidad suficiente para evitar 
represalias». Pero a esa situación no se habría llegado hasta la primavera 
de 1919. 

Para entonces, señalaba Walker, Estados Unidos tendría preparadas 
en Francia miles de toneladas de gas mostaza para el ataque a Alemania. 
«Podríamos haber acabado con la ciudad alemana que se nos hubiera 
antojado [...], con varias, probablemente, a las pocas horas de dar la 
orden de atacar». El coronel llegó a la conclusión de que el hecho de 
que los alemanes estuvieran al corriente de los planes aliados fue «un 
factor muy importante en su capitulación». El día del armisticio, el 
CWS canceló las operaciones en Edgewood con dos mil quinientas 
toneladas de gas mostaza listas en los muelles de embarque. «En cierto 
modo, casi nos arrebataron la presa de la boca», se lamentaba Walker. 
Se consolaba con su suposición de que el gas había acelerado la 
rendición de Alemania.[87| 

En las reuniones para la reorganización del ejército en los años 
veinte, Benedict Crowell, subsecretario de Guerra, dejó claro que el uso 
de armas químicas formaba parte de la estrategia de Estados Unidos en 
1919: «En mi opinión, nuestra ofensiva de 1919 habría sido un paseo 
hasta Berlín precisamente por las armas químicas. Por supuesto, nuestra 
intención de emplearlas era un gran secreto».[88] 

Durante la guerra, los combatientes emplearon un total de ciento 
veinticuatro mil toneladas métricas de treinta y nueve agentes tóxicos 
distintos, repartidas en su mayor parte en sesenta y seis millones de 
bombas. El cabo primero Adolf Hitler aseguraba haber sido una de sus 
víctimas. En Mi lucha describió lo que le había sucedido: «Los ojos se 
convirtieron en dos carbones ardientes y el mundo se oscureció a mi 
alrededor».[89 | 

Richard Barry escribe que, cuando visitó la planta de Edgewood en 
diciembre de 1918, la estaban desmantelando: «Desmontan la 
maquinaria con mucho cuidado, engrasan las piezas, las empaquetan y 


se las llevan a unos almacenes; y hasta la próxima guerra, si es que la 
hay». Desprenderse del gas y de piezas, objetos y artículos 
contaminados era un poco más complicado, comentaba el periodista, 
sobre todo porque Estados Unidos había producido gas bastante para 
matar a toda la población de América del Norte y del Sur.[90] 

El coronel William Walker comprendía que las bombas químicas 
eran mucho más mortiferas cuando las soltaba la aviación. Autores de 
ciencia ficción como Julio Verne, en Robur el conquistador (1886), y H. 
G. Wells, en La guerra en el aire (1908), anticiparon el temible poder 
del bombardeo aéreo convencional en las guerras futuras. El mundo 
tuvo pruebas de lo que podría suceder ya antes de la Primera Guerra 
Mundial, porque, en realidad, el origen de los ataques aéreos se remonta 
a finales del siglo xvm, cuando Francia empleó globos de aire caliente 
para atacar las posiciones enemigas. Luego, en 1849, Austria también 
usaría globos aerostáticos para atacar Venecia. Entre 1911 y 1913, Italia, 
Francia y Bulgaria recurrieron al bombardeo aéreo a pequeña escala en 
escaramuzas muy localizadas.[91] La posibilidad de utilizar aviones 
para soltar bombas químicas era todavía más inquietante. 

La Primera Guerra Mundial fue el primer escaparate auténtico de la 
guerra aérea, aunque solo nos dejara una pequeña muestra de lo que 
habría de llegar. Alemania golpeó primero, el 6 de agosto de 1914, 
cuando sus zepelines soltaron bombas sobre Lieja, y ese mismo mes se 
convirtió en la primera nación en bombardear a civiles cuando, al atacar 
una estación y errar el blanco, murió una mujer. En septiembre, durante 
la primera batalla del Marne, los aviadores alemanes bombardearon 
París en varias ocasiones. El primer bombardeo aliado sobre una ciudad 
se produjo en diciembre con el ataque a Friburgo. En la primavera de 
1918, los bombarderos alemanes ya habían herido a más a cuatro mil 
civiles británicos y dejado más de mil muertos. Aunque fuera a pequeña 
escala, el potencial de la guerra aérea era evidente. Al empezar el 
conflicto, los británicos no contaban más que con ciento diez aviones. 


Pero Gran Bretaña y Francia llegaron a fabricar cien mil a lo largo de la 
contienda. Alemania, cuarenta y cuatro mil.[92] 

Durante los años veinte, Gran Bretaña recurrió ampliamente al 
bombardeo aéreo para custodiar y defender su extenso imperio en 
lugares tan dispares como Afganistán, Egipto, la India, Yemen, Somalia 
y, sobre todo, Irak, que las tropas británicas ocuparon tras la derrota del 
imperio otomano. Con el eufemismo «vigilancia aérea», la Royal Air 
Force llevó a cabo una exhaustiva campaña de bombardeo contra los 
iraquíes, que plantaron cara a los colonizadores. El comandante del 45° 
Escuadrón comentó: «Ahora [árabes y kurdos] ya saben lo que es un 
bombardeo de verdad, con bajas y daños materiales; ahora ya saben que 
en el espacio de cuarenta y cinco minutos podemos borrar del mapa 
prácticamente un pueblo entero [...] y que cuatro o cinco ametralladoras 
pueden matar o herir a la tercera parte de sus habitantes».[93] 

En los años veinte, Giulio Douhet, el mayor estratega aéreo de Italia, 
sostenía que en el futuro los bombardeos aéreos serían la clave de las 
victorias militares y que ya no sería posible diferenciar entre civiles y 
militares. El mayor defensor de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos, 
el general William Billy Mitchell, opinaba lo mismo. En su libro Winged 
Defense [Defensa alada] (1925), advertía: «Si una nación ambiciona la 
conquista universal y “se lanza a ella volando”, podría en un futuro 
llegar a dominar el mundo entero [...]. Si, por tanto, un país logra un 
control absoluto de los cielos, prácticamente podría llegar a tener en su 
poder toda la tierra, cosa que hasta ahora nunca había sucedido».[94] 
Otros trataron de expresar su fascinación por la guerra aérea en términos 
más positivos. El general Amos Fries acuñó el siguiente e imaginativo 
eslogan para el CWS, la institución que dirigía: «Todas las innovaciones 
que conviertan la guerra en un fenómeno más universal y científico 
favorecen una paz permanente, porque gracias a ellas la guerra se 
vuelve más intolerable».[95] 


Mientras unos planeaban la guerra, otros, temiendo que una nueva 
causara aun mayor devastacion, planeaban la paz. En 1921 The Next 
War [La próxima guerra], de Will Irwin, alcanzó las doce ediciones. 
Irwin, periodista que habia trabajado en el Committee for Public 
Information, pintaba un panorama desolador. Recordaba a sus lectores 
que el dia del armisticio Estados Unidos estaba fabricando lewisita y las 
caracteristicas que hacian de este gas un arma tan eficaz y aterradora: 


Era invisible y penetrante, y se filtraba en sótanos y refugios subterráneos. Si lo 
respirabas, te mataba. Y no solo destrozaba los pulmones. Si tocaba la piel, producía un 
veneno que penetraba en el organismo y causaba una muerte segura. Era dañino para 
toda vida celular animal o vegetal. Por sí solas, las máscaras no servían de nada. 
Además, tenía una capacidad de dispersión cincuenta y cinco veces superior a todos los 
gases venenosos utilizados previamente. Un experto ha dicho que, con viento favorable, 
una docena de bombas de aviación de lewisita habrían bastado para aniquilar a toda la 
población de Berlín. Posiblemente estuviera exagerando, pero no mucho. Llegó el 
armisticio, pero la producción de gas no se interrumpió. En estos momentos estamos a 
punto de dar con un gas más poderoso que la lewisita [...]. Una cápsula de este gas 
metida en una granada podría causar una muerte absoluta en varias áreas, quizá en varias 
hectáreas.[96] 


Los químicos, el sector más conservador de la comunidad científica 
y, no por casualidad, el más vinculado a la industria, se enorgullecían de 
su contribución al esfuerzo de guerra, que no pasó desapercibida para 
nadie. The New York Times dijo: «El ciudadano lego debe estar muy 
agradecido. Nuestros químicos se cuentan entre los mejores soldados de 
la democracia» y «entre los defensores más eficaces de nuestra nación». 


[97] 





Un bombardero italiano, uno británico y otro alemán. En la Primera Guerra Mundial se 
produjeron los primeros bombardeos aéreos de la historia, incluidos algunos contra objetivos 
civiles. Alemania empezó en 1914 con el ataque a Lieja. En la primavera de 1918, cuatro mil 
civiles británicos, con más de mil muertos entre ellos, habían sido víctimas de las bombas de 


aviación alemanas. 


En la posguerra, esos químicos se unieron a sus aliados del Ejército 
y la industria contra las iniciativas por vetar el uso de armas químicas. 
En 1925 la Sociedad de Naciones adoptó el Protocolo de Ginebra, que 
prohibía el uso de armas químicas y bacteriológicas en conflictos 
bélicos. La administración de Calvin Coolidge lo refrendó. Las 
asociaciones de veteranos, la American Chemical Society, ACS 
[Sociedad Americana de Química], y la industria química encabezaron 
la oposición. En una reunión celebrada en Los Ángeles en agosto, la 
asamblea de la ACS fue unánime y quiso «dejar constancia» de que 
estaba «contra la ratificación del protocolo de Ginebra para gases 


venenosos, tanto por motivos de seguridad nacional como por motivos 
humanitarios». Los químicos —dquinientos todavia seguían en el 
Chemical Warfare Officers’ Reserve Corps [Cuerpo de Reserva de 
Oficiales de Guerra Quimica] del CWS— querían convencer a la 
opinión pública de que las armas químicas eran más humanas que las 
otras, que Estados Unidos debía estar preparado para emplearlas en la 
siguiente guerra y que, a consecuencia del Protocolo de Ginebra, la 
industria química norteamericana quedaría en manos de la Sociedad de 
Naciones. Joseph Ransdell, senador por Luisiana, esperaba que el 
gobierno devolviera la resolución al Committee of Foreign Relations 
[Comité de Relaciones Exteriores, del Senado] y este la enterrase tan 
hondo que no volviera a aparecer nunca más.[98] Y su deseo se hizo 
realidad. El comité nunca sometió aquella resolución a votación. En los 
diez años siguientes, cuarenta países —incluidas todas las grandes 
potencias menos Japón y Estados Unidos— ratificaron el Protocolo de 
Ginebra.[99] 

La guerra química había causado mayores estragos en el frente 
oriental, contra las tropas rusas, pobremente equipadas, que sufrieron 
cuatrocientas veinticinco mil bajas, cincuenta y seis mil de ellas 
mortales.[100] Para Rusia, con dos millones de muertos y cinco 
millones de heridos, la contienda fue catastrófica en todos los sentidos. 
En marzo de 1917, harto de la indiferencia de Nicolás II ante sus 
penurias, el pueblo ruso derrocó el régimen zarista. Muchos, sin 
embargo, se sintieron nuevamente traicionados cuando, con el apoyo de 
Woodrow Wilson, el gobierno reformista de Alexander Kerenski optó 
por mantener a Rusia en la guerra. Las masas exigían una ruptura 
tajante con el pasado. 

El 7 de noviembre de 1917, los bolcheviques, liderados por Vladímir 
Lenin y León Trotski, tomaron el poder para cambiar definitivamente el 
curso de la historia. Su ideología se inspiraba en Karl Marx, intelectual 
germano y judío del siglo X1x que creía que la lucha de clases acabaría 


dando pie a un mundo socialista igualitario. Resulta irónico, pero Marx 
tenía dudas de que en un país tan económica y culturalmente atrasado 
como Rusia pudiera triunfar la revolución. Haciendo caso omiso de las 
advertencias de Marx, los bolcheviques reorganizaron la sociedad rusa 
desde sus cimientos y nacionalizaron la banca, repartieron la tierra entre 
los campesinos, pusieron a los trabajadores al mando de las fábricas y 
confiscaron las propiedades eclesiásticas. La Guardia Roja de Lenin 
desvalijó el antiguo Ministerio de Exteriores y sin ninguna vergúenza 
hizo públicos diversos pactos secretos entre los Aliados, que en 1915 y 
1916 se habían dividido el mapa de la posguerra en zonas de influencia. 
Si en 2010 Estados Unidos reaccionó con furia ante la publicación de 
correos electrónicos reservados por WikiLeaks, en 1918 los Aliados se 
tomaron como un ultraje aquella descarada violación del protocolo 
diplomático, que, entre otras cosas, dejaba al descubierto cuán hueca era 
la apelación de Wilson a la «autodeterminación» de los estados después 
de la guerra. Uno de aquellos pactos era el Acuerdo Sykes-Picot, por el 
que Gran Bretaña, Francia y Rusia se repartían el imperio otomano, y 
que, creando naciones nuevas con escasa consideración por las 
afinidades históricas y culturales, sembró las semillas de futuros 
conflictos en el suelo rico en petróleo de Oriente Próximo. 

Desde la Revolución francesa, desde la que habían pasado ciento 
veinticinco años, no había recibido Europa una sacudida semejante. El 
sueño de Lenin de una revolución comunista mundial atrapó la 
imaginación de obreros y campesinos de todo el mundo y planteó un 
desafío directo al ideal de Woodrow Wilson de democracia capitalista 
liberal. 

Decepcionado, Robert Lansing, el anglófilo secretario de Estado de 
Wilson, tomó nota de que el mensaje comunista de Lenin empezaba a 
calar entre los trabajadores. El 1 de enero de 1918 advirtió al presidente 
de que iba dirigido «al proletariado de todas las naciones, a los 
ignorantes y a los deficientes mentales, a quienes se insta, en virtud de 


su gran numero, a convertirse en los amos. Y a mi parecer supone, en 
vista del malestar social que reina en el mundo, un peligro 
verdaderamente real».[101] 

Para torcer la fortuna de Lenin, Wilson decidió dar un paso audaz y 
el 8 de enero de 1918 anunció un plan de paz liberal, abierto y 
antiimperialista, el llamado programa de los Catorce Puntos, que 
apostaba por la autodeterminacion, el desarme, la libertad en los mares, 
el libre comercio y una Sociedad de Naciones. Solo tan exaltada misión 
justificaba la continuación de la «trágica y espantosa sangría de vidas y 
recursos» que era la guerra. «Los días de conquista y engrandecimiento 
han pasado, y también los días de pactos secretos», declaró Wilson; y el 
futuro demostraría que era una descarada mentira.[102] Pero el de 
Wilson no era el único plan para la posguerra. 





Camp Dix, Nueva Jersey: soldados norteamericanos recibiendo instrucción para defenderse de 
los gases venenosos. Aunque numerosas culturas la habían proscrito a lo largo de los siglos, la 
guerra química se extendió mucho durante la Primera Guerra Mundial. Miles de soldados 
murieron a consecuencia de ataques con gas. 


Lenin volvió a pillar desprevenido al mundo capitalista. El 3 de 
marzo, ocho meses antes del armisticio, suscribió un tratado de paz con 
Alemania que le permitió retirar a las tropas rusas de la guerra. Deseaba 
tanto la paz que aceptó las severas condiciones del Tratado de Brest- 
Litovsk aunque significara ceder el control de Polonia, Finlandia, los 
países bálticos, Ucrania, Georgia y otros territorios. En conjunto, 
alrededor de un millón de kilómetros cuadrados y cincuenta millones de 
personas. Wilson y los Aliados estaban furiosos. Y reaccionaron de 
inmediato. 

La contrarrevolución conservadora contra los bolcheviques fue 
feroz. Diversos ejércitos atacaron Rusia en todas direcciones: rusos, 
cosacos, la legión checa, serbios, griegos y polacos por el oeste; los 
franceses por Ucrania y unos setenta mil japoneses en el Lejano Oriente. 
Como respuesta, León Trotski, uno de los líderes de la Revolución junto 
con Lenin, organizó con métodos implacables un Ejército Rojo de unos 
cinco millones de hombres. Winston Churchill, el locuaz y antiguo lord 
del Almirantazgo, puso voz a los pensamientos de todos los capitalistas 
del mundo al decir que había que estrangular al bolchevismo en la cuna. 





Vladímir Lenin y los bolcheviques tomaron el poder el 7 de noviembre de 1917 y cambiaron 
para siempre el curso de la historia. Lenin soñaba con una revolución comunista mundial. Su 


sueño sedujo a los obreros y a los campesinos del mundo entero y supuso un desafío directo al 
ideal de Woodrow Wilson de conseguir una democracia liberal y capitalista generalizada. 


Unos cuarenta mil soldados británicos llegaron a Rusia; la mayoría 
se desplegaron en el Cáucaso, para proteger las reservas de petróleo de 
Bakú. Aunque la mayor parte de la lucha se desarrolló en 1920, hubo 
bolsas de resistencia hasta 1923. Anticipando lo que iba a ocurrir 
sesenta años más tarde, la resistencia de los musulmanes de Asia 
Central se prolongó hasta los años treinta. 

Japón, Francia, Gran Bretaña y otros países enviaron miles de 
soldados a Rusia, en parte para ayudar a los rusos blancos 
(conservadores) a derrocar al bisoño régimen bolchevique. En principio, 
Estados Unidos no quiso unirse a la lucha, pero luego mandó quince mil 
efectivos al este y al norte de Rusia con la esperanza de mantener un 
frente oriental limitado contra Alemania y de acotar las adquisiciones de 
Japón. Wilson rechazó las propuestas de Winston Churchill, reciente 
ministro de Guerra del Reino Unido, del mariscal Ferdinand Foch, 
comandante en jefe de los ejércitos aliados, y de otros líderes que le 
pedían que interviniera para derrotar a los bolcheviques. Wilson rechazó 
los constantes ruegos de Foch con el siguiente argumento: «Intentar 
frenar un movimiento revolucionario por medios militares es como usar 
una escoba para que no suba la marea. Además, los soldados se podrían 
contagiar del mismo bolchevismo que les mandamos combatir».[ 103] 
Pese a todo, tropas norteamericanas permanecieron en Rusia hasta 1920, 
es decir, hasta mucho después de que, con la finalidad original 
finiquitada, su presencia allí ya no tuviera razón de ser. La participación 
de Estados Unidos en la guerra contra los bolcheviques envenenó las 
relaciones con el régimen soviético desde el principio.[104] También 
acentuó la desconfianza en Wilson y en sus motivos por parte de un 
importante grupo de ideología progresista formado por senadores del 
Medio Oeste. Y esa desconfianza le pasaría factura cuando, poco más 


tarde, pretendió hacer realidad el mayor de sus sueños: una liga de 
naciones. 
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El presidente Woodrow Wilson en una intervención pública en el Aula de Griego de la 
Universidad de Berkeley en septiembre de 1919. En 1916 fue reelegido con el lema «El nos 
mantendrá fuera de la guerra», pero entró en la Primera Guerra Mundial en 1917. Esperaba 
así que Estados Unidos pudiera participar en la remodelación del mundo en la posguerra. 


Los «progresistas de la paz», como Robert David Johnson y otros 
historiadores los han etiquetado, tenían distintas opiniones sobre el 
nuevo gobierno revolucionario de Rusia, pero ninguno quería la 
intervención militar. Hiram Johnson, senador republicano por 
California, fue el primero en intervenir. Sostenía que Estados Unidos 
debía ocuparse de los problemas que habían dado pie al bolchevismo 
—«la opresión, la pobreza y el hambre»— en lugar de mandar a su 
ejército para acabar con el nuevo gobierno, una medida que en su 
opinión era parte de «la guerra de Wilson contra la revolución en todos 
los paises». Johnson no queria que «ningún militarismo 
norteamericano» impusiera a la fuerza la voluntad de Estados Unidos «a 
naciones más débiles». James Vardaman, senador por Misisipi, declaró 
que la intervención se había producido por defender los intereses de 
corporaciones internacionales que querían cobrar los diez mil millones 


de dólares que les debía el gobierno imperial ruso. Robert La Follette 
dijo que era una «burla» de los Catorce Puntos, «el crimen de todos los 
crímenes contra la democracia, la “autodeterminación” y el 
“consentimiento de los gobernados”».[105] William Borah, senador por 
Idaho, comentó que las personas que volvían a Estados Unidos después 
de pasar unos meses en Rusia contaban sobre las condiciones de vida en 
aquel país cosas muy distintas de las que decía la administración de 
Wilson. Borah había oído que «la gran mayoría del pueblo ruso» 
apoyaba al gobierno soviético y anunció: «Si ese gobierno representa al 
pueblo ruso, si representa al 90 por ciento del pueblo ruso, mi postura es 
que el pueblo ruso tiene tanto derecho a fundar un estado socialista 
como nosotros a fundar una republica».[106] Johnson presentó en el 
Senado una resolución para dejar de financiar la intervención que 
consiguió un gran respaldo. La votación quedó en empate: 33-33.[107] 

En Estados Unidos la política exterior de Wilson empezaba a estar 
muy cuestionada, pero los europeos, cansados de guerra, aún veían en el 
presidente norteamericano un rayo de esperanza. Las multitudes que en 
diciembre de 1918 lo recibieron en Europa —asistiría a la Conferencia 
de Paz de Paris— lo adoraban. H. G. Wells recordaba: «Por un breve 
periodo, Wilson se alzó solo en nombre de la humanidad. O, al menos, 
eso pareció. Y en ese breve intervalo, en toda la tierra recibió una 
acogida extraordinaria y sincera [...]. Dejó de ser un estadista corriente; 
se convirtió en un Mesías».[ 108] 

Los alemanes se habían rendido confiando en que los Aliados 
respetarían los Catorce Puntos de Wilson, creyendo que recibirían un 
trato justo. En una ciudad de Alemania, los habitantes recibieron a los 
soldados que regresaban con una pancarta que decía: «Bienvenidos, 
valientes, habéis hecho vuestro trabajo. Dios y Wilson continuarán con 
él».[109] Los alemanes depusieron al kaiser y adoptaron un régimen 
republicano en señal de buena fe. Sin embargo, los Catorce Puntos, muy 
mal definidos, demostraron ser una base muy frágil para las 


negociaciones. Y Wilson se equivocó al no negociar con los demás 
aliados durante la guerra, cuando más poder de influencia tenía. Antes 
del final del conflicto, le confesó ingenuamente al coronel Edward 
House (su asesor principal en política exterior): «Cuando termine la 
guerra, podremos forzarlas [a Francia e Inglaterra] a adoptar nuestras 
ideas, porque [...], financieramente, estarán en nuestras manos».[ 110] 

A pesar de su grado de endeudamiento, los Aliados no quisieron 
aceptar las condiciones de Wilson. Tras haber pagado un precio tan alto 
por la victoria, les interesaba bien poco la elevada retórica del 
presidente norteamericano cuando hablaba de lograr un mundo seguro 
donde prosperara la democracia y la libertad en los mares y reinara «una 
paz sin victoria». Querían venganza, nuevas colonias y el dominio 
naval. Wilson ya había traicionado uno de sus principios fundamentales 
al intervenir en la Guerra Civil Rusa y dejar tropas en la Unión 
Soviética. Y no sería esa su única renuncia. Los británicos dejaron claro 
que no tenían intención de conceder libertad en los mares, lo que habría 
limitado la capacidad de su flota para patrullar las rutas comerciales. 
Los franceses también fueron tajantes: no aceptarían un tratado no 
punitivo. Francia había perdido más de un millón de soldados y Gran 
Bretaña casi un millón. David Lloyd George, el primer ministro 
británico, señaló que de Estados Unidos los alemanes no habían 
destruido «ni una choza».[111] Los franceses también se acordaban de 
su derrota en la guerra franco-prusiana, que contribuyó a alimentar su 
deseo de debilitar a Alemania y desmembrarla. 

Veintisiete naciones se reunieron en París el 12 de enero de 1919, 
Tenían por delante una tarea ingente. En distinta medida, los imperios 
otomano, austro-húngaro, alemán y ruso se estaban derrumbando. 
Surgían nuevos países. La revolución avanzaba. El hambre se extendía. 
La enfermedad también. El número de refugiados era aterrador. Hacía 
falta, desesperadamente, un liderazgo con visión de futuro. Pero a Lloyd 
George, Clemenceau y Vittorio Orlando, primer ministro de Italia, 


Wilson, que se creia el «instrumento personal de Dios», les parecia un 
ser absolutamente insufrible.[112] Al parecer, Clemenceau comentó: 
«El señor Wilson me aburre con sus Catorce Puntos; pero ¡si Dios 
Todopoderoso solo puso diez!».[113] A Lloyd George le encantaba el 
trato que Clemenceau dispensaba al presidente norteamericano: «Si el 
presidente se elevaba a los cielos, cosa que de vez en cuando solía hacer 
con independencia de la importancia de lo tratado, Clemenceau abría 
mucho los ojos con risueño estupor y me miraba como diciendo: “Ya 
está en las nubes otra vez”. Creo sinceramente que el idealista 
presidente se consideraba un misionero cuyo cometido consistía en 
salvar a los pobres paganos de Europa». Lloyd George se felicitó por su 
forma de comportarse en circunstancias tan delicadas: «Sentado como 
me encontraba entre Jesucristo y Napoleón Bonaparte».[114] 

Pocos puntos de los Catorce figuraron al final en el tratado. Los 
vencedores, y en particular Gran Bretaña, Francia y Japón, se 
repartieron las antiguas colonias y posesiones alemanas en Asia y África 
de acuerdo con lo establecido en el Tratado de Londres, firmado en 
secreto en 1915. También se repartieron el imperio otomano, pero 
quisieron maquillar el reparto llamando a las colonias «protectorados». 
Wilson opuso cierta resistencia, pero finalmente cedió. Justificó su 
aquiescencia sosteniendo que los alemanes habían «explotado sus 
colonias sin piedad» negando a sus ciudadanos derechos básicos, 
mientras que los Aliados trataban a sus colonias con humanidad,[115] 
apreciación que los habitantes de esas colonias, como, por ejemplo, la 
Indochina francesa de Ho Chi Minh, se habrían tomado a broma. Ho 
alquiló un esmoquin y un bombin y se presentó en la conferencia para 
entrevistarse con Wilson y la delegación estadounidense: llevaba la 
petición de independencia para Vietnam. Como la mayoría de los demás 
líderes no occidentales que estuvieron en París, Ho comprendería que la 
liberación llegaría mediante la lucha armada y no gracias a la 
generosidad del colonialismo. Mao Zedong, que por aquel entonces 


trabajaba de bibliotecario ayudante, expresó una frustración similar: 
«¡Para eso vale la autodeterminación! —soltó—. ¡Me parece una 
auténtica vergúenza!».[116] Wilson renunció a tal extremo a sus 
principios que incluso aceptó un protectorado norteamericano en 
Armenia. Irónicamente, Clemenceau le dijo: «Cuando dejes la 
presidencia, te van a nombrar Gran Turco».[117] 

Los líderes aliados no se esforzaron lo más mínimo en disfrazar el 
racismo que subyacía al continuo sojuzgamiento de los pueblos de piel 
oscura. Ese racismo se hizo evidente cuando los representantes de Japón 
—el barón Nobuake Makino y el vizconde Chinda— propusieron la 
inclusión en la Carta de la Sociedad de Naciones de una cláusula de 
igualdad racial que decía: «La igualdad de todos los estados es un 
principio básico de la Sociedad de Naciones, los Altos Contratantes se 
avienen a dar, tan pronto como sea posible, a todos los extranjeros 
ciudadanos de los estados miembros de la sociedad un trato justo y 
equitativo en todos los aspectos, sin hacer distinciones legales ni de 
facto en virtud de su raza o nacionalidad». Los defensores del imperio 
británico, incluidos Arthur James Balfour, ministro de Exteriores 
británico, y William Hughes, primer ministro australiano, rechazaron de 
plano la propuesta japonesa. Como lord Robert Cecil, miembro del 
gabinete británico, explicó, dicha cláusula planteaba «problemas muy 
graves» al imperio británico.[ 118] 

Habiéndole confesado a David Lloyd George antes del comienzo de 
las negociaciones que le interesaban menos los detalles del acuerdo que 
la Sociedad de Naciones —que le parecía crucial para evitar guerras 
futuras—, Wilson intentó conseguir el tratado no punitivo que 
públicamente defendía y fracasó estrepitosamente. Porque el tratado 
imponía un castigo muy severo a Alemania. Incluía una «cláusula de 
culpabilidad de la guerra» redactada por John Foster Dulles, futuro 
secretario de Estado, que cargaba a Alemania con todas las culpas del 
estallido de la guerra y la condenaba a pagar una indemnización 


extraordinariamente elevada. Wilson, centrado en la formación de la 
Sociedad de Naciones, cedió en este y otros asuntos importantísimos y 
decepcionó hasta a sus partidarios más acérrimos. Clemenceau comentó 
con sarcasmo: «Habla como Cristo, pero actúa como Lloyd George». 
[119] El economista John Maynard Keynes condenó la capitulación de 
Wilson a esta «paz cartaginesa» —tragica renuncia a los Catorce Puntos 
— y predijo que conduciría a otra guerra en Europa.[120] 

Aunque Lenin no fue invitado a París, la sombra de Rusia estuvo 
presente en las reuniones como «el fantasma de Banquo sentado a la 
mesa del Consejo», como dijo Herbert Hoover.[121] Lenin había 
tachado los Catorce Puntos de Wilson de huera retórica y afirmaba que 
las potencias capitalistas nunca abandonarían sus colonias ni aceptarian 
la idea del presidente norteamericano de resolver pacíficamente los 
conflictos. Muchos escuchaban complacidos su llamada a la revolución 
mundial para derrocar al sistema imperialista en su conjunto. En marzo 
el coronel House escribió en su diario: «A juzgar por cómo están las 
cosas, la crisis no tardará en llegar. Todos los días se escuchan 
murmullos de descontento. La gente quiere paz. El bolchevismo gana 
terreno en todas partes. Hungría acaba de sucumbir. Estamos sentados 
en un polvorín y algún día una chispa lo prenderá».[122] A los Aliados 
también les inquietaban las revoluciones comunistas de Europa del Este, 
de manera que introdujeron una cláusula en el pacto de armisticio que 
prohibía al Ejército alemán evacuar los países de su frontera oriental 
hasta que los Aliados lo creyeran conveniente.[123] Aunque el gobierno 
húngaro del comunista Béla Kun no tardaría en caer tras la invasión 
rumana y los comunistas fracasaron en su intento de tomar el poder en 
Alemania, House y Wilson tenían motivos para la alarma ante la 
escalada de radicalismo que recorría Europa. Y no solo Europa. 





Ho Chi Minh alquiló un esmoquin y un bombin para visitar a Woodrow Wilson y la delegación 
norteamericana en la Conferencia de Paz de París, donde solicitó la independencia de Vietnam. 
Como muchos otros líderes no occidentales presentes, Ho se dio cuenta de que la liberación 
solo podía llegar por medio de la lucha armada y no gracias a la generosidad de los 
colonizadores. 


Los norteamericanos también se contagiaron de esa radicalidad: 
primero fueron a la huelga trescientos sesenta y cinco mil trabajadores 
del acero, y luego cuatrocientos cincuenta mil mineros y ciento veinte 
mil obreros del sector textil. Los agentes de policía de Boston también 
votaron ir a la huelga; con los siguientes resultados: mil ciento treinta y 
cuatro a favor, dos en contra. The Wall Street Journal advirtió: «Lenin y 
Trotski están en camino». Wilson dijo que la huelga era «un crimen 
contra la civilización».[124] En Seattle marineros, soldados y obreros 
organizaron un comité de huelga al estilo de los de la Revolución rusa. 
Ole Hanson, el alcalde, dijo que se trataba de una «tentativa de 
revolución». Los huelguistas, acusó, «quieren apoderarse del Gobierno 
de Estados Unidos y reproducir la anarquía que reina en Rusia».[125] 
Más de cinco millones de trabajadores norteamericanos fueron a la 
huelga en 1919. Cuando el número de esquiroles, protegidos por policía 
armada y policía local, y ayudantes contratados a tal fin, no era 
suficiente para derrotar a los huelguistas, acudían milicias estatales y 
hasta tropas federales, y el movimiento sindicalista sufrió una represión 
de la que no se recuperaría en una década. Aunque recurrir a tropas 


federales en apoyo de poderosos capitalistas habia resultado muy 
controvertido en 1877, los trabajadores habian caido en la cuenta poco a 
poco de que policia, jueces, ejército y todo el aparato del estado se 
podian alinear contra ellos cuando lucharan por una subida de salario, 
mejores condiciones de trabajo y el derecho a formar sindicatos. 





De izquierda a derecha: David Lloyd George, primer ministro britanico, Vittorio Orlando, 
presidente del gobierno de Italia, George Clemenceau, presidente de Francia, y Woodrow 
Wilson, presidente estadounidense, en la Conferencia de Paz de Paris. En esta reunion, los 
Aliados rechazaron la alta retórica de los Catorce Puntos de Wilson. Los Aliados estaban más 
por la venganza, las nuevas colonias y el dominio naval del mundo de la posguerra. 


Tras haber debilitado a la izquierda durante la guerra, el gobierno 
pretendía ahora acabar con ella. En noviembre de 1919 y enero de 1920, 
A. Mitchell Palmer, fiscal general de Estados Unidos, aprovechó una 
serie de atentados anarquistas con bomba para mandar a los agentes 
federales contra los grupos radicales y las organizaciones sindicales de 
todo el país. Aunque las bautizaron como Operaciones Palmer, en 
realidad las organizaba el joven director —veinticuatro años— de la 
División de Radicales del Departamento de Justicia: J. Edgar Hoover. 
Más de cinco mil presuntos radicales fueron arrestados y muchos de 
ellos fueron encarcelados sin cargos durante meses. Emma Goldman, de 
origen ruso, y cientos de activistas de ascendencia extranjera fueron 


deportados. Esta flagrante violacion de las libertades civiles no solo 
destruyó el movimiento progresista, sino que también, y 
deliberadamente, consiguió convertir «disensión» y «antiamericanismo» 
en términos equivalentes. Para Hoover no fue más que el principio. En 
1921 su famoso sistema de catalogación por fichas de individuos, 
grupos y publicaciones potencialmente subversivos tenía cuatrocientas 
cincuenta mil entradas.[126] 





RUSSIA DID IT 


En 1919 mas de cuatro millones de trabajadores norteamericanos fueron a la huelga para pedir 
mas salario, mejora de las condiciones de trabajo y derecho a sindicarse. Como ilustra este 
panfleto de la huelga general de Seattle, fue la Revolucion rusa la que inspiro el aumento de la 
militancia obrera. 


Tras la conferencia de Paris, Wilson estaba radiante: «jPor fin 
reconoce el mundo en Estados Unidos a su salvador!».[127] A su 
regreso a Washington, Wilson fue recibido como cualquier cosa menos 
como un salvador por quienes se oponian al tratado, que le atacaron 
desde la derecha y desde la izquierda. El presidente contraatacó con una 
gira por todo el pais. Sostenia que Estados Unidos debia ratificar el 
tratado para poder unirse a la Sociedad de Naciones, que era la unica 
forma de subsanar los errores del propio tratado. El senador William 
Borah, que lideraba la oposición progresista de la que formaban parte 
los senadores La Follette, Norris y Johnson, calificó la institución 


internacional propuesta por Wilson de «liga de imperialistas» fundada 
para derrotar revoluciones y defender a las potencias imperiales. A 
pesar de los esfuerzos de Wilson por suavizarlo, a Borah el tratado le 
parecia un documento «cruel, destructivo y brutal» que habia dado pie a 
«una liga para garantizar la integridad del imperio britanico».[128] 
George Norris desaprobaba la clausula del acuerdo que entregaba 
Shandong, ciudad natal de Confucio, a los japoneses. Habia sido, dijo, 
«la desgraciada violación de un pueblo inocente».[129] A este grupo de 
senadores se unieron los aislacionistas y otros que querían garantías de 
que Estados Unidos no intervendría militarmente en ningún sitio sin 
previa autorización del Congreso. 

Irónicamente, la política de Wilson durante la guerra le había 
apartado de muchos de sus más fieles aliados. George Creel, director del 
Committee of Public Information, se lo señaló a su agobiado presidente 
a finales de 1918. «Todos los radicales o liberales que simpatizaban con 
su política antiimperialista —le dijo— han sido silenciados o 
intimidados. El Departamento de Justicia y el Servicio de Correos 
recibieron permiso para hacerlo, para silenciarlos e intimidarlos. No 
queda una sola voz que defienda la paz que usted quiere. La nación y el 
pueblo están quemados. La prensa socialista y radical se ha quedado 
muda».[130] Por su terquedad, Wilson empeoró una situación que de 
por sí ya era mala. En lugar de aceptar algunas modificaciones que le 
proponían, dejó que el tratado y la Sociedad se encaminaran al fracaso. 
Finalmente, se quedó a siete votos de la ratificación. 

La paz le resultó particularmente onerosa a Alemania. Las 
indemnizaciones de guerra totalizaban treinta y tres mil millones de 
dólares, es decir, menos de una quinta parte de lo solicitado por Francia, 
pero más del doble de lo que Alemania esperaba, y eso en unos 
momentos en que su capacidad de pago estaba seriamente amenazada 
tras perder las colonias y las regiones de habla polaca. Entregó también 


el puerto de Danzig y la region carbonifera del Sarre. Ademas, al pueblo 
alemán le ofendió la «cláusula de culpabilidad de la guerra». 

La banca Morgan había dejado sus huellas en todas las cláusulas 
económicas del tratado. Ron Chernow, biógrafo de la familia Morgan, 
comentaría: «En la Conferencia de Paz de París de 1919, había hombres 
de la banca Morgan por todos los rincones. Su presencia era tan 
evidente que Bernard Baruch se quejó porque J. P. Morgan y su empresa 
parecían los organizadores de todo aquel espectáculo». El más eminente 
de los hombres de Morgan era Thomas Lamont, socio principal de la 
banca en quien Wilson había depositado toda su confianza. Otro socio 
de Morgan, George Whitney, así lo observó: daba la impresión de que, 
en asuntos económicos, el presidente se fiaba más de la opinión de 
Lamont que de ninguna otra. Lamont quería fijar las indemnizaciones 
de guerra alemanas en cuarenta mil millones de dólares, y luego siempre 
sostuvo que los alemanes habían salido muy bien parados. En París se 
aseguró, junto con otros banqueros, de proteger los intereses de la banca 
Morgan.[131|] 

Aunque las indemnizaciones y la «cláusula de culpabilidad» dieron 
pie a un clima hostil e inestable en la Alemania de posguerra, muchas 
veces se ha exagerado su impacto. Las indemnizaciones eran más 
gravosas sobre el papel que en la práctica. A principios de 1921, los 
pagos se revisaron a la baja en virtud de la capacidad de pago de 
Alemania. Y en la «cláusula de culpabilidad de la guerra» — artículo 
231 del tratado— en realidad no se menciona la culpa por ninguna 
parte. Sí dice que Alemania era responsable de abonar indemnizaciones 
«por las pérdidas y daños causados» a resultas de «una guerra impuesta 
a otros países por la agresión de Alemania y sus aliados».[132] Pero es 
cierto, no obstante, que Hitler y otros políticos de la derecha alemana 
explotaron la victimización surgida a raíz de la derrota y del castigo 
impuesto por los aliados. El hecho de que en suelo alemán apenas 
hubiera habido combates y de que la propaganda indujera a los 


alemanes a creer en una victoria inminente dificultó todavia más la 
digestión de los pactos y prestó credibilidad a los argumentos de Hitler. 





TH GAP IN THE BRIDGE 


Como ilustra esta caricatura de diciembre de 1919, el hecho de que el Senado rechazase la 
adhesion de Estados Unidos en la Sociedad de Naciones era una zancadilla definitiva a la 
eficacia de la institucion. Al silenciar durante la guerra a los antiimperialistas 
norteamericanos, potenciales aliados en la formacion de la sociedad, Wilson habia contribuido 
a su propia derrota. 


La inestabilidad económica, social y política también afectó a la 
Italia de la posguerra, donde fascisti armados —los partidarios de 
Mussolini— se enfrentaban repetidamente a huelguistas y manifestantes 
de izquierdas. Robert Johnson, embajador de Estados Unidos en Italia, 
advirtió del peligro de que los grupos de extrema derecha de Benito 
Mussolini tomaran el poder. En junio de 1921 su embajada informó: 
«Los fascisti parecen los agresores, mientras que los comunistas [...] han 
revertido las acusaciones de anarquía y violencia del partido de la 
revolución “roja” y se han constituido en el partido de “la ley y el 
orden”». Más tarde Richard Child, tras ser nombrado por el presidente 
Warren G. Harding, sustituyó a Johnson y cambió radicalmente de 
opinión para elogiar a Mussolini y castigar a los comunistas. Child y 
otros funcionarios de la embajada no supieron calibrar el extremismo de 
Mussolini y ensalzaron su antibolchevismo y su voluntad de aplicar 
mano dura para aplacar a los trabajadores descontentos. Estados Unidos 


siguid apoyando a Mussolini incluso después de que este impusiera una 
dictadura fascista. Entre sus defensores estaban Andrew Mellon, 
secretario del Tesoro, Thomas Lamont, de la banca Morgan, y Ralph 
Easley, de la National Civic Federation.[133] 

Los historiadores han desacreditado hace tiempo el mito de que en 
los años veinte la guerra y los enredos de la política europea llevaron a 
Estados Unidos al aislacionismo. En realidad, la Primera Guerra 
Mundial marcó el final del liderazgo de Europa y la ascensión de 
Estados Unidos y Japón, los verdaderos vencedores de la guerra. La 
década de 1920 fue testigo de una rápida expansión de las empresas 
estadounidenses en todo el mundo y Nueva York sustituyó a Londres 
como epicentro de las finanzas internacionales. La era del dominio 
estadounidense en la economía mundial había comenzado. Y entre sus 
principales protagonistas se encontraban las grandes compañías 
petrolíferas. 

La guerra demostró que el control de los yacimientos petrolíferos era 
fundamental para conseguir y conservar poder. Gran Bretaña y 
Alemania trataron de interrumpirse mutuamente las fuentes de 
suministro durante la contienda. Gran Bretaña, herida por los ataques 
alemanes contra sus cargueros, manifestó por primera vez su 
preocupación ante la escasez de crudo a principios de 1916. Los Aliados 
bloquearon a su vez el acceso de Alemania al petróleo y, a finales de ese 
año, el coronel John Norton-Griffiths intentó destruir los yacimientos 
rumanos cuando Alemania acababa de hacerse con ellos. Para subrayar 
la importancia del nuevo combustible, lord Curzon, ministro de 
Exteriores, diría al poco del armisticio: «La causa aliada ha flotado 
hasta la victoria sobre una ola de petróleo». Estados Unidos fue clave en 
esa victoria, porque cubrió el 80 por ciento de las necesidades aliadas de 
petróleo durante el conflicto.[134] Pero en cuanto terminó la guerra, las 
petroleras se aprestaron a apropiarse de todas las regiones ricas en 
petróleo que pudieran. «No podemos dejar que nadie nos tome la 


delantera en la lucha por conseguir nuevos territorios [...], nuestros 
geólogos se encuentran alli donde haya una posibilidad de éxito», decía 
la Royal Dutch Shell en su informe anual de 1920.[135] 

Entre otros lugares, la Shell puso los ojos en Venezuela, donde el 
gobierno del general Juan Vicente Gómez le ofreció estabilidad y 
condiciones muy generosas, más aún cuando México se encontraba en 
una situación política mucho más volátil y la producción había 
empezado a descender.[136| Preocupadas por la primacía de Gran 
Bretaña en Venezuela y creyendo que la producción durante la Primera 
Guerra Mundial había mermado las reservas estadounidenses, las 
empresas norteamericanas no tardaron en sumarse a la disputa por el 
petróleo venezolano.[137] En Historia del petróleo, libro pionero sobre 
la industria petrolífera, Daniel Yergin describe a Gómez como un 
hombre «cruel, astuto y avaricioso; un dictador que durante veintisiete 
años gobernó Venezuela para su enriquecimiento personal».[138] De 
hecho, según el historiador Steven Rabe, básicamente Gómez convirtió 
el país en «su hacienda particular», «amasó una fortuna de doscientos 
millones de dólares y se apropió de diez millones de hectáreas de 
tierra». Como era de esperar, la muerte del dictador en 1935 fue recibida 
«con un espontáneo estallido de rabia popular» en que manifestantes 
dieron rienda suelta a su odio destruyendo «edificios y retratos y 
estatuas [de Gómez]» y mataron a algunos de sus aduladores.[ 139] 

El poder de Gómez se sustentaba en los caciques locales, un ejército 
de fieles y una red nacional de espías. Sus detractores padecieron una 
dura persecución. John Campbell White, encargado de negocios de la 
embajada norteamericana en Caracas, informó a su gobierno de que en 
Venezuela se trataba a los presos con «severidad medieval». No 
obstante, Estados Unidos siempre estuvo dispuesto a intervenir si era 
necesario. En 1923 el gobierno envió un escuadrón de Servicios 
Especiales para apoyar a Venezuela ante lo que finalmente resultaron ser 
rumores infundados de una revolución inminente.[140] 


Con una economia cada vez mas dependiente de los ingresos del 
petróleo, Gómez facilitó a las compañías petrolíferas la redacción de 
una parte de la Ley del Petróleo de 1922. Y las petroleras cosecharon 
ingentes beneficios. A sus trabajadores y al entorno, sin embargo, no les 
fue tan bien. Vertidos y accidentes se sucedían. En 1922 reventó un 
pozo y casi un millón de barriles acabaron en el lago de Maracaibo, 
donde se formó una mancha de casi cuarenta kilómetros.[ 141] 

Mientras Gómez disfrutaba de sus riquezas y, según se decía, 
engendraba a sus noventa y siete hijos ilegítimos, su familia y adláteres, 
los llamados «gomecistas», compraron las mejores propiedades para 
luego venderlas a empresas extranjeras y así hacerse con una inmensa 
fortuna para ellos y para su patrón mientras sus compatriotas seguían 
sumidos en la pobreza. Entretanto, la producción petrolífera pasó de un 
millón cuatrocientos mil de barriles en 1921 a ciento treinta y siete 
millones en 1929 y Venezuela se convirtió en el primer exportador 
mundial de crudo y en el segundo país productor solo por detrás de 
Estados Unidos. De las tres compañías que dominaban el mercado 
venezolano, dos eran de titularidad estadounidense: Gulf y Pan 
American, que la Standard Oil de Indiana había adquirido en 1925.[142] 
En 1928 las dos juntas sustituyeron a la británica Royal Dutch Shell 
como mayores productores de crudo venezolano y para cuando murió 
Gomez acaparaban el 60 por ciento de la producción total del pais.[143] 

Pero la oposición de izquierdas a las dictaduras de Juan Vicente 
Gómez y sus sucesores era cada día mayor. De vez en cuando, los 
trabajadores de los yacimientos petrolíferos iban a la huelga para pedir 
un aumento de sueldo y una mejora de las condiciones laborales y en 
1928 los estudiantes de la Universidad Central de Caracas, los de la 
llamada Generación del 28, organizaron una revuelta para condenar la 
dictadura y pedir un gobierno más democrático. En 1945, al cabo de 
muchos años de lucha, el partido de izquierdas Acción Democrática de 
Rómulo Betancourt logró derrocar al régimen de Isaías Medina 


Angarita. Betancourt forjó una estrecha relación con las petroleras más 
beneficiosa para Venezuela. Pero en 1948 su gobierno cayó, víctima de 
un golpe de Estado de los militares. Aunque admitían que la inversión 
extranjera era necesaria, estos progresistas legaron a Venezuela un 
nacionalismo radical y su resistencia antiimperialista a la explotación de 
los recursos del país en aras de las compañías petrolíferas.[ 144] 





El brutal y rapaz reinado de Juan Vicente Gómez, dictador de Venezuela, convirtió a su país en 
favorito de las petroleras norteamericanas y británicas. Mientras amasaba una fortuna, Gómez 
recurrió a los caciques locales, un ejército de fieles seguidores y una red nacional de espías 
para garantizar a los productores de petróleo extranjeros un país estable y hospitalario. 


En 1920 los norteamericanos empezaban a estar hartos del idealismo 
de Woodrow Wilson. Estaban listos para lo que Warren G. Harding 
llamó «vuelta a la normalidad», que, por lo que luego se vio, según los 
dos primeros presidentes de la década, republicanos, quería decir vuelta 
a la mediocridad. Las administraciones de Harding, Calvin Coolidge y 
Herbert Hoover buscaron la forma de ampliar los intereses económicos 
estadounidenses en Latinoamérica sin recurrir a la llamada diplomacia 
de las cañoneras que había caracterizado las presidencias de Roosevelt, 
Taft y Wilson. Durante la campaña para las presidenciales de 1920, 
Harding aprovechó un comentario del candidato a la vicepresidencia 
Franklin D. Roosevelt, que había asegurado que siendo secretario de 
Marina había redactado personalmente la Constitución de Haití, para 


garantizar a sus oyentes que, como presidente, él, Warren Harding, no 
otorgaria a ningun secretario de Marina la competencia de «redactar una 
constitución para los infelices vecinos de las Antillas» y se la haría 
tragar «a punta de bayoneta, una bayoneta empuñada por un marine 
norteamericano». Y enumeró otras cosas que Wilson había hecho y él 
no volvería a repetir: «Ni abusaré del poder ejecutivo para cubrir con un 
velo de secretismo repetidos actos de injerencia injustificada en los 
asuntos de pequeñas repúblicas del hemisferio occidental que en los 
últimos años solo han servido para que quienes deberían ser nuestros 
aliados sean nuestros enemigos y nos han  desacreditado 
justificadamente de tal manera que ya no nos ven como ese vecino de 
quien te puedes fiar».[ 145] 

De hecho, Warren Harding y sus sucesores republicanos hicieron 
más amistades entre los banqueros que con los habitantes de las 
mencionadas pequeñas repúblicas. En mayo de 1922, The Nation 
informó de que los revolucionarios habían alentado una revuelta contra 
«el extraordinariamente impopular presidente de Nicaragua de Brown 
Bros», por la conocida inmobiliaria estadounidense. Cuando los 
rebeldes tomaron un fuerte cercano a la capital, el comandante de los 
marines norteamericanos les advirtió que recurriría a la artillería si no se 
rendían. Para The Nation todo el incidente se trataba de un gesto 
representativo de lo que estaba ocurriendo en el conjunto de 
Latinoamérica, donde los banqueros norteamericanos manejaban los 
países por medio de gobiernos títeres respaldados por tropas de Estados 
Unidos. La publicación renegaba de tan deplorable situación: 


Hay, o había, veinte repúblicas independientes al sur de nuestro país. Cinco de ellas 
al menos —Cuba, Panamá, Haití, Santo Domingo y Nicaragua— ya se han visto 
reducidas a la condición de colonias con diversos grados de autogobierno ficticio. Otras 
cuatro —-Guatemala, Honduras, Costa Rica y Perú— parecen en proceso de 
sometimiento a la misma situación. El señor Hughes no trata a México como estado 
independiente y soberano. ¿Adónde vamos a llegar? [...]. ¿Va a crear Estados Unidos un 


gran imperio en este hemisferio, un imperio sobre el que ni el Congreso ni el pueblo 
norteamericano tengan autoridad alguna?, ¿un imperio gobernado por un grupo de 
banqueros de Wall Street a cuya disposición los departamentos de Estado y de Marina 
ceden graciosamente sus recursos? Son preguntas que la gente, la gente corriente cuyos 
hijos mueren de fiebres tropicales o por la bala de un patriota, tiene derecho a hacer. 
[146] 


Tras la Primera Guerra Mundial y lejos de abrazar el aislacionismo, 
Estados Unidos encontró vías más eficaces que la guerra para expandir 
su imperio. En realidad, la guerra había dejado un regusto amargo a la 
mayoría de norteamericanos. Aunque la participación en la Gran Guerra 
duró relativamente poco y, en todos los aspectos, resultó muy 
satisfactoria, la naturaleza de la lucha, marcada por el empleo de armas 
químicas y la guerra de trincheras, y los frágiles pactos de posguerra se 
combinaron para minar la gloria del triunfo. Al poco tiempo de firmarse 
la paz, los estadounidenses estaban desilusionados. El propósito de la 
guerra, salvar al mundo e instaurar la democracia, no se había logrado. 
Tampoco había esperanza en que el conflicto hubiera puesto fin a todas 
las guerras. Aunque, pese a todo, algunos se aferraban a la idea de que 
Estados Unidos se había embarcado en una gran cruzada por la libertad 
y la democracia, para otros esto no era más que una frase hueca. La 
literatura de la época habla de decepción, como se percibe en las obras 
de E. E. Cummings, John Dos Passos, Ernest Hemingway, Ezra Pound, 
Thomas Boyd, William Faulkner, Laurence Stallings, Irwin Shaw, Ford 
Madox Ford, Dalton Trumbo y otros autores. Porque la nación se había 
percatado una vez más de que la euforia bélica inicial se borraba de un 
plumazo ante lo que en la lucha se había en realidad conseguido. En la 
novela de John Dos Passos Tres soldados, publicada en 1921, su herido 
protagonista, John Andrews, recibe la visita de un representante de la 
Young Men's Christian Asociation, YMCA [Asociación Cristiana de 
Jóvenes], que para animarlo le dice: «Supongo que estás impaciente por 
volver al frente a matar mas hunos [...]. Es maravilloso sentir que 


cumples con tu deber [...]. [Los hunos] son barbaros, enemigos de la 
civilización». Andrews se espanta ante la idea de que «lo mejor que ha 
pensado» se reduce a eso. Y el narrador comenta: «La furia, la 
irritación, la desesperanza lo consumían [...]. En el mundo tiene que 
haber algo más que codicia, odio y crueldad».[147] 

Algunos expresaban su ira ante la guerra. Otros solo un profundo 
malestar en la posguerra. En 1920, en A este lado del paraíso, Francis 
Scott Fitzgerald escribió sobre Amory Blaine y sus jóvenes amigos: 
«Había nacido una nueva generación [...] que al crecer se habia dado 
cuenta de que habían muerto todos los dioses, se habían librado todas 
las guerras, se había tambaleado toda fe en el hombre».[148] Gertrude 
Stein vio la misma desesperanza en Ernest Hemingway y sus borrachos 
amigos y comentó: «Todos vosotros, los jóvenes que luchasteis en la 
guerra, todos vosotros sois una generación perdida».[149] 

Por no ser menos, Hollywood produjo varias películas antibelicistas. 
Algunas han pasado a ser clásicos, como Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis (1921), de Rex Ingram, que de la noche a la mañana 
convirtió en estrella a Rodolfo Valentino; E/ gran desfile, de King 
Vidor, que fue la pelicula más taquillera de 1925; Alas (1927), de 
William A. Wellman, que fue el primer filme en ganar el Oscar a la 
Mejor Película, y la poderosa Sin novedad en el frente (1930), de Lewis 
Milestone, que es uno de los grandes alegatos antibelicistas del cine de 
todos los tiempos. 

Pero la guerra también fue desmoralizante en un sinfín de aspectos 
más sutiles. La fe en la civilización previa al conflicto se basaba en un 
progreso paulatino que ahora la guerra, ese escaparate de barbarie y 
depravación, había hecho añicos. Dicho en pocas palabras: la fe en la 
capacidad del hombre y en la decencia y bondad humanas se había 
esfumado, había desaparecido a ambas orillas del Atlántico. Sigmund 
Freud, que se convirtió en una celebridad en Estados Unidos en los años 
veinte, es un caso emblemático. Antes de la guerra insistía en la tensión 


entre el principio del placer y el principio de realidad. Luego cedió al 
pesimismo por la naturaleza humana propio de la posguerra y se centró 
en el instinto de muerte. 

La visión negativa del hombre se reflejaba en una pérdida de fe en la 
humanidad en general. El ejército ofreció a los psicólogos un inmenso 
laboratorio en que llevar a cabo experimentos sobre la inteligencia 
humana y tres millones de reclutas suponían una extraordinaria reserva 
de conejillos de indias humanos. Con la colaboración del propio 
ejército, que a tal fin había formado personal en Fort Oglethorpe, 
Georgia, los psicólogos hicieron tests de inteligencia a un millón 
setecientos veintisiete mil soldados, cuarenta y un mil oficiales 
incluidos. Los datos de nivel educativo recogidos resultaron 
reveladores. Un 30 por ciento de los reclutas eran analfabetos.[150] Y, 
dependiendo del grupo al que pertenecieran, la media de años de 
escolarización variaba mucho: 6,9 para los blancos nativos, 4,7 para 
inmigrantes y 2,6 para los negros del sur. Los resultados de los tests de 
inteligencia daban todavía más que pensar. Según los tests, que no 
obstante eran rudimentarios y culturalmente sesgados, el 47 por ciento 
de los reclutas blancos y el 89 por ciento de los negros eran «retrasados 
mentales».[151] 

Nada evidenció más la degradada visión de la inteligencia humana 
después de la guerra que la publicidad. Para algunos, los años veinte 
fueron la edad dorada de los anuncios, la década en que la industria 
publicitaria realmente se convirtió en la principal forma de arte 
capitalista. Como Merle Curti demostró en su estudio de Printer 5 Ink, 
el boletín de la industria publicitaria, hasta 1910 el anunciante en 
general daba por hecho que los consumidores actuaban llevados por la 
racionalidad y el interés y se les podía influir sobre esa base. La mayoría 
de los especialistas señalan que, sin embargo, entre 1910 y 1930 el 
anunciante empieza a pensar que el consumidor actúa de forma 
irracional y, en consecuencia, los anuncios dejan de apelar a la razón y a 


los porqués de una compra e invocan a las emociones y fantasias del 
consumidor.[152] En una convención de publicistas celebrada en 
Atlantic City en 1923, al menos uno de los ponentes parecía comprender 
el mecanismo: «Apelad a la razón con vuestros anuncios y llegaréis a 
eso de un 4 por ciento de la especie humana».[153] Esta sensación se 
convirtió en ley. William Esty, de la agencia J. Walter Thompson, 
siempre decía a sus colegas que, según todos los expertos, «es inútil 
seducir a la masa desde lo intelectual, o desde la lógica».[154] En 1927 
John Benson, presidente de la American Association of Advertising 
Agencies [Asociación Americana de Agencias Publicitarias], observó: 
«Decir la cruda verdad puede no resultar muy atractivo. Quizá sea 
necesario engañar a la gente por su propio bien. Los médicos, y hasta 
los predicadores, lo saben bien. La inteligencia del ciudadano medio es 
sorprendentemente escasa. Es mucho más eficaz guiarlo por medio de 
sus instintos e impulsos subconscientes que a través de la razón».[ 155] 
El autor que mejor reflejó el pesimismo de posguerra fue Walter 
Lippmann, que, en muchos aspectos, fue el intelectual norteamericano 
más eminente de la década de 1920. Destacado socialista y progresista 
en la preguerra, su fe en la racionalidad del hombre descendió 
palpablemente tras el conflicto. En La opinión pública, un clásico de 
1922, introdujo el término «estereotipo» para describir esas imágenes en 
la mente de las personas que no guardan relación con la realidad. Y 
propuso sustituir a expertos científicos bien formados por un pueblo 
democrático, aunque el mundo se hubiera vuelto demasiado complejo 
para ellos. Para cuando, dos años después, publicó El público fantasma, 
Lippmann ya no tenía la misma fe en la democracia. Lo mejor que el 
ciudadano podía hacer, creía, era elegir a un buen líder que lo guiara. 
Más tarde, en 1929, en otro libro clásico, A Preface to Morals [Un 
prólogo a la moral], se desesperaba ante la idea de que la existencia 
tuviera en verdad un propósito en medio de un universo carente de 


sentido, punto de vista que reflejaba la gran crisis existencial de Estados 
Unidos en 1929 y 1930. 

Pero el critico mas caustico de la democracia fue sin duda Henry 
Louis Mencken, «el sabio de Baltimore». Mencken decía que el hombre 
corriente, preso de la religión y otras supersticiones, era el miembro 
«bobo» de la especie bobus americanus y despreciaba a los pequeños 
granjeros de quienes Jefferson había dicho que eran la columna 
vertebral de la democracia. «Nos piden que veneremos a este retrasado 
—escribid—, el ciudadano medio por excelencia, ¡la piedra angular del 
Estado! [...]. ¡Al infierno con él! ¡Ojalá le vaya mal!».[156] 

En los primeros años de la década, la América de Jefferson, Lincoln, 
Whitman y el joven William Jennings Bryan había dejado de existir. La 
había sustituido la de los William McKinley, Teddy Roosevelt, J. Edgar 
Hoover y Woodrow Wilson. En muchos sentidos, los fracasos de Wilson 
fueron el oportuno corolario a un periodo en que una singular mezcla de 
idealismo, militarismo, codicia y pragmatismo político hizo que Estados 
Unidos se convirtiera en una potencia mundial. Wilson proclamó: 
«América es la única nación idealista del mundo»; y actuó como si 
creyera que era cierto.[ 157] Esperaba difundir la democracia, acabar 
con el colonialismo y cambiar el mundo. Pero su legado fue mucho 
menos positivo. Respaldaba la autodeterminación y se oponía a los 
imperios, pero intervino repetidamente en los asuntos internos de otros 
países como Rusia y México y muchos de Centroamérica. Al mismo 
tiempo que alentaba la reforma, desconfiaba de ese cambio 
fundamental, y quizá revolucionario, que habría podido mejorar la vida 
del ciudadano. Mientras se erigía en adalid de la justicia social, creía 
que la propiedad privada era sacrosanta y los derechos de propiedad no 
se podían infringir jamás. Aunque suscribía la idea de la humanidad 
como fraternidad, creía que las personas que no eran de raza blanca eran 
inferiores y aumentó la segregación del gobierno federal. Ensalzaba la 
democracia y el Estado de derecho, pero dio carta blanca a notorias 


violaciones de las libertades civiles. Condenó el imperialismo, pero 
sancionó el orden imperial existente. Y mientras proclamaba un tratado 
de paz no punitivo, dio su conformidad a una paz dura y de castigo que 
finalmente contribuyó a crear las condiciones para la llegada al poder de 
Hitler y los nazis. Su pasmosamente inepta participación en Versalles y 
su combativa intransigencia tras su retorno a Washington se saldaron 
con la negativa del Senado a aprobar el tratado de paz y a que Estados 
Unidos se uniera a la Sociedad de Naciones. 

La guerra, por todo ello, tendría consecuencias que irían mucho más 
allá de los horrores del campo de batalla. Estados Unidos no llegaría a 
unirse a la Sociedad de Naciones, de tal modo que esta institución se 
vería impotente ante las agresiones fascistas de los años treinta. La 
revelación de que había entrado en la guerra con falsos pretextos y de 
que banqueros y fabricantes de munición —a quienes luego alguien 
llamó «mercaderes de la muerte»— habían recogido grandes beneficios 
dio pie al escepticismo en la participación en guerras extranjeras cuando 
debió intervenir contra un verdadero eje del mal: Alemania, Italia y 
Japón. Y cuando por fin se decidió a actuar, era demasiado tarde. La 
necesidad de combatir el fascismo, sin embargo, le proporcionó la 
oportunidad de reclamar parte de ese patrimonio democrático e 
igualitario sobre el que descansaban su anterior grandeza y liderazgo 
moral. Aunque tardía, su entrada en la Segunda Guerra Mundial 
contribuyó de manera crucial al fin del fascismo y fue decisiva en la 
derrota del Japón militarista. Pero al final de la guerra, con el 
lanzamiento de las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki, Estados 
Unidos demostró una vez más que no estaba preparado para ofrecer el 


liderazgo que el mundo pedía a gritos. 
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CAPITULO 2. EL NEW DEAL. «BIENVENIDO 
SEA SU ODIO» 


Puede parecer sorprendente, pero el mundo que Franklin Delano 
Roosevelt encontró cuando fue investido presidente el 4 de marzo de 
1933 no se parecía casi en nada al de trece años antes, cuando se 
presentó como candidato a la vicepresidencia. En 1920 todos los países 
que habían intervenido en la Gran Guerra estaban en pleno proceso de 
reparación. En 1933, en cambio, esa reparación se antojaba imposible. 
Estados Unidos en particular estaba metido de lleno en el cuarto año de 
la peor depresión de su historia, con un paro del 25 por ciento, el PIB 
reducido a la mitad y una bajada de la renta agraria del 60 por ciento. La 
producción industrial también había descendido a la mitad y el sistema 
bancario estaba quebrado. En los pueblos y ciudades, los pobres 
formaban largas colas para recibir comida regalada por las instituciones 
de caridad y las calles se llenaban de indigentes. La pobreza era 
omnipresente; la desesperación, una epidemia. [1 | 

Pero la mayor parte del resto del mundo estaba aún peor. Al 
contrario que Estados Unidos, que había experimentado un periodo de 
relativa prosperidad en los años veinte, los países beligerantes no se 
habían recobrado plenamente de la devastación y la ciudadanía no tenía 
ningún colchón para amortiguar el impacto del desastre económico 
global. Las dificultades acuciaban en todos los frentes. 

En Italia, tras once años de dictadura, Benito Mussolini estaba 
cómodamente instalado en el poder. Adolf Hitler y sus 
nacionalsocialistas acababan de hacerse con él en Alemania tras 
explotar en su beneficio los agravios de posguerra y la penuria 
económica. Solo una semana antes de la investidura de Roosevelt, 
además, Hitler se había valido del incendio del Reichstag para 


consolidar su yugo dictatorial y habia desatado virulentos ataques contra 
comunistas, socialdemócratas, sindicalistas e intelectuales de izquierdas. 

En Asia también acuciaban los problemas. En septiembre de 1931, 
tropas japonesas tomaron Manchuria, región rica en recursos que se 
disputaban la Unión Soviética, China y Corea y que en 1932 los 
japoneses rebautizaron con el nombre de Manchukuo. En 1933, en 
respuesta a las protestas de la comunidad internacional por la invasión, 
Japón abandonó la Sociedad de Naciones. 

Por su parte, pese al cataclismo de la Depresión, Estados Unidos 
empezaba a levantar cabeza. El día de la toma de posesión de Roosevelt, 
un editorial de The New York Times supo captar la emoción de los 
norteamericanos ante el cambio de gobierno: 


El norteamericano es un pueblo de inquebrantable esperanza [...], pero rara vez su 
entusiasmo por asistir a la investidura de un presidente igualó el de este año [...]. Ha 
dado muestras de una paciencia extraordinaria y soportado penurias que ahora millones 
de ciudadanos creen mitigadas por el mero hecho de la llegada del señor ROOSEVELT a 
la Casa Blanca [...]. El señor ROOSEVELT [...] da impresión de tomarse con enorme 
optimismo los complejos e intrincados problemas que le aguardan [...]. Hasta los 
estadounidenses sumidos en el pesimismo [...] conservan un poso de admiración ante un 
presidente que empieza la legislatura creyendo que «nada es imposible para Estados 
Unidos» [...]. Ningún presidente gozó de semejante oportunidad en medio de tal efusión 
de fe y esperanza.[2] 


Roosevelt decidió actuar con determinación. El país le respaldaba. 
Los demócratas dominaban las dos cámaras y la gente quería acción. 
Tras los primeros días de gobierno, el periodista Will Rogers comentó: 
«Si [Roosevelt] quemase el Capitolio, le aplaudiriamos y nos diríamos: 
“Da igual, por fin alguien enciende el fuego”».[3] 

En su esperado discurso de investidura, Roosevelt llamó al país a la 
lucha. Leída hoy, su declaración «lo único a lo que hay que tener miedo 
es al miedo mismo» parece fuera de la realidad dada la magnitud de los 


problemas. Pero el flamante presidente supo conectar con otra realidad 
mas profunda: la desesperada necesidad de los norteamericanos de una 
fe y confianza renovadas. Y se propuso recuperarlas. 





Franklin Delano Roosevelt y Herbert Hoover de camino al Capitolio para la ceremonia de 
investidura del primero el 4 de marzo de 1933. La llegada de Roosevelt al poder desperto gran 
optimismo. Will Rogers, famoso periodista, comentó a propósito de sus primeros dias de 
gobierno: «Si quemase el Capitolio, le aplaudiriamos y nos diríamos: “Da igual, por fin 
alguien enciende el fuego”». 


Roosevelt identificó a los responsables de la lamentable situación. 
«Los banqueros —dijo— han huido de sus poltronas en el templo de la 
civilización. Ahora podremos restaurar las antiguas verdades de ese 
templo. El alcance de la recuperación depende de en qué medida 
apliquemos valores sociales más nobles que el mero beneficio 
pecuniario». Y apeló a una «estricta supervisión de todos los créditos e 
inversiones bancarias» y al «fin de la especulación con el dinero de los 
demás».[4] 

Hasta asumir la presidencia, apenas había dado indicios de la 
política que aplicaría. En campaña, atacó a veces al presidente Herbert 
Hoover desde posiciones conservadoras por desequilibrar el presupuesto 
con un exceso de gasto. Otras, desde una postura contraria, admitió el 


sufrimiento del ciudadano y pidió un new deal, un «nuevo pacto». 
Recién llegado al gobierno, tuvo que resolver problemas reales, 
prácticos. Hoover le acusó de empeorar deliberadamente una situación 
de por sí mala por no colaborar en el traspaso de poderes en los cuatro 
meses transcurridos entre las elecciones de noviembre y la toma de 
posesión a primeros de marzo. Pero la espera había terminado. Y lo 
primero que había que abordar era la reforma del sistema bancario. 

Entre 1930 y 1932 quebraron una quinta parte de los bancos 
estadounidenses. Y otros muchos se tambaleaban al borde del abismo. 
El 31 de octubre de 1932, cuando el gobernador se encontraba en 
Washington pidiendo un préstamo al gobierno, Morley Grisworld, 
vicegobernador de Nevada, declaró doce días de vacaciones para los 
bancos para evitar que los impositores acudieran en tropel a las 
ventanillas y retirasen todos sus depósitos. Alcaldes y gobernadores de 
todo el país, que observaban con expectación, pensaron en seguir su 
ejemplo. El 14 de febrero, Michigan declaró también ocho días de 
vacaciones bancarias y cerró quinientos cincuenta bancos nacionales y 
estatales. The New York Times aseguró a sus nerviosos lectores que no 
había motivos para que lo ocurrido en Michigan sentara precedente. 
Pero Maryland, Tennessee, Kentucky, Oklahoma y Alabama 
encontraron razones suficientes para actuar cuando entre los ahorradores 
cundió el pánico y se formaron colas para retirar los depósitos mientras 
aún se podía.[5] El día de la investidura de Roosevelt, la actividad 
bancaria se había interrumpido por completo o sufría grandes 
restricciones en todo el país. 

Se daban, pues, las condiciones necesarias para introducir cambios 
drásticos en el sistema. La ira contra los banqueros venía creciendo 
desde el crack de la bolsa en el 29. En febrero de 1932, Anne O”Hare 
McCormick, reportera de The New York Times, habló de la extendida 
antipatía hacia los banqueros de Wall Street: «En un país donde el año 
pasado quebraron más de dos mil bancos [...] existe una tendencia a 


culpar a los banqueros de casi todo lo que ha ocurrido aqui y fuera [...]. 
Hacía por lo menos una generación que no había tanto resentimiento 
contra los barones del capital [...]. El ciudadano medio siempre 
sospechó de la moral de la jerarquía financiera. Ahora sus suspicacias 
van más allá. Ahora duda de su inteligencia».[6] 

Un año después, la falta de confianza en los banqueros de Wall 
Street llegó a cotas desconocidas. Contribuyeron a ello las 
investigaciones del Senado para determinar el papel de los bancos en la 
crisis. Peter Norbeck, presidente del Committee on Banking and 
Currency [Comité de Banca y Moneda] de la cámara alta, puso a cargo 
de las sesiones a Ferdinand Pecora, ayudante del fiscal del distrito del 
condado de Nueva York, y Pecora interrogó a los banqueros más 
importantes del país. Cuando anunció que a primeros de febrero 
llamaría a testificar a Charles E. Mitchell, el poderoso presidente del 
consejo del National City Bank, el mayor banco del mundo, Norbeck, 
republicano de Dakota del Sur, hizo la siguiente declaración: «Hasta la 
fecha, la investigación demuestra que algunos grandes bancos tienen 
una gran responsabilidad en la formación de la burbuja del mercado de 
valores [...]. Algunos bancos intervinieron en el plan de promoción [...]. 
No fue más que una forma civilizada de robar al ciudadano». Y añadió 
que cuando la Federal Reserve Board [Junta de la Reserva Federal] de 
Washington había querido ralentizar el crecimiento del mercado 
bursátil, Charles E. Mitchell, presidente del New York Federal Reserve 
Bank, «le plantó cara y aceleró la burbuja. Era como si le estuviera 
diciendo a la comisión: “Vete al infierno”, antes de que siguiera adelante 
con sus planes».[7] 

Las noticias sobre las sesiones llenaron las primeras páginas de 
todos los periódicos. Pecora sacó a la luz las malas prácticas y los 
fraudes de los bancos más importantes, incluidos emolumentos 
escandalosos, evasión de impuestos, bonos secretos, préstamos poco 
éticos, etcétera. Mitchell, uno de los hombres más poderosos del país, se 


vio obligado a renunciar a su cargo de presidente del National City 
Bank, aunque antes logró que lo absolvieran de la acusación de fraude 
de ochocientos cincuenta mil dólares de impuestos y evitó una sentencia 
que podría haber llegado a diez años de cárcel. 





Los ciudadanos forman cola a las puertas de un banco en febrero de 1933. Entre 1930 y 1932 
quebraron una quinta parte de los bancos norteamericanos. Cuando Roosevelt gano las 
elecciones, la actividad bancaria se había interrumpido o sufría importantes restricciones en 
todo Estados Unidos. 


Las revistas empezaron a llamar banksters, por gánsteres, a los 
banqueros. The Nation publicó: «Si robas veinticinco dólares, eres un 
ladrón; si robas doscientos cincuenta mil, un estafador; si robas dos 
millones y medio, un banquero».[8] En este clima, Roosevelt tenía las 
manos libres y podría haber hecho lo que hubiera querido. Raymond 
Moley, uno de los ideólogos del New Deal, señaló: «Si en algún 
momento la situación pendió de un hilo, fue el 5 de marzo de 1933, 
cuando la ideología heterodoxa podría haber fagocitado hasta la última 
gota del sistema capitalista y acabado con él». El senador Bronson 
Cutting opinaba que Roosevelt pudo haber nacionalizado los bancos 
«sin una sola protesta». En realidad, Rexford Guy Tugwell, director de 
la Agricultural Adjustment Administration [Administración de 
Regulación Agraria], y otros consejeros le instaron a que lo hiciera. 


Pero el presidente optó por un rumbo más conservador. Decretó el 
cierre de los bancos por cuatro días, habló con los principales banqueros 
de la nación en su primer día en la Casa Blanca, convocó una sesión 
extraordinaria del Congreso para aprobar una legislación de emergencia 
y tranquilizó a la ciudadanía con la primera de sus charlas a pie de 
chimenea. El Congreso aprobó la Ley de Emergencia Bancaria, 
redactada mayormente por los propios banqueros, y él le estampó su 
firma. El sistema bancario quedó restablecido sin cambios importantes. 
El congresista William Lemke señaló: «El 4 de marzo el presidente echó 
a los prestamistas del Capitolio... y el 9 volvieron a entrar todos 
juntitos».[9] La solución de Roosevelt a la crisis bancaria señaló el 
camino. Así solucionaría la mayoría de los problemas. Por instinto, era 
fundamentalmente conservador. Pretendía salvar al capitalismo de los 
propios capitalistas. Frances Perkins, secretaria de Trabajo y primera 
mujer ministra de la historia de Estados Unidos, explicaría más tarde 
que dudaba tan poco «del statu quo de nuestro sistema económico como 
de su familia [...]; estaba satisfecho con él».[10] No obstante, para 
salvar al capitalismo, el presidente empleó medios audaces, visionarios 
y humanos que transformarían la vida de los norteamericanos durante 
varias décadas, 0 quizá más. 

Aunque, como hemos visto, no era un radical, Roosevelt aprobó un 
ambicioso programa de recuperación en sus primeros cien días de 
gobierno. Fundó, por ejemplo, la Agricultural Adjustment 
Administration, para recuperar el campo; el Civilian Conservation 
Corps, CCC [Cuerpo de Conservacion Civil], para dar empleo a los 
jóvenes en la conservación de bosques y parques; la Federal Emergency 
Relief Administration, FERA [Administración de Auxilio en 
Emergencias Federales], que dirigía Harry Hopkins y tenía como 
finalidad ayudar a los estados en caso de emergencia; la Public Works 
Administration, PWA [Administración de Obras Públicas], dirigida por 
Harold Ickes, para coordinar los grandes proyectos de obras públicas. 


Aprobo la Glass-Steagall Banking Act [Ley de Banca de Glass- 
Steagall], que separó la banca comercial de la de inversiones e instituyó 
el seguro federal para los depósitos bancarios, y creó la National 
Recovery Administration, NRA [Administración de Recuperación 
Nacional], para reflotar la industria. 

Fundada bajo los auspicios de la National Industrial Recovery Act, o 
NIRA [Ley de Recuperación de la Industria Nacional], que Roosevelt 
consideraba «la legislación más importante y ambiciosa jamás aprobada 
por el Congreso de Estados Unidos», la NRA se acomodó en buena 
parte a las directrices de la War Industries Board, WIB [Junta de 
Industrias de Guerra], que Bernard Baruch había dirigido durante la 
Primera Guerra Mundial. [11] La NRA dejó en suspenso las leyes 
antimonopolio, lo que supuso el toque de difuntos del capitalismo 
laissez-faire. La planificación centralizada serviría para revitalizar a 
partir de entonces la maltrecha economía. Amparados por la NIRA, 
todos los sectores de la industria dictaron códigos propios para precios, 
salarios, producción y condiciones de trabajo. Las grandes 
corporaciones dominaron el proceso de regulación y los sindicatos y, en 
menor grado, las organizaciones de consumidores desempeñaron un 
papel menos relevante. 

La NIRA fue redactada apresuradamente y no ofrecía directrices 
claras para el futuro. Muchos liberales la aplaudieron. The Nation, 
revista de izquierdas por excelencia, le dio su beneplácito. Le parecía, 
consideró, un paso hacia una «sociedad colectivizada».[12] Fue el 
general Hugh Johnson, a quien Roosevelt designó para aplicarla, quien 
le dio su peculiar matiz. Johnson era uno de los hombres de Bernard 
Baruch. Habían colaborado estrechamente en la WIB. Tras retirarse del 
ejército, Johnson asesoró a Baruch en sus negocios particulares. Por su 
forma de aplicar la NRA, algunos han tachado el programa del New 
Deal de fascista, idea absurda y peligrosa que luego difundió Ronald 
Reagan y más recientemente el autor conservador Johan Goldberg. 


Reagan tocó materia sensible cuando, en la campaña presidencial de 
1976, dijo: «En realidad, el fascismo fue la base del New Deal».[13] 

Pero Johnson fue la excepción más que la regla. No ocultaba sus 
simpatías fascistas y en septiembre de 1933 pasó revista a los dos 
millones de hombres de la NRA, que desfilaron por la Quinta Avenida 
de Nueva York. La revista Time publicó: «El general Johnson, 
exhibiendo continuamente el saludo fascista, declaró que el desfile sería 
“la manifestación más maravillosa” que se hubiera visto jamás».[14] 
Johnson regaló a Frances Perkins The Corporate State [El estado 
corporativo], un folleto fascista de Raffaello Viglione. Roosevelt acabó 
por apartarlo de la administración por su errático comportamiento y 
hosco carácter y porque bebía demasiado y se oponía continuamente a 
los sindicatos. En su emotiva despedida, el general elogió el 
«resplandeciente nombre» de Benito Mussolini.[15] 





ARRIBA: Trabajadores de la PWA (Public Works Administration) cargando ladrillos al hombro 
durante la construccion de un instituto de ensenanza secundaria en Nueva Jersey. SUPERIOR: 
Trabajadores del CCC (Civilian Conservation Corps) en el bosque nacional de Boise de Idaho. 
La PWA y el CCC formaban parte del ambicioso plan de recuperacion que Franklin D. 
Roosevelt puso en marcha en sus primeros cien dias de presidente. 


Nadie sabia adónde queria llevar Roosevelt al país. Ciertos 
observadores compararon Estados Unidos con la Italia fascista. En 
otoño de 1933, Quarterly Review of Commerce dijo: «Algunos ven en 
este programa un movimiento hacia una forma de fascismo en Estados 
Unidos. En realidad, la tremenda concentración de poder en manos del 
presidente, los códigos por los cuales la NIRA regula la competencia, la 
estipulación de un salario mínimo y una jornada laboral máxima para la 
industria, así como la política de planificación económica y 
organización de la producción recuerdan rasgos esenciales del programa 
político de la Italia fascista». El autor del mismo artículo habla también 
de la animosidad del general Johnson con los sindicatos y menciona su 
discurso del 10 de octubre: «Una advertencia al trabajador en términos 
nada equívocos: “Las huelgas son innecesarias” con el programa de 
Roosevelt y no se va a tolerar ningún tipo de oposición».[16] 

Aunque en los años treinta surgieron infinidad de grupos y 
asociaciones de derechas, la amenaza fascista de que Sinclair Lewis 
advertía en su novela Eso no puede pasar aquí (1935) no llegó a 
concretarse. Lo cual, sin embargo, no quiere decir que a Hitler y a 
Mussolini les faltaran admiradores. Las revistas Time y Fortune 
apoyaron al italiano sin ambages. En 1934 Fortune ensalzó el fascismo 
italiano porque encarnaba «antiguas virtudes raciales como la disciplina, 
el deber, el valor, la gloria y el sacrificio».[17] Muchos integrantes de la 
American Legion, asociación de veteranos de guerra, coincidían con 
Fortune. Alvin Owsley, su comandante, había declarado en 1923 que 
«los fascisti» eran para Italia lo que la Legión era para Estados Unidos y 
en 1930 invitó a Mussolini a la convención nacional del grupo.[18] 


Cargos electos como el senador por Pensilvania David Reed —que 
proclamó: «Si este país ha necesitado alguna vez un Mussolini, es en 
estos momentos»— también elogiaron al líder 1taliano.[19] 
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Roosevelt era «la legislación más importante y ambiciosa jamás aprobaba por el Congreso de 
Estados Unidos», la NRA dio el toque de difuntos de un capitalismo laissez-faire con la 
suspensión de las leyes antimonopolio y la planificación centralizada de la economía. 


El propio Hitler tuvo muchos seguidores en Estados Unidos. Entre 
los más notorios se encontraba Louis T. McFadden, otro congresista 
republicano por Pensilvania. En mayo de 1933 tomó la palabra ante la 
cámara para denunciar la conspiración internacional de los judíos. 
Cogió Los protocolos de los sabios de Sion, bazofia antisemita que 
aspiraba a demostrar la existencia de una conspiración judía para 
conquistar el mundo, y leyó algunos pasajes, que luego figurarían en el 
Libro de Sesiones. A continuación anunció que abandonar el patrón oro 
—como habia hecho el presidente— era lo mismo que «entregar el oro 
y el dinero legítimo de este país a los banqueros judíos internacionales, 
de quien Franklin D. Roosevelt es pariente». «Este país está en manos 
de los prestamistas internacionales —acusó—. ¿No es verdad que hoy 
en Estados Unidos son los gentiles los que compran las papeletas y los 
judíos los que cobran el premio? ¿Y no es verdad también que este 
proyecto de ley de repudio ha sido redactado por prestamistas judíos 
internacionales y está diseñado para perpetuar su poder?».[20] 


Charles Coughlin, el tristemente famoso «cura de la radio» de Royal 
Oak, Michigan, propago a través de las ondas sus chovinistas ideas, 
cada vez más antisemitas. Su semanal Social Justice publicó Los 
protocolos de Sion en varias entregas mientras instaba a sus 
simpatizantes a unirse a la milicia armada del Frente Cristiano. Según 
una encuesta realizada por Gallup, en 1938 el 10 por ciento de las 
familias norteamericanas con radio escuchaban los sermones de 
Coughlin con asiduidad y el 25 por ciento lo hacían de vez en cuando. 
El 83 por ciento de los oyentes más fieles, por lo demás, comulgaban 
con las ideas de ese cura.[21] En 1940 Social Justice todavía superaba 
los doscientos mil lectores semanales.[22] 

Más a la derecha de Coughlin se situaban los llamados shirt 
movements, inspirados en los camisas negras de Mussolini y los camisas 
pardas de Hitler. La Silver Legion [Legión de Plata] de Dudley Pelley 
llegó a contar con veinticinco mil seguidores en 1933. En Kansas 
Gerald Winrod, «el Jaykawk[23] nazi», editor del diario Defender, que 
llegó a contar con cien mil lectores, concentró el 21 por ciento del voto 
republicano en las primarias al senado de Kansas de 1938.[24] Con los 
Knights of the White Camelia [Caballeros de la Blanca Camelia] de 
West Virginia, los Khaki Shirts [Camisas Kaki] de Filadelfia, los 
Crusader White Shirts [Camisas Blancas de Cruzado] de Tennessee y 
los Christian Mobilizers [Movilizadores Cristianos] de Nueva York 
daba la impresión de que Estados Unidos se iba llenando de extremistas. 
[25] De todas estas organizaciones, la Black Legion [Legión Negra] del 
Medio Oeste, escindida del Ku Klux Klan en 1925, era una de las más 
violentas. En 1935 esta legión, que vestía como el Ku Klux Klan solo 
que con túnicas negras en vez de blancas, sumaba entre sesenta mil y 
cien mil simpatizantes. En 1937 el gobierno disolvió esta asociación, 
pero antes su cabecilla, el electricista Virgil Effinger, hablaba 
abiertamente de la necesidad de exterminar en masa a los judíos 
norteamericanos.[26] Con anterioridad, y aunque finalmente no llegara 


a formar parte de ningun grupo de camisas, un mercero fracasado 
llamado Harry Truman pensó en afiliarse al Klan. Por fortuna se lo 
pensó dos veces y no lo hizo. 

En realidad, la influencia de Hugh Johnson en el New Deal fue 
breve y pasajera y la extrema derecha apenas tuvo ningún peso. El New 
Deal no solo rechazaba soluciones fascistas, sino que se resistía a todo 
intento por imponer una filosofía coherente, unificada. Fue más una 
mezcolanza de organismos. Raymond Moley escribió que considerar 
que el New Deal era producto de un plan bien organizado era «lo mismo 
que pensar que la colección de animales disecados, los cromos de 
béisbol, los banderines escolares, las viejas zapatillas de tenis, las 
herramientas de marquetería, los libros de geografía y los tubos de 
ensayo de la clase de química que se acumulan en el dormitorio de un 
niño responden al diseño de un decorador de interiores». Roosevelt no 
era un hombre de ideas, sino más bien un pragmático. Y quería que el 
gobierno desempeñara un papel mucho más importante del que 
cualquiera de sus antecesores llegó a concebir.[27] 

Roosevelt centró su política en el despegue de la economía y la 
recuperación del empleo. Los problemas internacionales quedaron 
relegados a un segundo término. Lo dejó manifiestamente claro en la 
Conferencia Económica Mundial de Londres de julio de 1933. En abril 
había dado órdenes de liberar la política monetaria norteamericana de 
las restricciones del patrón oro, pero albergaba la esperanza de que 
Estados Unidos y, si era posible, el resto del mundo volvieran a ese 
patrón. En verano, sin embargo, cambió de opinión. Cuando tuvo que 
elegir entre un programa nacional de recuperación económica basado en 
la inflación y aceptar la petición de Europa en favor de una 
estabilización monetaria y la restauración del antiguo patrón oro 
internacional, optó por lo primero. Los cincuenta y cuatro dirigentes que 
asistían a la cumbre de Londres se llevaron una sorpresa mayúscula 
cuando, el 3 de julio, el presidente norteamericano anunció que Estados 


Unidos no tomaría parte en la estabilización de los tipos de cambio y no 
volvería al patrón oro. La conferencia se disolvió y la mayoría de 
participantes europeos se llevaron una amarga decepción. Muchos, 
incluido Hitler, sacaron la conclusión de que Roosevelt había tomado la 
decisión de no intervenir en los asuntos internacionales. 

En Estados Unidos se produjeron todo tipo de reacciones. Grandes 
magnates de la empresa y de la banca como Frank A. Vanderlip, J. P. 
Morgan e Irénée du Pont respaldaron la medida, al menos públicamente. 
[28] Raymond Moley calculaba que nueve de cada diez banqueros 
—«hasta los de la parte baja de Manhattan», es decir, los de Wall Street 
— apoyaron la decisión de Roosevelt de no volver al patrón oro.[29] En 
cambio Al Smith, excandidato demócrata a la Casa Blanca reconvertido 
en crítico del New Deal, rechazó la política monetaria de Roosevelt 
calificándola de compromiso con el «dinero de vellón» en lugar de con 
el «dólar de oro». Manifestó así su asombro: «El Partido Demócrata está 
condenado a ser el partido de los defensores del patrón plata, del dinero 
de papel, de los aficionados a extender cheques sin fondos y de los 
chiflados».[30] 

Pese a las garantías dadas por Moley, la banca se opuso a las 
medidas de Roosevelt. El comité asesor de la Reserva Federal, del que 
formaban parte banqueros de toda la nación, advirtió a la Junta de la 
necesidad de volver al patrón oro para consumar la recuperación. «La 
inflación monetaria y la subsiguiente inflación crediticia —aseguró— se 
basan en una argumentación que una y otra vez ha demostrado no ser 
más que una trágica ilusión».[31] La condena más rotunda tanto de 
Roosevelt como de sus decisiones en política monetaria provino, sin 
embargo, de la Cámara de Comercio. Tras rechazar una resolución en 
apoyo del presidente, la Cámara de Comercio del estado de Nueva York 
aplaudió a Leonor F. Loree, propietaria de varios ferrocarriles, cuando 
declaró: «La renuncia al patrón oro ha minado nuestra confianza y niega 
la letra de la ley tanto como, en la guerra, la invasión alemana negó la 


neutralidad belga».[32] En el mes de mayo, y tras verse coaccionado 
por un aluvión de críticas, Roosevelt se vio obligado a enviar una carta a 
la convención anual de la Camara de Comercio de Estados Unidos en la 
que pedia a sus miembros que dejaran de «sembrar la alarma» y 
cooperasen «en la recuperación».[33] Pero arreciaron los ataques del 
mundo de la empresa a Roosevelt y su New Deal. 

En octubre de 1934, la revista Time señaló que los empresarios 
empezaban a sentir por Roosevelt una animosidad personal: «El 
conflicto ya no es “La Empresa contra el Gobierno”, ahora se trata de 
“La Empresa contra Franklin Delano Roosevelt”».[34] 

Que a Roosevelt le preocupaba sobre todo la política interior era 
obvio y evidente. Se retractó de su anterior apoyo a la participación de 
Estados Unidos en la Sociedad de Naciones y sacrificó de buena gana el 
comercio exterior para estimular la recuperación interna. Dio incluso 
pasos para reducir un ejército ya escaso —ciento cuarenta mil hombres 
— y motivó una apresurada visita del secretario de Guerra, Georges 
Dern. Dern llegó a la Casa Blanca acompañado del general Douglas 
MacArthur, quien dijo al presidente que estaba poniendo en peligro la 
seguridad nacional. En sus memorias, MacArthur recordaba: 


El presidente me convirtió en el blanco de su sarcasmo. Era abrasivo cuando se 
enfadaba. La tensión iba en aumento [...]. Yo perdi los nervios y dije algo así como que 
deseaba que, cuando perdiésemos la próxima guerra y algún muchacho norteamericano 
tendido en el barro y con el vientre atravesado por una bayoneta y el cuello bajo la bota 
de un soldado enemigo escupiera su última maldición, no me la dedicara a mí sino a él. 
Roosevelt se puso lívido. «¡Esas no son formas de hablarle a su presidente!», bramó. 


Con los nervios a flor de piel, MacArthur se disculpó, ofreció su 
dimisión como jefe del Estado Mayor y se marchó precipitadamente. Al 
llegar a la escalinata de la Casa Blanca, vomitó.[35] 

Para oponerse abiertamente a Wall Street y al ejército, en los Estados 
Unidos de los años treinta hacía falta gran habilidad política, algo de lo 


que Roosevelt no carecia. Las elecciones al Congreso y al Senado de 
1934 demostraron hasta qué punto el pais se habia desplazado 
ideológicamente hacia la izquierda. En realidad, una gran parte del 
electorado había ido mucho más allá del propio New Deal. En una 
sorprendente desviación de las habituales costumbres de voto, el partido 
en el poder vapuleó a la oposición. Los demócratas consiguieron 
veintiséis escaños en el Senado de los treinta y cinco en litigio y 
obtuvieron una ventaja de sesenta y nueve a veinticinco sobre los 
republicanos en esa cámara. Por lo demás, el Partido Progresista y el 
Partido Agrario-Laborista obtuvieron un escaño cada uno. En el 
Congreso, los demócratas triplicaron a los republicanos, con trescientos 
veintidós representantes frente a ciento tres. La cámara baja se completó 
con siete progresistas y tres agrario-laboristas. The New York Times 
publicó: «Es la victoria más aplastante de la historia política de Estados 
Unidos [...]. El mandato del electorado es claro [...]. El ala derecha del 
partido republicano ha quedado literalmente borrada del mapa».[36] 

Considerando que el resultado de las elecciones era una llamada de 
atención para su partido, William Borah, senador republicano por Idaho, 
comentó ante la prensa: «A menos que se deshaga de sus líderes más 
reaccionarios y se reorganice de acuerdo con los principios liberales que 
antaño le animaron, el Partido Republicano, como ya le sucedió al 
partido whig, fenecerá por cobardía política». Borah criticó a los 
dirigentes de su partido por oponerse al New Deal «sin ofrecer ningún 
programa alternativo». También se quejó de que cuando en el país 
entero los republicanos solicitaban a la dirección de su partido esa 
alternativa al programa de Roosevelt, siempre se les remitía a la 
Constitución. «Pero la Constitución no se come». [37] 

La ideología radical prosperaba. Upton Sinclair, autor de La jungla, 
estuvo a punto de ser elegido gobernador de California con una 
campaña llamada «Pon fin a la pobreza de California», que proponía el 
reparto de la tierra no cultivada entre los campesinos y entregar las 


fabricas inactivas a los trabajadores. Francis Townsend, un médico de 
California, pedia una pension universal de doscientos dolares para los 
mayores de sesenta afios a fin de estimular la economia, una propuesta 
con muchos partidarios. Huey Long, gobernador de Luisiana, sugirió un 
plan llamado «Comparte la riqueza» que, con un nuevo sistema de 
impuestos destinado a «clavar a los ricos», ofrecía un nuevo punto de 
vista sobre la redistribución de la riqueza en aras de una sociedad más 
justa e igualitaria. 

La Unión Soviética, que más tarde, una vez que salió a la luz la 
insondable crueldad del régimen estalinista, se convertiría en la gran 
rémora de la izquierda norteamericana, era en aquella época el espejo en 
que mirarse y un atractivo reclamo. Daba la impresión de que del 
comunismo soviético estaba naciendo una sociedad dinámica y 
equitativa, sin duda una alternativa viable a la moribunda economía 
capitalista. Los dirigentes soviéticos suscitaron el interés de los 
intelectuales estadounidenses en 1928 al anunciar su primer Plan 
Quinquenal, promesa de una economía racional y centralizada capaz de 
crear riqueza mediante la ciencia y la tecnología. Socialistas y 
progresistas llevaban tiempo defendiendo una planificación inteligente 
de la economía frente a un sistema en apariencia anárquico en que el 
individuo tomaba decisiones basándose únicamente en la maximización 
del beneficio. El concepto de planificación había inspirado obras tan 
dispares como Mirando atrás (1888), de Edward Bellamy, obra maestra 
del socialismo, y Drift or Mastery (1914), de Walter Lippmann, biblia 
del movimiento progresista. Muchos intelectuales coincidían con 
Oswald Garrison Villard, director de The Nation, que a finales de 1929 
dijo: «[la Unión Soviética es] el experimento más grandioso que el ser 
humano haya emprendido jamás».[38] 

Los resultados, por lo demás, parecían darle la razón. Mientras 
Estados Unidos y el resto del mundo capitalista se hundían en la 
depresión cada día más, la economía soviética parecía en plena 


ebullición. A principios de 1931, Christian Science Monitor aseguraba 
que la Unión Soviética no solo era el único país que se había librado de 
la Gran Depresión, sino que el año anterior su producción se había 
incrementado de forma espectacular, en más de un 25 por ciento. A 
finales de ese año, el corresponsal de The Nation en Moscú aseguraba 
que la frontera soviética era «como un círculo mágico» que la crisis 
mundial no podía traspasar: «Mientras en el extranjero los bancos 
quiebran, en la Unión Soviética continúa la explosión de desarrollo y 
obras publicas».[39] El comentario podría parecer sesgado, por el 
excesivo progresismo de The Nation, pero The New York Times, 
Barrons y Business Week opinaban en el mismo sentido. Cuando la tasa 
de paro llegaba en Estados Unidos al 25 por ciento, un reportaje del 
Times aseguró que Moscú se proponía contratar mano de obra 
extranjera. Los abatidos parados norteamericanos acudieron en tropel a 
los consulados soviéticos. Business Week publicó luego, a pesar de los 
desmentidos oficiales, que los rusos planeaban contratar a seis mil 
estadounidenses: se presentaron cien mil solicitudes. Al parecer, la 
Unión Soviética atravesaba una increíble transformación y de sociedad 
agraria atrasada se estaba convirtiendo a ojos vistas en una moderna 
nación industrial.[40] 

Muchos intelectuales empezaban también a verla como un lugar de 
efervescente actividad cultural, artística y científica en comparación con 
la idiotizante sociedad burguesa norteamericana. En 1931 el economista 
Stuart Chase escribió: «Para los rusos, el mundo es emocionante y 
estimulante: un desafío». Y un año después se preguntaba: «¿Por qué 
han de gozar los rusos de todo cuanto hay digno de diversión en este 
mundo?».[41] Edmund Wilson, a la sazón redactor literario de The New 
Republic, confesó que al visitar la Unión Soviética tuvo la sensación de 
que se había erigido en «cima moral del universo, un sitio donde nunca 
se apaga la luz». Atención sanitaria universal, notables avances 
científicos, asombroso crecimiento económico... para muchos 


estadounidenses el progreso soviético eclipsaba el de los competidores 
capitalistas, que siempre estaban luchando.![42] 

Las noticias de los triunfos soviéticos redundaban en el enorme 
atractivo del Partido Comunista de los Estados Unidos en un momento 
en que muchos norteamericanos buscaban alternativas. A lo largo de los 
años treinta, la pujanza del Partido Comunista contribuyó 
significativamente al crecimiento del radicalismo, pero solo se trataba 
de una pieza más dentro de un complejo rompecabezas. Porque fueron 
muchos los grupos que se radicalizaron en esos años y algunos no tenían 
nada que ver con el Partido Comunista. El primero fue el de los parados. 
El 6 de marzo de 1930, cientos de miles de estadounidenses se 
manifestaron en todo el país pidiendo empleo y asistencia. Les siguieron 
los intelectuales, que rechazaban el superficial materialismo de la 
Norteamérica de los años veinte y una hostilidad generalizada que se 
había traducido en el traslado de muchos de ellos a vivir a Europa en 
busca de salvación cultural. Edmund Wilson recogió el sentir de todos 
ellos en 1932: 


Para los escritores y artistas de mi generación, que han crecido en la era de la gran 
empresa y siempre se resintieron de su barbarie [...], estos años no suponen ninguna 
depresión, sino un estímulo. Uno no puede dejar de carcajearse ante el súbito e 
inesperado estallido de tan gigantesco fraude. Nos da una nueva sensación de libertad y 
de poder darnos cuenta de que aún podemos seguir adelante mientras, para variar, los 
banqueros reciben un buen varapalo.[43] 


El recrudecimiento de la protesta sindical se inició en 1933, cuando 
la economía ya daba las primeras señales de recuperación, y prosiguió 
toda la década. En 1934 hubo huelgas masivas en Toledo (Ohio), 
Minneapolis y San Francisco, y una huelga general de los trabajadores 
del sector textil liderada por grupos comunistas, trotskistas y musteitas. 
[44] En lugar de actuar como esquiroles y sustituir a los huelguistas, los 
grupos y asociaciones de trabajadores desempleados apoyaron las 
protestas. Con amplio respaldo de todos los sectores de la clase 


trabajadora, las huelgas se extendieron a menudo a otras industrias y a 
veces bloquearon ciudades enteras, como ocurrió en San Francisco. Los 
Angeles Times publicó: «La expresión “huelga general” no describe 
correctamente la situación en San Francisco. Lo que en realidad está 
sucediendo es una insurrección, una revuelta inspirada y liderada por los 
comunistas contra un gobierno organizado».[45] The Oregonian, de 
Portland, pidió la intervención del presidente: «San Francisco, 
paralizada, se encuentra al borde de una insurrección violenta. Portland 
se enfrenta con una certidumbre prácticamente absoluta a una huelga 
general dentro de unos días que también paralizará esta ciudad». The 
San Francisco Chronicle se quejaba: «Los radicales no quieren ningún 
acuerdo. Quieren la revolución».[46] 





Manifestación de trabajadores en paro en Camden, Nueva Jersey. En 1934 hubo grandes 
huelgas en San Francisco, Minneapolis y Toledo (Ohio) y una huelga general del sector textil. 
Los trabajadores buscaban liderazgo en grupos radicales y los parados no actuaban como 
esquiroles. Al contrario, apoyaban las huelgas. 


Después de trece años de reveses y de un descenso constante y 
significativo de afiliaciones, los sindicatos acogieron de buen grado la 
nueva situación. Gracias a la reciente legislación del New Deal, que 
contribuía al equilibrio de fuerzas entre empresa y trabajadores, el 
movimiento sindical consiguió introducirse también en la industria 


pesada. En 1935 se llevó a cabo el primer Congreso de Organizaciones 
Industriales, en cuya preparación los comunistas desempeñaron un 
papel muy importante. La oposición empresarial daba pie con 
frecuencia a una confrontación violenta y a veces sangrienta. Pero los 
trabajadores militantes adoptaron nuevas tácticas, como huelgas de 
brazos caídos, que demostraron ser particularmente eficaces en las 
circunstancias adecuadas. 





Aparceros desahuciados en la carretera 60, condado de New Madrid (Misuri). Durante la Gran 
Depresión, el racismo y la discriminación acentuaron las penalidades de los afroamericanos. 


El racismo y la discriminación acentuaron la penuria económica de 
los afroamericanos. El paro entre la población de color alcanzó 
proporciones desmesuradas, porque la Gran Depresión suprimió 
categorías enteras de los llamados «trabajos de negros». En 1932, el 
desempleo entre los afroamericanos llegó a superar el 50 por ciento en 
las ciudades del sur. Y en el norte las cosas no iban mucho mejor: en 
Filadelfia el paro en ese sector de la población llegó al 56 por ciento. 
Muchos individuos de color opinaban que, en la lucha por el empleo y 
los derechos civiles, el enfoque legalista de la National Association for 
the Advancement of Colored People, NAACP [Asociación Nacional 
para el Progreso de las Personas de Color], era una equivocación a tenor 
del espíritu de los tiempos y buscaron el apoyo del Partido Comunista. 


Es posible que la dirección nacional del partido siguiera las Órdenes 
dictadas directamente desde Moscú, pero las bases no lo sabían. 

También la comunidad científica, que a comienzos de la década era 
una de las más conservadoras del país —en 1933 el sociólogo Read 
Bain dijo que los científicos eran «los peores ciudadanos de la 
república» por su apatía e irresponsabilidad social—, optó por posturas 
más radicales y se situó al frente del movimiento antifascista, 
preguntándose si el capitalismo no estaría frustrando una aplicación 
socialmente beneficiosa de la ciencia y la tecnología.[47] En diciembre 
de 1938 hubo elecciones a la presidencia de la American Association 
for the Advancement of Science [Asociación Americana para el 
Progreso de la Ciencia], la organización que concentraba al mayor 
número de científicos del país. Los cinco candidatos más votados eran 
cabezas visibles del movimiento científico social, de izquierdas, y el 
ganador, el renombrado fisiólogo de Harvard Walter Cannon, uno de sus 
activistas más abiertamente radicales.[48] 

En aquellos años turbulentos, muchos empezaron a decir de sí 
mismos que habían dejado de ser liberales para convertirse en 
socialistas o radicales. Floyd Olson, gobernador de Minnesota, 
proclamó: «Yo no soy liberal. Soy radical».[49] Para muchas 
personalidades de la izquierda, el liberalismo tenía una connotación 
moderada que rozaba la cobardía. En 1934 Lillian Symes escribió en 
The Nation: «En tiempos como estos, no hay peor insulto [que te llamen 
liberal]».[50] Muchos tenían la misma sensación sobre los afiliados a 
las agrupaciones socialistas cuando el Partido Comunista parecía ofrecer 
una alternativa más viable y radical. John Dos Passos explicó su apoyo 
a los comunistas en 1932 así: «Hacerse socialista hoy es lo mismo que 
beberse una cerveza de ayer».[51 |] 

Resulta irónico, pero durante el periodo del Frente Popular, de 1935 
a 1939, que fue cuando los comunistas concitaron mayores apoyos, los 
socialistas de Norman Thomas estaban ideológicamente aún más a la 


izquierda que ellos, porque los comunistas habian rebajado su retorica 
de manera deliberada con la esperanza de formar una gran coalicion 
contra el fascismo. Centenares de miles de norteamericanos se unieron 
al Partido Comunista o cooperaron con sus filiales. Entre ellos se 
encontraban muchos de los mejores escritores del país, como Ernest 
Hemingway, Erskine Caldwell, John Dos Passos, Edmund Wilson, 
Malcolm Cowley, Sinclair Lewis, Langston Hughes, Sherwood 
Anderson, James Farrell, Clifford Odets, Richard Wright, Henry Roth, 
Lillian Hellman, Theodore Dreiser, Thomas Mann, William Carlos 
Williams, Nelson Algren, Nathanael West y Archibald MacLeish. 

Sin embargo, a medida que avanzaba la década de 1930, el temprano 
entusiasmo de los intelectuales de Occidente por el comunismo 
soviético empezó a menguar. Rodeado de naciones capitalistas hostiles 
y ante el temor a una nueva guerra, Josif Stalin se embarcó en una 
política de industrialización acelerada que se cobraría un gran número 
de víctimas. Desde la Unión Soviética se filtraron noticias sobre 
hambrunas, represión y procesos políticos y también sobre una 
burocracia mastodóntica, la ortodoxia ideológica y las brutales prisiones 
de la policía secreta. Los kulaks, los campesinos, morían asesinados por 
resistirse a la colectivización forzosa de la agricultura. Bajo el despótico 
gobierno de Stalin habían muerto más de trece millones de personas. La 
religión organizada fue suprimida. Se habían producido purgas 
militares.[52] Hasta aquellos que se negaban a creer los espantosos 
informes llegados de la Unión Soviética se quedaron de piedra cuando, 
traicionando evidentemente los principios del comunismo, Stalin firmó 
un pacto de no agresión con Alemania en 1939. Una vez se hizo 
público, multitud de comunistas abandonaron su partido. Los más 
acérrimos, en cambio, culparon del pacto a las naciones capitalistas de 
Occidente por haber denegado su ayuda a la Unión Soviética para 
detener a Hitler pese a las insistentes peticiones de socorro de Stalin en 
aras de una defensa colectiva. 


La combinación de un Congreso de izquierdas, una ciudadanía 
progresista, y llena de vigor, y un presidente sensible a sus demandas 
dieron pie al periodo más largo de experimentación social de la historia 
de Estados Unidos, sobre todo tras la difusión del radicalismo que, a 
mediados de la década, inclinó el New Deal todavía más hacia la 
izquierda. En diciembre de 1935, Harold Ickes le dijo a Roosevelt: «El 
país es en general mucho más radical que el gobierno». Roosevelt, que 
coincidía con él, redobló sus ataques a los empresarios. Reservó la 
artillería pesada para su discurso de Año Nuevo y el 3 de enero de 1936 
se dirigió por radio a toda la nación. Antes, tan solo en una ocasión se 
había dirigido un presidente al conjunto de los ciudadanos: el 2 de abril 
de 1917, cuando Wilson anunció a la cámara su intención de entrar en 
guerra. Roosevelt maltrató a sus adversarios de la derecha: «Nos hemos 
ganado el odio de la más arraigada codicia. Quieren recuperar su poder, 
el poder del egoísmo [...]. Dejémosles hacer y seguirán el rumbo de 
todas las autocracias del pasado: el poder para ellos, la esclavitud para 
los demás».[53] 

Tras verse empujado a la izquierda por los derroteros del país, 
Roosevelt mantuvo sus ataques a la empresa en la campaña a las 
presidenciales de 1936. No dejó de pregonar los avances de su gobierno: 
el programa Works Progress Administration, WPA [Administración para 
el Desarrollo de Obras Públicas], y otros muchos que dieron trabajo a 
millones de parados; la reforma de los sistemas económico y bancario. 
El gobierno se había puesto por primera vez de parte del trabajador 
frente al patrón y había favorecido a los sindicatos; la Seguridad Social 
garantizaba un mínimo de atención a los ancianos, de lo que antes muy 
pocos jubilados se habían beneficiado; la carga impositiva se había 
desplazado cada vez más hacia los más adinerados. 

La víspera del día de los comicios, Roosevelt repitió su desafiante 
mensaje ante los simpatizantes congregados en el Madison Square 
Garden de Nueva York: 


Tenemos que luchar contra los viejos enemigos de la paz: el monopolio empresarial 
y financiero, la especulación, la oposición de la implacable clase de los banqueros, las 
facciones, los beneficios obtenidos con las guerras. Para ellos, el Gobierno de los 
Estados Unidos no es más que un mero apéndice de sus asuntos. Pero a estas alturas ya 
nos hemos enterado de que el gobierno del dinero organizado es tan peligroso como el 
gobierno del crimen organizado [...]. En el odio que me tienen son unánimes. Pues 
bienvenido sea su odio.[54] 


El día de las elecciones, los demócratas dieron a los republicanos la 
paliza de su vida a todos los niveles. Roosevelt derrotó a Alf Landon, 
gobernador de Kansas, por quinientos veintitrés a ocho en número de 
delegados, y obtuvo la victoria en todos los estados salvo en Maine y 
Vermont.[55] Los demócratas, además, ya controlaban el Congreso con 
trescientos treinta y uno representantes frente a ochenta y nueve y el 
Senado con setenta y seis frente a dieciséis, una vez que los agrario- 
laboristas y los demócratas del grupo de George Norris se hubieron 
pasado al grupo independiente. 

Para The Chicago Tribune, la aplastante mayoría del presidente 
suponía un respaldo inequívoco de su política. «El resultado de las 
elecciones es un voto de confianza para Roosevelt y el New Deal [...]; 
iniciará su segundo mandato con el cheque en blanco que una 
abrumadora mayoría del pueblo americano le entregó ayer». El Tribune, 
un periódico conservador, apuntaba con inquietud a la coalición que el 
presidente ya había formado con  agrario-laboristas, laboristas, 
socialistas y comunistas: «De qué manera se librará el señor Roosevelt 
de sus obligaciones con sus radicales socios es cuestión de enorme 
interés».[56] 

Pero los errores de cálculo políticos y económicos del presidente, 
por lo demás siempre astuto, acabarían frustrando una esperanza casi 
universal de nuevas reformas. Roosevelt perdió fuelle tras las elecciones 
a causa de su desafortunado plan de llenar el Tribunal Supremo de 
jueces progresistas por pura frustración ante los continuados vetos de 


este organismo a los programas del New Deal. Pero si es verdad que el 
New Deal tropezó a menudo en el Tribunal Supremo, no cayó del todo 
hasta toparse con la crisis de 1937, que los críticos no tardaron en llamar 
«la recesión de Roosevelt». En la creencia, errónea, de que el progreso 
económico era independiente y sostenible y la Gran Depresión había 
quedado atrás, los técnicos del gobierno decidieron recortar el gasto y 
equilibrar el presupuesto. Roosevelt en particular fue quien puso el 
punto de mira en los programas WPA y PWA para aplicar severos 
recortes. La economía se derrumbó casi de la noche a la mañana. En 
realidad, la caída fue tan brutal que Roosevelt y alguno de sus 
subordinados creyeron que había sido orquestada por el mundo de la 
empresa para desalojarle del poder. Las bolsas perdieron un tercio de su 
valor y los beneficios de las empresas descendieron un 80 por ciento. El 
paro volvió a subir de forma espectacular. Millones de trabajadores 
perdieron su empleo. 

Los reformistas tuvieron entonces que actuar a la defensiva. Pese a 
todo, muchos se daban cuenta de que existía una necesidad que era 
imprescindible cubrir y se pusieron manos a la obra. Los 
norteamericanos casi hemos olvidado que en 1938 y 1939 Estados 
Unidos estuvo a punto de fundar un programa federal de seguridad 
social. El Committee of Physicians for the Improvement of Medical 
Care [Comité de Facultativos para la Mejora de la Atención Médica], 
grupo de médicos progresistas recién organizado en las facultades de 
Medicina más prestigiosas del país, en claro desafío a la conservadora 
American Medical Association, AMA [Asociación Médica 
Estadounidense], se puso en marcha a fin de crear un sistema de 
asistencia sanitaria de alcance nacional. La administración apoyó la 
iniciativa argumentando que la salud era un derecho y no un privilegio, 
postura que apoyaron sin dobleces los sindicatos y un amplio número de 
organizaciones progresistas. La apuesta de la administración era tan 
fuerte que los redactores de The Nation afirmaron: «Ningún gobierno 


[...] [movilizaría asi a la opinión pública], ni invertiría tanto tiempo, 
esfuerzo y técnicos, amén de la dedicación de la mitad de los miembros 
del gabinete, a desarrollar un programa para más tarde abandonarlo». 
[57] A finales de febrero de 1939, Robert Wagner, senador por Nueva 
York, presentó, con el beneplácito de la administración, su ley de 
creación de un sistema nacional de salud. A su parecer, declaró, ninguna 
legislación había recibido nunca «mayor respaldo» de la crudadanía.[58] 
Pero ante la vehemente oposición de la AMA y por evitar un amargo 
debate con las elecciones tan cerca, Roosevelt optó por renunciar. Las 
reformas del New Deal habían terminado de una vez y para siempre. 
[59] 

Los cambios progresistas que los defensores del programa politico 
de Roosevelt si habían aplicado suscitaron una férrea oposición entre la 
pese a todo poderosa comunidad empresarial. Roosevelt y su asesor 
Rexford Guy Tugwell, secretarios como Harry Hopkins y David 
Lilienthal y miembros progresistas del gabinete como Henry Wallace, 
Harold Ickes y Frances Perkins fueron objeto de las iras de una gran 
parte de la banca y de la empresa. Algunos empresarios, como Joseph 
Kennedy, dieron las gracias al presidente por rescatar el capitalismo de 
colegas tan cortos de miras, pero, para la mayoría, Roosevelt era el 
principal adversario y había que poner trabas a su programa reformista. 
Según una encuesta, por ejemplo, el 97 por ciento de los miembros de la 
Cámara de Comercio se oponían a la filosofía del New Deal.[60] 

Los empresarios más extremistas se propusieron demostrar que el 
obituario de The New York Times por el ala derecha del Partido 
Republicano era prematuro y anunciaron la formación de la American 
Liberty League [Sociedad por la Libertad de Estados Unidos] en agosto 
de 1934, pocos meses antes de las elecciones al Congreso y al Senado, 
aunque llevaban haciendo acopio de fuerzas desde mucho antes. 

La American Liberty League era creación de la familia Du Pont, 
más concretamente de los hermanos Irénée, Pierre y Lammot, y de uno 


de sus parientes políticos, Robert Ruly [Pulcro] Carpenter, alto ejecutivo 
de las empresas del grupo. Carpenter sostenía que a Roosevelt lo 
manejaban «[Felix] Frankfurter y sus treinta y ocho perros calientes, 
una pandilla de catedráticos judíos, fanáticos y comunistas». Reclutó 
para la causa a John Raskob, expresidente del Democratic National 
Committee. Raskob, ferviente defensor de desplazar la carga impositiva 
de los ricos a la clase trabajadora, había organizado la compra por los 
Du Pont de General Motors y trabajado simultáneamente de financiero 
para ambas corporaciones. A la nueva sociedad se unieron también 
Alfred Sloan, presidente de General Motors, Al Smith y John Davis, 
excandidatos del Partido Demócrata a la presidencia, Ernest Weir 
presidente de National Steel Corporation, J. Howard Pew, presidente de 
Sun Oil Company, y E. F. Hutton, presidente de General Foods. A 
Charles Lindbergh le ofrecieron la presidencia de la organización, pero 
la rechazo.[61] 

La American Liberty League anunció públicamente sus intenciones 
el 22 de agosto de 1934. Se proponía combatir el radicalismo, defender 
el derecho de propiedad y preservar la Constitución. Encabezado por 
Jouett Shouse, antiguo presidente del Democratic Executive Committee, 
del comité rector de la nueva sociedad también formaban parte Irénée 
du Pont, Al Smith, John Davis, Nathan Miller, exgobernador 
republicano de Nueva York, y James Wadsworth, Jr., congresista 
republicano por el estado de Nueva York. Shouse aspiraba a conseguir 
dos o tres millones de afiliados y centenares de miles de aportaciones. 
Puso en marcha una ambiciosa aunque mayormente ineficaz campaña 
de «educación» que abarcaría varios años en un esfuerzo concertado por 
detener la oleada de liberalismo que recorría el país. El comité no 
consiguió, sin embargo, tantas afiliaciones como deseaba y la sociedad 
no superó los ciento veinticinco mil miembros y las veintisiete mil 
aportaciones. La mayoría de esos miembros, por otro lado, no 
desempeñaban ninguna actividad en absoluto y la mayor parte de las 


aportaciones provenían de la familia Du Pont y de un puñado de 
empresarios simpatizantes. La reputación de la sociedad, además, se vio 
empañada tras dos investigaciones del Congreso en 1934 y 1935.[62] 

La primera de esas investigaciones fue muy breve, pero dio 
resultados concluyentes. En noviembre de 1934, Smedley Butler, 
condecorado general del cuerpo de marines retirado, confesó ante un 
comité especial de la cámara para actividades antiaestadounidenses que 
William Boyle, comandante de la American Legion en Massachusetts, y 
Gerald MacGuire, otra importante figura de las asociaciones de 
veteranos, se habían puesto en contacto con él para organizar un golpe 
militar contra la administración Roosevelt. Paul Comly French, 
reportero de The New York Evening Post y de The Philadelphia Record, 
corroboró el testimonio de Butler y aseguró que en cierta ocasión había 
oído decir a MacGuire: «Este país necesita un gobierno fascista que nos 
salve de los comunistas, que quieren aniquilarlo, acabar con todo lo que 
hemos construido. Los únicos bastante patriotas para llevarlo a cabo son 
los militares, y Butler es su líder ideal. En una sola noche podría 
convencer a un millón de hombres». MacGuire había viajado a Francia 
para estudiar los movimientos de veteranos fascistas, que en su opinión 
debían servir de modelo para los grupos que Smedley Butler podría 
organizar en Estados Unidos. 

Pero el general Butler rechazó la proposición de MacGuire. «Si 
consigues medio millón de soldados para defender algo, cualquier cosa, 
que huela a fascismo —le advirtió—, yo conseguiré otro medio millón 
para hacerte la vida imposible; y entonces sí que vamos a tener una 
auténtica guerra civil en este país». En el curso de la investigación, 
nuevos testimonios revelaron que Doyle y MacGuire daban en realidad 
la cara por muchos banqueros e industriales vinculados con las familias 
Morgan y Du Pont, fundadores de la American Liberty League. 
MacGuire rechazó todos los cargos. Fiorello LaGuardia, el alcalde de 
Nueva York, se burló de todo el episodio y lo llamó «putsch de la 


coctelería».[63] Thomas Lamont, socio de Morgan, dijo: «j[Las 
acusaciones son] pamplinas ridiculas que no merecen ningun 
comentario!». Pero James Van Zandt, comandante nacional de la 
American Legion y futuro congresista, refrendó el testimonio de Butler 
y reveló que también a él le habían abordado «unos agentes de Wall 
Street».[64] 

Tras escuchar a todos los testigos, el comité del Congreso, que 
presidía John McCormack, representante por Massachusetts, anunció 
que había podido «verificar todas las afirmaciones del general Butler» 
excepto la de que MacGuire había solicitado directamente sus servicios, 
aunque la daba por cierta. El tribunal llegaba a la conclusión de que se 
habían «discutido, planeado y quizá ejecutado tentativas de fundar una 
organización fascista en Estados Unidos [...] cuando las personas que la 
apoyaban económicamente lo estimaban oportuno».[65] Por motivos 
desconocidos, el comité prefirió no llamar al estrado a muchos de los 
implicados, como el coronel Grayson Murphy, el general Douglas 
MacArthur, Al Smith, Hanford MacNider, excomandante de la 
American Legion, John Davis, Hugh Johnson y Thomas Lamont. Butler 
denunció que sus nombres fueran omitidos en las conclusiones finales. 

El segundo proceso, que comenzó antes pero duró mucho más, fue 
presidido por Gerald Nye, senador por Dakota del Norte. Nye había 
ingresado en el Senado tras la muerte de su predecesor y había sido 
reelegido dos veces. Se identificó de inmediato con progresistas como 
George Norris, William Borah y Robert La Follette, con quienes 
compartía el mismo deseo de evitar complicaciones en ultramar que 
podrían terminar con la intervención de Estados Unidos en guerras 
extranjeras y el mismo rechazo a recurrir al Ejército para proteger las 
inversiones norteamericanas en el exterior. En febrero de 1934, Nye 
propuso la que llegaría a ser una de las más notables investigaciones del 
Congreso de toda la historia de Estados Unidos. Pidió al Comité de 
Relaciones Exteriores del Senado que estudiase a los individuos y 


corporaciones que intervenian en la fabricación y venta de armas, 
municiones y otros pertrechos de guerra. Entre sus objetivos se 
encontraban las industrias del acero, la aviación y el automóvil, los 
astilleros y los fabricantes de armas. Centrarse en el comercio de armas 
en lugar de en la banca era apartarse del punto de vista de Harry Elmer 
Barnes y otros historiadores revisionistas que habían criticado con 
rotundidad la intervención de Estados Unidos en la Gran Guerra. En 
1934 Barnes escribió que los fabricantes de armas no habían tenido 
nunca «una influencia tan terrible en el fomento de la guerra como los 
banqueros de Norteamérica entre 1914 y 1917».[66] 

La idea de investigar a los fabricantes de armas provenía en realidad 
de Dorothy Detzer, incansable activista por la paz que había sido 
secretaria general de la sección estadounidense de la Women's 
International League for Peace and Freedom [Asociación Internacional 
de Mujeres por la Paz y la Libertad] y cuyo hermano gemelo había sido 
una de las víctimas mortales del gas mostaza en la Primera Guerra 
Mundial. Como para concretar su propuesta necesitaba que alguien la 
apadrinara, se puso en contacto con veinte senadores. George Norris le 
sugirió que hablase con Nye, que accedió a actuar en su nombre. Grupos 
pacifistas de todo el país se organizaron para apoyar la formación de un 
comité. En abril el Senado dio su permiso para investigar al «trust de la 
munición». La investigación se centraría en los beneficios obtenidos con 
la guerra, la incidencia de la propaganda de los fabricantes de armas en 
la decisión del gobierno de ir a la guerra y en si el gobierno debía 
monopolizar la fabricación de todo tipo de armas para excluir el 
beneficio económico como causa en cualquier intervención armada. El 
senador Arthur Vandenberg, que también apoyaba la investigación, 
defendió la necesidad de averiguar si Estados Unidos podría «vivir en 
paz consigo mismo y con sus vecinos, sin alentar artificialmente las 
fricciones y los malentendidos, y luego el conflicto, y por último el 
desastre». Vandenberg se proponía saber si «las sórdidas intrigas» cuya 


existencia en otros lugares los senadores, en su opinión, conocían, se 
daban también en Estados Unidos.[67] 

Nye, Vandenberg y el vicepresidente John Nance Garner escogieron 
a cuatro senadores demócratas —Homer Bone, senador por Washington, 
Bennett Champ Clark, representante de Misuri, Walter George, de 
Georgia, y James Pope, senador por Idaho— y a tres republicanos —los 
propios Nye y Vandenberg, además de W. Warren Barbour, 
representante de New Jersey—. Clark nombró a Nye presidente del 
Special Committee Investigating the Munitions Industry [Comité 
Especial para la Investigacion de la Industria Armamentistica], y Pope 
secundó la designación. Las sesiones se aplazaron para que el nuevo 
comité tuviera tiempo de comenzar sus pesquisas, que coordinó Stephen 
Rauschenbusch, hijo del célebre predicador Walter Rauschenbusch, 
defensor de causas sociales. Como asesor legal del comité nombraron a 
Alger Hiss, joven licenciado en Derecho por la Universidad de Harvard 
que anteriormente había trabajado para Jerome Frank en la Agricultural 
Adjustment Administration.[68] 

Los progresistas acudieron en tropel en apoyo de la causa. Un 
artículo de The Railroad Telegrapher se hacía eco de la enconada rabia 
que muchos trabajadores sentían por los fabricantes de armas, aunque 
ya hubieran transcurrido más de quince años del final de la Primera 
Guerra Mundial: «El pueblo norteamericano da muestras crecientes de 
despertar y empieza a comprender el funcionamiento de un sistema que 
alienta guerras y mata y tortura a millones de personas con el fin de 
henchir la fortuna de unos pocos mientras la mujer y el hombre 
corrientes sufren bajo el peso aplastante de sus deudas [...]. Son 
millones los trabajadores llamados a combatir en todas las guerras y a 
padecer el barro, los piojos y la sangre de las trincheras mientras los 
patronos hacen acopio de dólares y sus hijos se convierten en oficiales. 
Y cuando la guerra termina, los trabajadores pagan, pagan, pagan y 
siguen pagando». En un editorial titulado «Asesinato S. A.», The New 


Republic pidió a los investigadores que siguieran «la tortuosa y 
sangrienta pista del dinero»: «Los indicios están ahí; los beneficios, que 
gotean sangre, están ahí, una inmensa red mundial de asesinato 
organizado está ahí».[69] 

Mientras la nación aguardaba el comienzo de las sesiones del 
comité, aparecieron muy oportunamente dos libros importantes que 
añadieron más pruebas y contribuyeron al aumento general de la ira: 
Merchants of Death | Mercaderes de la Muerte], de H. C. Engelbrecht y 
F. C. Hanighen, y Iron, Blood, and Profits | Hierro, sangre y beneficios], 
de George Seldes, que salieron al mercado el mismo día de abril de 
1934. Estas obras no solo relataban con detalle los sórdidos pactos de 
los fabricantes de municiones, sino los de otros norteamericanos en 
diversos rincones del mundo. La editorial Doubleday reimprimió 
también, esta vez en forma de panfleto, asombrosas revelaciones sobre 
la industria de armas europea publicadas anteriormente como artículo en 
el número de marzo de la revista Fortune. El artículo se titulaba «Armas 
y hombres» y también borboteaba ira visceral. Comenzaba asi: 


Según cifras contables más fidedignas, durante la guerra mundial matar a un soldado 
costaba alrededor de veinticinco mil dólares. Hay una clase, la de los grandes hombres 
de negocios europeos, que nunca levantó un dedo para denunciar a sus gobiernos, para 
señalar que, cuando la muerte campa por sus respetos, cuando no depende más que de la 
iniciativa individual de unos gánsteres, apenas cuesta unos cien dólares. Las razones del 
silencio de esos grandes hombres de empresa son muy sencillas: matar es su negocio. El 
armamento es su trabajo y los gobiernos son sus clientes. Históricamente, los clientes 
últimos de sus productos son tanto sus compatriotas como sus enemigos. Porque no es 
esa la cuestión. La cuestión es que cada vez que un trozo de metralla se abre paso hasta 
el cerebro, el corazón o las tripas de un combatiente, una gran parte de esos veinticinco 
mil dólares, una gran parte del beneficio, se abre a su vez paso hasta el bolsillo de un 
fabricante de armas.[70] 


Roosevelt se hizo eco de la buena recepción que en general tenían 
las investigaciones y dio pasos en organismos internacionales para 


atajar lo que llamaba «loca carrera armamentista»: «Si permitimos que 
siga adelante —dijo—, bien podría acabar en guerra». «Esta grave 
amenaza para la paz del mundo se debe en no pequeña parte a las 
actividades no controladas que los fabricantes y comerciantes de esa 
maquinaria de destrucción».[71] 





En 1934 el senador republicano por Dakota del Norte, Gerald Nye, encabezó una investigación 

de la industria armamentística que reveló las nefandas prácticas de este sector y los enormes 
beneficios obtenidos por los fabricantes de munición. «El comité escuchaba todos los días a 

hombres que se esforzaban por defender unas actividades que los convertían en poco más que 

estafadores internacionales dominados por el beneficio que les reporta un juego que consiste en 

armar al mundo para que se pelee entre si», dijo. El proceso reveló hechos irrefutables y 
condenatorios, como que algunas empresas norteamericanas habían contribuido al rearme de 
la Alemania nazi. 


Ochenta investigadores y contables peinaron los libros de las 
mayores corporaciones de Estados Unidos. Lo que descubrieron dejó 
atónitos a los senadores miembros del comité. James Pope dijo: «[La 
ciudadanía] se va a quedar de piedra al conocer la historia de codicia, 
intrigas, presiones y exagerada propaganda bélica que vamos a hacer 
pública [a lo largo del proceso]». Y añadió que los datos dejarían 
«estupefacta a toda la nación».[72] Justo antes de comenzar las 


sesiones, The New York Times publicó que la mayoría de los siete 
miembros del comité estaban a favor de que el gobierno gestionara 
unilateralmente la fabricación de armas. Pope manifestó su optimismo. 
Las pruebas eran tan inquietantes, dijo, que el clamor en ese sentido 
sería «casi universal».[73] 

El 12 de septiembre, Felix, Irénée, Lammot y Pierre du Pont 
subieron juntos al estrado y el comité los acribilló a preguntas a 
propósito de los enormes beneficios de sus empresas durante la guerra. 
Entre 1915 y 1918 habían recibido encargos por valor de 1,245 billones 
de dólares, lo que les había supuesto un 1.130 por ciento más de 
beneficios que en los cuatro años anteriores a la guerra.[74] Durante el 
conflicto, los dividendos por acción de las empresas Du Pont habían 
subido un 458 por ciento. Las sesiones de ese día revelaron también que 
en 1932 el jefe del Estado Mayor del Ejército, el general Douglas 
MacArthur, había viajado a Turquía y una vez allí, según cierta carta de 
un ejecutivo de la Curtis Wright Corporation, había «puesto por las 
nubes el material militar norteamericano en conversaciones con el 
Estado Mayor turco». Al oír esto, el senador Nye comentó: «Me da la 
impresión de que MacArthur actuaba más como vendedor que como 
general. Empiezo a preguntarme si el Ejército y la Marina no serán los 
representantes comerciales de la industria privada».[75] 

A lo largo de las sesiones, revelaciones preocupantes se iban 
sucediendo. Los fabricantes de armas norteamericanos y extranjeros se 
habían repartido el mercado como carteles empresariales y habían 
compartido secretos y beneficios mientras diseñaban los submarinos 
alemanes que tantos barcos aliados habían hundido durante la Gran 
Guerra. Más recientemente, algunas empresas estadounidenses habían 
contribuido al rearme de la Alemania nazi. Directivos de la United 
Aircraft y de Pratt and Whitney declararon haber vendido aviones y 
material aéreo a Alemania, aunque, aseguraron, exclusivamente para 
uso comercial, y no militar. Nye lo dudaba. «¿Quieren ustedes decir — 


preguntó— que a lo largo de todas esas negociaciones no se les ha 
pasado a ustedes por la cabeza la idea de que Alemania compraba sus 
productos con fines militares?».[76] Desde 1921, reiteró Cordell Hull, el 
secretario de Estado, Estados Unidos se venia oponiendo rotundamente 
a la venta de cualquier tipo de material militar a Alemania. 

El apoyo a las sesiones provenia de todo el espectro politico y el 
comité asestaba golpe tras golpe a los encausados. A finales de 
septiembre, John Thomas Taylor, representante legal de la American 
Legion, anunció que apoyaba el plan de la War Policies Commission 
[Comisión de Política de Guerra] para que el gobierno recogiese el 95 
por ciento de los beneficios anormales de las empresas en tiempos de 
guerra.[77] Nye anunció que presentaría una nueva legislación para 
recaudar un 98 por ciento de todos los ingresos superiores a diez mil 
dólares desde el día de la entrada de Estados Unidos en una guerra a fin 
de suprimir por completo los beneficios durante los conflictos armados. 
[78] Y añadió que, en caso de que hubiera otra guerra, otros dos 
miembros del comité y él preferirían nacionalizar la industria 
armamentística en su conjunto.[79] 

La opinión pública demostró un interés enorme por las sesiones. El 
Reino Unido pensó en llevar a cabo su propia investigación y, 
espoleados por las turbadoras revelaciones de los inicuos pactos entre 
sus gobiernos y los fabricantes de armas, varios países latinoamericanos 
emprendieron las suyas. Nye recibió más de un millar de cartas y 
telegramas de felicitación y las preguntas por escrito inundaron su 
despacho. Ante tantos elogios, The Washington Post mostró cierto 
nerviosismo y en un editorial aseguró que tan apabullante respaldo no 
suponía ninguna sorpresa. «La investigación ha revelado datos 
sensacionales —dijo— y el ciudadano medio se hace ahora idea de las 
fuerzas incontroladas que se oponen de facto, cuando no a propósito, a 
los esfuerzos por garantizar la paz mundial. Dar publicidad a lo que 
hasta ahora no han sido, básicamente, más que tratos secretos ha 


suscitado todo un coro de respuestas entre quienes desean un orden 
mundial mejor». A continuación, aunque de mala gana, el Post elogiaba 
el «excelente trabajo» del comité.[80] 

A primeros de octubre, Nye pronunció un discurso retransmitido por 
radio a toda la nación en el que defendió su idea de nacionalizar la 
industria armamentista e incrementar sobremanera los impuestos en 
tiempos de guerra: «Hagámoslo y veremos cómo disminuye el número 
de patrioteros». Si se tomaban esas medidas, prosiguió, quizá la guerra 
no fuera «tan inevitable como se decía». Resumió las conclusiones de la 
investigación del siguiente modo: «El comité escuchaba diariamente a 
hombres que se esforzaban por justificar unas actividades que los 
convertían en poco más que estafadores internacionales doblegados ante 
el beneficio pecuniario que les reporta un juego que consiste en armar al 
mundo para que el mundo se enfrente entre sí».[81 |] 

Las llamadas a la nacionalización de Nye y de otros miembros del 
comité suscitaron un vigoroso debate en todo el país a finales de 1934. 
En diciembre The Washington Post menospreció las propuestas del 
senador y se dirigió en un editorial a sus lectores para insistir en que 
Ginebra llevaba quince años vetando el tema y afirmar que era «un 
hecho incontrovertible» que «la opinión ilustrada» estaba en contra. Los 
Du Pont y otras familias se manifestaron en términos similares.[82] La 
opinión especializada apuntó los inconvenientes del plan. En caso de 
nacionalización de la industria armamentística, se preguntaba Walter 
Lippmann, ¿qué ocurriría con la exportación de armas a otros países? Si 
Estados Unidos nacionalizaba definitivamente la fabricación de armas, 
¿qué harían otras naciones? ¿Seguirían su ejemplo o no? En caso 
afirmativo, ¿qué ocurriría con los países que carecían de industria 
armamentística? ¿Qué ocurriría, además, con los muchos productos de 
uso militar y también comercial? The Chicago Tribune apuntó 
concretamente a la compra por Japón de chatarra en Estados Unidos y 
citó la salvedad que habían hecho los Du Pont: una bala de algodón 


también puede ser material de guerra. Otros se preguntaban qué 
ocurriria con la industria de guerra en tiempo de paz. Y, si las fabricas se 
quedaban obsoletas por falta de uso, ¿sería el país capaz de prepararse 
con la rapidez suficiente en caso de emergencia?[83| 

Con la opinión pública pidiendo medidas rotundas, Roosevelt 
decidió tomar la iniciativa y rebajar la tensión. El 12 de diciembre hizo 
público que había pedido a un grupo de altos funcionarios del gobierno 
y de dirigentes de la industria la elaboración de un plan para acabar de 
una vez por todas con la acumulación de beneficios económicos en 
tiempos de guerra. Comentó a los periodistas: «Ha llegado el momento 
de que la guerra no dé beneficios». A las pocos horas del anuncio, el 
mencionado grupo se reunía en la Casa Blanca y se puso a trabajar. 
Hombro con hombro llegaron a la reunión el presidente de la comisión, 
Bernard Baruch, y Hugh Johnson, su director ejecutivo. Otros pidieron 
acudir con un borrador de la legislación. Entre ellos se encontraban 
Joseph B. Eastman, MacArthur, jefe del Estado Mayor del Ejército, 
Roosevelt, subsecretario de Marina, Tugwell, subsecretario de 
Agricultura, Edward F. McGrady, subsecretario de Trabajo y George 
Peck, presidente del Export-Import Bank. Los miembros del comité de 
Nye estallaron. Acusaban a la administración de torpedear las 
investigaciones antes de que hubieran concluido. [84] 

Otros también manifestaron su escepticismo ante los motivos de 
Roosevelt. Raymond Clapper, columnista de The Washington Post, 
enumeró diversas explicaciones que circulaban por Washington. Según 
una, el presidente deseaba atraer sobre sí más atención que Nye y 
Vandenberg, los senadores republicanos que llenaban titulares gracias a 
la investigación. Según otra, que los intereses de los fabricantes de 
munición habían alcanzado «a la administración y la administración 
deseaba que dejaran de concentrar la atención de la opinión pública». 


[85] 


Nye, por su parte, no esperaba nada bueno del presidente. «En 
realidad, los distintos departamentos de nuestro gobierno comparten el 
banquillo de los acusados con la industria armamentistica y los 
especuladores», dijo. Hacia muy poco se habia dado cuenta del grado de 
complicidad del Estado con el comercio internacional de armas.[86] 

El comité, por tanto, se negó a que el gobierno le robase el 
protagonismo y consiguió acaparar más primeras páginas. Los Du Pont 
continuaban en el punto de mira. Alger Hiss aportó nuevas pruebas de 
su ilimitada codicia. The Washington Post tituló el 1 de diciembre de 
1934 en su primera página: «Se investigan beneficios de guerra del 800 
por ciento; los Du Pont al descubierto». Hiss publicó una lista de 
empresas involucradas en diversos aspectos de la producción bélica y 
habló de sus fastuosos beneficios. También reveló el nombre de los 
ciento ochenta y un individuos que en 1917 declararon ingresos 
superiores al millón de dólares y señaló que cuarenta y uno de ellos 
aparecían en ese grupo por primera vez. En la lista estaban seis Du Pont, 
cuatro Dodge, tres Rockefeller, tres Harkness, dos Morgan, dos 
Vanderbilt, dos Whitneys y solo un Mellon.[87] 

Cuanta más sangre hacia Nye, más virulentos eran los ataques contra 
el comité. The Chicago Tribune condenó sus métodos ante los testigos 
por «injustos, deshonrosos y repugnantes».[88] El respaldo a las 
investigaciones, sin embargo, no se resintió. Nye se reunió con 
Roosevelt a finales de diciembre. El comité había recibido más de 
ciento cincuenta mil cartas de apoyo. Poco después, Nye comentó a los 
periodistas que se había equivocado al sospechar del presidente. 
Roosevelt apoyaba sin fisuras la labor del comité, dijo, y no aparecería 
ninguna legislación nueva hasta el final de las investigaciones.[89] 

Los miembros del comité advirtieron a la ciudadanía de que, en su 
opinión, una nueva guerra europea era inminente. A Pope le parecía 
«paradójico» que los gobiernos del mundo prestasen ayuda a los 
fabricantes de municiones. Los países, se lamentaba, «parecen estar en 


garras de un monstruo que los arrastra a la destrucción. Los preparativos 
de la próxima guerra están en marcha, febrilmente. Todos asumen que el 
conflicto es inevitable».[90] 

A primeros de febrero de 1935, John McSwain, congresista por 
Carolina del Sur, presentó una nueva legislación que defendía la 
congelación de precios el día mismo de la declaración de guerra. Baruch 
y Johnson le apoyaron públicamente y se opusieron a la propuesta de 
nacionalización de Nye, mucho más tajante. 

Entretanto, en las sesiones del comité, Eugene Grace, presidente de 
Bethlehem Steel Corporation y de Bethlehem Shipbuilding Corporation, 
admitió que los beneficios de sus empresas habían pasado de seis 
millones de dólares antes de la guerra a cuarenta y ocho millones en 
cuanto comenzó el conflicto y que había recibido dos bonos personales 
de un millón quinientos setenta y cinco mil y un millón trescientos 
ochenta y seis mil de dólares respectivamente en 1917 y 1918. El 
senador Bone le interrogó incisivamente por las acusaciones del 
Departamento del Tesoro, que había manifestado: «Los beneficios de 
Bethlehem [...] fueron desorbitados, desvergonzados e injustos»; dichos 
beneficios, además, fueron objeto de una demanda judicial por valor de 
once millones de dólares; aunque llevaba atascada en los tribunales 
varios años.[91 |] 

En febrero el comité sopesó la posibilidad de abrir una nueva línea 
de investigación. La convención anual de la National Education 
Association, NEA [Asociación Nacional de Educación], tuvo que oír la 
feroz acusación de que había sido objeto de la «insidiosa influencia» del 
magnate de la prensa William Randolph Hearst. La víctima de tales 
manejos había sido Charles Beard, expresidente de la American 
Historical Association [Asociación Histórica Estadounidense], quien 
afirmaba que Hearst «había degenerado en gustos depravados» y se 
había convertido «en enemigo de lo más noble y mejor de la tradición 
americana». Según The New York Times, cuando Beard terminó su 


alocución, el millar de profesores presentes «se puso en pie y estuvo 
varios minutos aplaudiendo». La asociación aprobó una resolución que 
declaraba que sus miembros estaban «estupefactos y escandalizados 
ante la inicua codicia de los fabricantes de munición norteamericanos, 
que el comité de Nye ha revelado en toda su enormidad y corrupción». 
En la misma resolución, la asociación pedía al comité que también 
investigase «la propaganda aparecida en los periódicos, colegios, cines 
y radios, que no tenía otro propósito que incrementar el miedo a la 
guerra y promover la venta de municiones», y aludía concretamente a 
los diversos periódicos propiedad de Hearst. Nye respondió que el tema 
entraba dentro de las competencias de su comité y solicitó más 
información. Pero, tras sopesar el asunto, tomó la decisión de no seguir 
esa línea de investigación.[92] 

A finales de marzo, en el Senado empezó a tomar forma una 
propuesta de ley para prohibir los beneficios empresariales en tiempos 
de guerra. En opinión de The New York Times se trataba del «plan más 
radical en la historia del gobierno». The Washington Post estaba de 
acuerdo y aseguraba que el plan era «tan drástico en sus medidas 
confiscatorias» que seis meses atrás habría sido motivo de escarnio: «El 
plan va más allá de lo que el senador Gerald P. Nye, pulcro presidente y 
miembro más radical del comité, pensó jamás recomendar». John Flynn, 
trasladó el proyecto de ley a los miembros del comité, que se reunieron 
con el presidente para ponerlo en común. Roosevelt sorprendió a todos 
con una respuesta positiva. Cordell Hull, el secretario de Estado, sin 
embargo, le advirtió de que era mejor no defender ninguna legislación 
para impedir la acumulación de beneficios en tiempos de guerra. 

Pero, en vistas del respaldo del presidente, los miembros del comité 
decidieron dar a sus propuestas forma de ley. En principio, dicha ley 
propondría una tasa impositiva del cien por cien para todos los ingresos 
superiores a diez mil dólares y tasas elevadas para ingresos inferiores, 
una tasa del 50 por ciento al primer 6 por ciento de beneficio 


empresarial y del cien por cien a los beneficios superiores a ese 6 por 
ciento, la incorporación de funcionarios al ejército, clausurar todas las 
bolsas durante la guerra, prohibir toda especulación y, por último, 
requisar todos los servicios e industrias esenciales. Flynn comentó ante 
el comité: «Los beneficios de la guerra, la espiral de precios, la 
incivilizada disputa por los vergonzosos frutos de una catástrofe 
nacional solo se pueden evitar de una forma, y esa forma consiste en 
contrarrestar la inflación desde un principio. En 1917 y 1918 libramos 
una guerra, pero serán nuestros hijos y nuestros nietos quienes paguen la 
factura. Para la próxima guerra debemos conseguir, en tanto que seres 
inteligentes y civilizados, que mientras una parte de la población —el 
ejército— lucha en el campo de batalla, otra parte, la que se queda aquí, 
pague las facturas».[93 | 

A principios de abril, la propuesta de Flynn fue introducida en la 
Emergency Wartime Act [Ley de Emergencia en Tiempos de Guerra]. 
En virtud de ella, el Estado recaudaria todos los beneficios 
empresariales superiores al 3 por ciento y todos los ingresos personales 
por encima de diez mil dólares. Nye comentó: «Es una ley drástica 
porque la guerra es drástica. El recaudador de impuestos que acude en 
busca del dinero de un hombre no es, ni de cerca, tan solemne y temible 
como el oficial de reclutamiento que llama a la puerta de otro hombre y 
pregunta por su joven hijo».[94] 

Cuando la cámara se preparaba para votar la ley de McSwain, 
mucho más moderada, se abrió la caja de Pandora. La oposición arreció 
desde todos los frentes. The New York Times publicó: «El antibelicismo 
se adueñó hasta tal punto de la cámara que la propuesta original de 
McSwain fue llenándose de enmiendas hasta quedar irreconocible». 
Entre esas enmiendas había una tasa impositiva del cien por cien a todos 
los beneficios obtenidos con la guerra, el control por parte del Estado de 
todos los recursos económicos y materiales del país y la introducción de 
funcionarios de reclutamiento en la industria, el comercio, el transporte 


y las comunicaciones.[95] La cámara aprobó dicha ley con una nueva 
enmienda, el reclutamiento de todos los varones entre veintiuno y 
cuarenta y cinco años, con la excepción de los que ocupaban puestos 
directivos. Todo quedaba a la espera, sin embargo, de la introducción de 
nuevas y más radicales enmiendas por parte de Nye. 

Arthur Krock criticó severamente ambas leyes en The New York 
Times. «La ley de McSwain está teñida de pacifismo, la ley de Nye, de 
sindicalismo, socialismo o comunismo [...]. Ambas pretenden 
apartarnos de la guerra con la intención de que, cuando se declare un 
conflicto, las clases acomodadas se arruinen. Solo los trabajadores y los 
objetores pasivos son tratados con cierta consideración. Todos los 
artículos de ambas leyes están pensados para evitar la subida de salarios 
o las huelgas de los primeros y el reclutamiento de los segundos».[96] 
Baruch también cargó contra ciertos aspectos de la ley de Nye. En su 
opinión, causaría inflación, paralizaría la producción bélica y dejaría al 
país indefenso ante cualquier amenaza importante. Nye le acusó de 
haberse convertido en portavoz de la empresa y de no tener verdadera 
intención de suprimir los beneficios económicos de la guerra.[97] 

Nye presentó sus medidas en el Senado a primeros de mayo como 
enmienda del proyecto de ley de McSwain. Prometió que sería solo la 
primera de varias propuestas salidas del comité. Explicó: «En nuestra 
opinión, el pueblo americano nos respalda. Creemos que, cuando el 
mundo entero se inquieta ante nuevos rumores de guerra, ha llegado el 
momento de anunciar a nuestra ciudadanía y al mundo que Estados 
Unidos no pretende aprovechar otra guerra como el fútil y estúpido 
intento de que un puñado de personas se enriquezcan».[98] 

El comité presentó tres resoluciones en el Senado. Una prohibía los 
préstamos a naciones beligerantes o a sus ciudadanos. La segunda 
proponía negar el pasaporte a todo ciudadano norteamericano que 
pretendiera viajar a una zona de guerra. Y la tercera defendía el 
embargo de los cargamentos de armas de las naciones beligerantes si 


ello suponía la intervención de Estados Unidos en un conflicto armado. 
El comité de Relaciones Exteriores del Senado dio su aprobación a las 
dos primeras medidas y debatía la tercera cuando Cordell Hull 
convenció a sus miembros de que Estados Unidos debía tener manos 
libres para negociar con otros países. Pensando en la crisis de Etiopía, 
que se estaba produciendo en aquellos momentos, el comité decidió 
reconsiderar las tres medidas antes de tomar una decisión definitiva. 

Cuando el Congreso reanudó sus sesiones en el mes de septiembre, 
aún no había resuelto sus diferencias con el Senado a propósito de las 
leyes sobre beneficios empresariales en tiempos de guerra. Para The 
Chicago Tribune esto no suponía ningún alivio. La nueva proposición 
de ley era «una legislación defensiva propia de comunistas» que en caso 
de que estallara una guerra permitiría que el presidente «convertir la 
nación norteamericana al comunismo tan completamente como Lenin 
hizo con Rusia».[99] 

Llegados a este punto y cuando la presión general exigía decisiones, 
Newton Baker, exsecretario de Estado de Woodrow Wilson, quiso 
obstaculizar el proceso. En respuesta a una carta dirigida a The New 
York Times por William Floyd, líder de Peace Patriots, negó que antes 
de la entrada de Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial ningún 
miembro del gobierno hubiera hablado de los posibles intereses 
económicos o comerciales de la nación y aseguró que era imposible 
garantizar «la seguridad del país de cara a futuras guerras atando de pies 
y manos a los banqueros o inhabilitando a los fabricantes de munición». 
[100] Cuatro días más tarde, el banquero Thomas Lamont escribió al 
periódico desautorizando las pruebas de Floyd y culpando a Alemania 
de la entrada en la guerra y no a los intereses norteamericanos.[101] 

Tales disputas constituían el meollo de los renovados esfuerzos del 
comité a principios de 1936. ¿Era verdad que la Banca Morgan y otras 
empresas de Wall Street habían arrastrado al país a la guerra para 
recuperar las enormes sumas prestadas a los Aliados? Ambos bandos se 


aprestaron a la batalla. El previsto estallido de las hostilidades se 
produjo el 7 de enero con la llegada de J. P. Morgan al comité en 
compañía de sus socios Thomas Lamont y George Whitney, y también 
de Frank Vanderlip, expresidente del National City Bank. John W. Davis 
se presentó asimismo ante el comité en calidad de ayudante de Morgan. 
El comité trasladó las sesiones a la Caucus Room del Senado a fin de 
poder alojar a una cifra récord de invitados. Los investigadores del 
comité de Nye llevaban casi un año examinando con lupa los libros y 
archivos del gigante de la banca. Habían estudiado más de dos millones 
de cartas, telegramas y demás documentos. La noche antes de comenzar, 
Morgan citó a los periodistas en las cuarenta habitaciones de que 
disponía su empresa en el Shoreham Hotel para que mantuvieran una 
charla informal con Lamont y Whitney. Nye habló por la radio para 
manifestar su postura a toda la nación. «Tras estirar la política de 
neutralidad a fin de acomodarnos a nuestros intereses comerciales hasta 
el extremo de autorizar nuevos préstamos —argumentó—, las potencias 
aliadas no dudaron en ningún momento de qué haría finalmente Estados 
Unidos. Sabían algo que, al parecer, nosotros no sabíamos, es decir, que 
nuestros corazones estarían allí donde estuviera nuestro bolsillo». 
Morgan hizo una declaración de nueve páginas para negar todas las 
acusaciones. Decía así: «Queremos llamar en particular la atención 
sobre la seguridad de dichos préstamos, porque ciertos círculos quieren 
dar la impresión de que nuestros préstamos a los Aliados carecían de 
valor si Estados Unidos no entraba en guerra, o lo que es lo mismo, que 
los tenedores de esos préstamos instaron con urgencia a nuestro 
gobierno a unirse al conflicto “para validar nuestros empréstitos”. No 
existe ningún hecho que justifique ni remotamente tan fantasiosa 
hipótesis. Nunca corrimos el riesgo de que no nos devolvieran esos 
préstamos. Nadie temió por ellos. Siempre fueron seguros». Morgan 
sostenía que las empresas norteamericanas prosperaban gracias a los 


suministros que entregaban a los Aliados y que la entrada de Estados 
Unidos en la guerra no les reportó ningún beneficio.[102] 

Perder el debate habría tenido enormes consecuencias. Nye y Clark 
se daban cuenta de que las pruebas aportadas sobre la entrada de 
Estados Unidos en la última guerra decidirían el destino de la 
importante legislación sobre neutralidad que aquella misma semana 
presentaban en el Senado. 

En aquella primera sesión, el comité hizo públicos ciertos 
documentos que demostraban que el presidente Wilson se había aliado 
con Robert Lansing, el secretario de Guerra, en contra de William, el 
secretario de Estado, para autorizar préstamos a los países beligerantes 
ya en 1914, es decir, mucho antes de que el gobierno anunciase 
públicamente su cambio de postura en política internacional. Justo antes 
de aplazar la sesión, el senador Clark hizo una última pregunta a 
Vanderlip: «¿Cree usted que Gran Bretaña habría saldado sus deudas de 
haber perdido la guerra?». Vanderlip respondió: «Sí, aunque hubiera 
perdido la guerra, habría saldado sus deudas».[ 103] 

En sesiones posteriores, Nye y otros miembros del comité se 
esforzaron por demostrar que Estados Unidos nunca había actuado 
como país neutral y que la guerra submarina de Alemania solo fue el 
pretexto al que Wilson se aferró para intervenir. Nye soltó una última 
bomba: Wilson estaba al corriente de los tratados secretos de los aliados 
antes de la declaración de guerra y luego incurrió en «falso testimonio» 
al declarar ante el Comité de Relaciones Exteriores del Senado que solo 
los conoció más tarde, en Versalles. 

Las investigaciones del comité de Nye demostraron que, en efecto, 
Wilson mintió porque quería llevar a Estados Unidos a la guerra. 
Traicionó la estricta neutralidad de la nación autorizando préstamos a 
los Aliados y brindándoles apoyo también en otros aspectos, exagerando 
deliberadamente las atrocidades alemanas y ocultando su conocimiento 
de tratados secretos entre los Aliados. Lejos de ser una contienda para 


extender la democracia, la Primera Guerra Mundial fue mas bien un 
conflicto para repartirse los despojos de un imperio. 

Poner en duda la integridad de Woodrow Wilson fue la gota que 
colmó el vaso de la paciencia de muchos senadores demócratas, que 
denunciaron airadamente al presidente del comité en lo que The 
Washington Post llamó «tornado de protestas y resentimiento». Tom 
Connally, senador por Texas, encabezó la carga. Y declaró: «No me 
importa la forma en que han llegado a formularse esas acusaciones; son 
una infamia. La trastienda de algún tugurio inmundo donde se bebe 
cerveza y se juega a las damas es el único lugar posible para el lenguaje 
empleado por el senador de Dakota del Norte. El presidente del comité, 
ese hombre que nos va a conducir a la paz, habla ante la cámara de un 
difunto, de un gran hombre, de un buen hombre, de un hombre que, 
cuando estaba vivo, tuvo el coraje de enfrentarse a sus enemigos cara a 
cara y mirándolos a los ojos». Connally acusó a Nye y al comité de 
«esfuerzo casi escandaloso por mancillar la historia de Estados Unidos 
en la Primera Guerra Mundial». La controversia dividió al propio 
comité. Dos de sus miembros, los senadores James Pope y Walter 
George, abandonaron la sala en señal de protesta. Más tarde, Pope 
volvió para leer una declaración firmada por él y por George en la que 
expresaban su disconformidad con «cualquier iniciativa por impugnar 
los motivos de Woodrow Wilson» y por desacreditar al «gran 
personaje». Lamentaban que las investigaciones se hubieran desviado 
de su propósito original y temían perder la oportunidad de aprobar una 
legislación que pusiera remedio a los problemas del pasado: «Los 
esfuerzos por denigrar a Wilson y a Robert Lansing [...] ponen al 
descubierto que la investigación se está llevando a cabo con parcialidad 
y prejuicios». Ambos senadores manifestaron que, sin embargo, no 
tenían intención de abandonar el comité y volverían para ofrecer su voto 
una vez presentado el informe definitivo. Otro miembro del comité, el 
senador Vanderberg, añadió que también él admiraba a Wilson, pero que 


habia quedado demostrado que los motivos económicos habían dado 
«un inevitable e irresistible» impulso a la intervención norteamericana 
en la guerra. Deseaba asimismo estar seguro de que eso no volviera a 
ocurrir y declaró su orgullo por los logros del comité: «En las últimas 
cuarenta y ocho horas hemos reescrito la historia. Es importante 
revelarla en toda su crudeza, sin importar lo que nos muestre». Nye dio 
a Pope y a George su palabra de que no había actuado con mala 
intención con respecto a Wilson, que incluso lo había votado en 1916, y 
prometió perseverar en tanto existiera la más pequeña oportunidad de 
«disminuir nuestras posibilidades de vernos arrastrados a otra guerra». 
[104] 

La sangría continuó al día siguiente en el Senado. Carter Glass, 
senador por Virginia de setenta y ocho años que había sido secretario 
del Tesoro en el gabinete de Wilson sus últimos meses de gobierno, 
acusó a Nye de «infamia y calumnia», de «innombrable acusación 
contra un presidente difunto, de mancillar el sepulcro de Woodrow 
Wilson». Dando en la mesa unos golpes tan fuertes que los papeles que 
había encima se mancharon de sangre, Carter bramó: «¡Ah, cuánta 
miserable demagogia, qué miserable y mendaz sugerencia! ¿Qué es eso 
de que la banca Morgan hizo que Woodrow Wilson abandonase la 
política de neutralidad?». Nye tuvo por fin la oportunidad de responder 
en la cámara alta. Dijo que lo que le sorprendía era que hasta entonces 
no se había producido ningún «esfuerzo concertado» por interrumpir los 
trabajos del comité y que la hostilidad había empezado con la 
comparecencia de Morgan y sus socios. No se disculpó. En vez de ello 
leyó varias cartas y documentos que reiteradamente demostraban que 
«Estados Unidos entró en guerra sabiendo que se había acordado el 
reparto del botín. Pero la noticia de que hubo tratados secretos cayó 
como una bomba en la conferencia de paz».[105] 

Dos días después, Nye informó a Morgan y a sus socios de que a la 
semana siguiente no tendrían que comparecer. El comité se había dado 


de bruces con un obstaculo casi insalvable: el Senado quiza no recibiera 
los nueve mil dólares necesarios para seguir adelante con las 
investigaciones. Nye acusó a sus detractores de servirse de Wilson como 
«cortina de humo». Su verdadera intención, insistió, era «recurrir a todo 
tipo de armas y subterfugios para acabar con la legislación que amenaza 
los siniestros beneficios económicos de la guerra».[106] 

Para sorpresa de todos y satisfacción de Nye, las sesiones 
continuaron. El 30 de enero, el Senado aprobó unánimemente la 
asignación de 7.369 dólares. Hasta Tom Connally modificó su postura 
previa y votó por la financiación. Eso sí, instó al comité a ceñir sus 
pesquisas al ámbito de los vivos y no invadir «cementerios y 
catacumbas».[107] The New York Times explicó el cambio de opinión 
del Senado: «Cuando los republicanos, hartos de ver cómo se 
mancillaba a su caudillo en la Primera Guerra Mundial, amenazaron con 
poner fin al proceso privando de fondos al comité, las sacas de correos 
que llegaban al Capitolio empezaron a rebosar de cartas pidiendo toda la 
verdad sobre lo ocurrido entre 1914 y 1918. Esta demostración de 
antibelicismo explica por qué han seguido adelante las investigaciones 
que más amargura han causado en muchos años». El Times admitió que 
el comité había logrado «reformas notables». «Ha contribuido a la 
redacción de una ley que requiere que los fabricantes de municiones 
obtengan licencias y tengan que informar al Departamento de Estado de 
todas sus transacciones. Esa ley permitirá que las industrias 
armamentística y naviera dejen de obtener beneficios exorbitantes y 
todos esperan que la ley se concrete en breve. Pero el mayor logro 
consiste en introducir en la opinión pública el tema de la guerra, la paz y 
el beneficio económico».[108] 

En las últimas sesiones, los representantes de la banca Morgan se 
esforzaron por demostrar que los préstamos de los Aliados no habían 
influido en absoluto en la participación norteamericana en la guerra. El 
5 de febrero, The New York Times tituló uno de sus artículos: «Morgan 


feliz: “limpio” gracias a su amigo Nye». El diario suspiraba de alivio. 
Su editorial del 9 de febrero se titulaba: «Una investigación que termina 
bien». La intención del comité de demostrar que Morgan había obtenido 
«enormes beneficios de la venta de municiones» y había «aprovechado 
su poderosa influencia» para garantizar la entrada de Estados Unidos en 
el conflicto había quedado en nada: «La investigación terminó con una 
especie de cordial tarjeta de felicitación entre el SEÑOR MORGAN y 
su “amigo” NYE». Y el editorial concluía: «Este resultado redunda en 
beneficio de todos [...]. Es facil imaginar las perturbadoras 
consecuencias que lo contrario habria deparado. La ciudadania habria 
llegado a la desesperante conclusión de que algo podrido habría en el 
negocio bancario».[109] 

Nye discrepaba con la crónica del Times. «No hay un solo miembro 
del comité del Senado que crea que la banca Morgan ha salido bien 
parada tras nuestra investigación». Aunque no podía, decía Nye, 
culparse a Morgan de la entrada de Estados Unidos en guerra para 
proteger sus inversiones, si era acertado «afirmar que los banqueros» 
estaban «en el centro y núcleo de un sistema que hizo inevitable dicha 
entrada». En cuanto Wilson permitió que Morgan se convirtiera en el 
banquero de los Aliados, «la senda de la guerra quedó pavimentada y 
engrasada para nuestra nación».[ 110] 

El 7 de marzo un sondeo de Gallup revelaba que las sesiones del 
comité habían tenido el deseado impacto. A la pregunta: «¿Habría que 
prohibir la manufactura y venta de municiones para la guerra cuando 
benefician a la empresa privada?», el 82 por ciento de los 
norteamericanos respondieron que sí y solo el 18 por ciento que no. Los 
más rotundos fueron los habitantes de Nevada: un 99 por ciento 
favorecían la supresión de los beneficios en tiempos de guerra. Los 
menos, los de Delaware, centro de operaciones de los Du Pont, con solo 
un 63 por ciento de respuestas afirmativas. George Gallup declaró que 
desde que su empresa había empezado a realizar encuestas —el mes de 


octubre anterior—, solo las pensiones de jubilación habían recibido más 
apoyo. Y citó el comentario de un tendero de Pensilvania: «Que la 
fabricación de municiones dé tantos beneficios es lo que nos ha llevado 
a la guerra desde hace generaciones».[111] Hasta a Nye le habría 
parecido una exageración diecisiete meses antes, cuando las 
investigaciones del comité todavía no habían empezado. «Yo creía — 
admitió— que nacionalizar la fabricación de municiones era la idea más 
descabellada que se nos había ocurrido».[112] The Washington Post, 
entre otros, felicitó a Nye y a su comité por ilustrar a los ciudadanos y 
revelarles «los abusos del comercio de municiones y [...] la relación 
entre la guerra y el acceso a las armas».[113] Al día siguiente, Eleanor 
Roosevelt pidió públicamente en Grand Rapids, Michigan, la 
prohibición de cobrar beneficios por fabricar municiones. The New York 
Times, que hacía tan poco había salido en defensa de Morgan y de los 
fabricantes de municiones, ni siquiera se hizo eco del sondeo de Gallup. 

En abril el comité de Nye publicó su esperado tercer informe. 
Concluía: «Si bien las pruebas presentadas ante este Comité no 
demuestran que las guerras hayan empezado únicamente debido a las 
actividades de los fabricantes de municiones y sus representantes, lo 
cierto es que los conflictos armados rara vez tienen una sola causa, y el 
Comité opina que va en detrimento de la paz mundial que algunas 
organizaciones egoístas e interesadas tengan libertad para, por medio 
del temor, incitar a las naciones a ir a la guerra».[114] Cuatro de los 
siete miembros del comité —Nye, Clark, Pope y Bone— pidieron que el 
Estado asumiera en propiedad la industria de municiones. Una minoría 
—George, Barbour y Vandenberg— apelaron a un «control estricto y 
definitivo de las municiones».[115] Pero la propuesta de ley para 
suprimir los beneficios de las empresas en tiempos de guerra había sido 
asignada a un subcomité presidido por Connally, uno de los mayores 
críticos de Nye. Y en ese subcomité languideció. Cuando, muy aguada, 
fue finalmente presentada en la cámara, no consiguió los votos 


necesarios. En los cinco años siguientes Nye y otros presentaron leyes 
similares que tampoco alcanzaron el mínimo de votos. 

Uno de los asuntos que más inquietaban a los investigadores, y 
continuamente salía a colación en las sesiones, era el de la contribución 
de los empresarios norteamericanos a la revitalización económica y 
militar de Alemania mucho después de saber la repugnante naturaleza 
del régimen nazi. Hitler llevaba encarcelando y asesinando a 
comunistas, socialdemócratas y sindicalistas desde 1933. Y, aunque para 
la campaña de exterminio de los judíos aún quedaba algún tiempo, su 
perverso antisemitismo era evidente. En realidad, los lazos entre 
empresarios y banqueros estadounidenses y alemanes se habían forjado 
en los años previos a la llegada de los nazis al poder. Los préstamos 
norteamericanos, gestionados en su mayoría por las bancas Morgan y 
Chase, habían servido para apuntalar la débil economía alemana en los 
años veinte. Siendo su presidente Thomas Watson, IBM había adquirido 
una importante participación de la firma alemana Dehomag. General 
Motors compró al fabricante de coches alemán Adam Opel entre 1929 y 
1931. Ford incrementó sus inversiones en su filial alemana, Ford Motor 
Company Aktiengesellschaft, y declaró que así tendía puentes entre 
Alemania y Estados Unidos.[116] Watson compartía la idea: «¡Paz 
mundial gracias al comercio mundial!», le gustaba proclamar.[117] 

Pero la paz mundial, noble propósito, no era la principal 
preocupación de los capitalistas. Adquirir riqueza y poder con un 
mercado de libre competencia sí lo era. Por medio de una cifra mareante 
de pactos empresariales oficiales y no oficiales, una red de 
corporaciones multinacionales con sede en Estados Unidos, Gran 
Bretaña y Alemania se confabuló para captar mercados y controlar los 
precios. En marzo de 1939 fue anunciado en Dusseldorf un acuerdo 
entre la Federation of British Industries y la Reichsgruppe Industrie que 
decía: «Es esencial sustituir allí donde se encuentre la destructiva 
competencia por una cooperación constructiva diseñada para fomentar 


el comercio mundial en aras del mutuo beneficio de Gran Bretaña, 
Alemania y todos los países».[118] Solo después de la guerra se 
percataron la mayoría de observadores de las dimensiones de la 
confabulación. Como Theodore Kreps, profesor de la Universidad de 
Stanford, dijo en mayo de 1945, «El término “cartel” ha sido 
catapultado recientemente de su oscuro lugar entre la jerga técnica de 
los manuales de economía a las primeras páginas de los periódicos». 
[119] Como suele ser habitual en este tipo de alianzas, Edsel Ford pasó 
a formar parte del consejo de administración de la filial norteamericana 
de la química alemana IG Farben, General Aniline and Film, y Carl 
Bosch, director general de Farben, del de la filial europea de Ford. 
Farben llegó a acuerdos similares con Du Pont, Standard Oil y Chase 
Bank. 

Tras reunirse con Hitler en 1937, Watson, ingenuo y sumiso, trasladó 
a los norteamericanos el mensaje del Fuhrer sobre la creación de una 
cámara internacional de comercio con sede en Berlín: «No habrá guerra. 
Ningún país la quiere, ningún país se la puede permitir».[120] Poco 
después, el día de su septuagésimo quinto cumpleaños, aceptó la Gran 
Cruz del Águila de Alemania, que Hitler le concedió por la ayuda que 
las máquinas de tarjetas perforadas habían proporcionado en la 
elaboración del censo de Alemania en 1930 y, por tanto, en la 
identificación de los judíos. Las máquinas calculadoras de Dehomag 
representaban un avance sin precedentes en la gestión de datos y más 
tarde, una vez los nazis se hicieron con el control de la empresa, 
contribuyeron a que los trenes de Auschwitz llegaran siempre a su hora. 

Henry Ford también dio fe de las pacíficas intenciones de Hitler. El 
28 de agosto de 1939, es decir, cuatro días antes de la invasión de 
Polonia, aseguró al Boston Globe que el canciller alemán solo estaba 
echando un farol. Los alemanes no se atreverían «a librar una guerra, y 
lo saben». Una semana después, cuando ya había estallado el conflicto, 


tuvo la temeridad de comentarle a un amigo: «Todavia no han disparado 
un solo tiro. Es todo una invención de los banqueros judios».[121] 

Tanto Ford como Watson debieron ser más cautos. En 1937 la filial 
alemana de Ford fabricaba camiones pesados y otros vehículos de 
transporte para la Wehrmacht. En julio de 1939 cambió de nombre y 
pasó a llamarse Ford-Werke. Farben, que más tarde fue acusada de 
crímenes contra la humanidad por gestionar la planta de caucho de Buna 
en Auschwitz y producir las tristemente famosas pastillas de gas 
Zyklon-B, que se usaron en el exterminio de los judíos, era propietaria 
del 15 por ciento. Cuando estalló la guerra, Ford y General Motors 
todavía controlaban sus filiales de Alemania, que dominaban la 
industria automovilística de ese país. A pesar de los posteriores 
desmentidos, ambas corporaciones se negaron a desprenderse de sus 
fábricas en Alemania y hasta accedieron a la petición del gobierno nazi 
de adaptar su producción a las necesidades bélicas mientras al mismo 
tiempo rechazaban las peticiones del gobierno norteamericano de 
modificar sus empresas en Estados Unidos. Sloan justificó esta decisión 
en marzo de 1939 al poco de que los alemanes ocuparan 
Checoslovaquia basándose en que en Alemania la actividad industrial 
resultaba «extraordinariamente rentable». La política interna alemana, 
insistió, no era asunto de General Motors. Opel modificó la planta de 
Russelsheim para fabricar aviones para la Luftwaffe, y de allí salió el 50 
por ciento de los sistemas de propulsión de los bombarderos de alcance 
medio JU-88 y allí se desarrolló en parte el ME-262, primer caza a 
reacción del mundo, capaz de alcanzar velocidades varios cientos de 
kilómetros superiores a las de los norteamericanos P-51. En 
agradecimiento por su esfuerzo y cooperación, el gobierno nazi otorgó 
la Gran Cruz del Águila de Alemania a Henry Ford en 1938, cuatro 
meses antes de la anexión de Austria, y poco después se la concedió a 
James D. Mooney, director general de GM en el extranjero. La casa 
matriz de Ford perdió el control real de la empresa durante la guerra, 


cuando Ford-Werke suministró armas al régimen hitleriano y utilizó 
prisioneros del campo de concentración de Buchenwald, próximo a sus 
instalaciones. Elsa Iwanova, una de las prisioneras, demandó a la 
empresa en 1998 y Ford Motor Company recurrió a un pequeño ejército 
de investigadores y abogados para lavar su poco escrupulosa conducta y 
reforzar su imagen favorita, la de «arsenal de las democracias». Justo 
después de la guerra, sin embargo, Henry Schneider, investigador del 
Ejército norteamericano, llamó a Ford-Werke «arsenal del nazismo». 
[122] Y, como Bradford Snell descubrió durante una investigación del 
Congreso sobre las prácticas monopolistas del sector del automóvil, 
gracias a «su dominio multinacional de la producción de vehículos, GM 
y Ford se convirtieron en los principales proveedores de los ejércitos 
fascistas y de los ejércitos de las democracias».[123] 

Henry Ford hizo algo más que suministrar camiones al Ejército 
alemán; también ayudó a los nazis a acendrar su odiosa ideología. En 
1921 publicó una colección de artículos antisemitas titulada The 
International Jew [El judío internacional] que se hizo muy popular 
entre los futuros dirigentes nazis. También patrocinó la publicación de 
medio millón de ejemplares de Los protocolos de los sabios de Sion — 
que distintos foros ya hubieran demostrado que este libro era pura 
falacia no le disuadió—. Baldur von Schirach, antiguo líder de las 
Juventudes Hitlerianas y gobernador de Viena durante la guerra, ofreció 
este testimonio en Núremberg: 


En aquellos años resultó decisiva la lectura de un libro antisemita: The International 
Jew, de Henry Ford. Lo leí y me hice antisemita. Ese libro causó [...] y me causó gran 
impresión, y a mis amigos también, porque, para nosotros, Henry Ford representaba el 
éxito, representaba una política social progresista. En la Alemania mísera y asolada por 
la pobreza de aquel tiempo, los jóvenes teníamos la vista puesta en Estados Unidos y [...] 
a nuestros ojos, Henry Ford representaba a Estados Unidos [...]. Si él decía que había 
que echar la culpa a los judios, había que echar la culpa a los judíos.[ 124] 


En el despacho de Hitler en Munich colgaba un retrato de Henry 
Ford. En 1923 confesó a un reportero de The Chicago Tribune: «Ojala 
pudiera mandar a mis tropas de asalto a Chicago y otras ciudades 
norteamericanas para ayudar en las elecciones. Para nosotros, Heinrich 
Ford es el lider de un futuro Partido Fascista norteamericano que cada 
vez cuenta con mas seguidores». En 1931 declaró a los dirigentes del 
Detroit News: «Henry Ford es mi inspiración».[125] 

Los alemanes también se inspiraron en el nefando flirteo del Estado 
norteamericano con la eugenesia y la «higiene racial» de los afios veinte 
y treinta. California allano el camino con esterilizaciones forzadas, con 
mas de un tercio de las sesenta mil programadas, pero otros estados no 
le anduvieron a la zaga.[126] El dinero de las familias Carnegie y 
Rockefeller ayudó a financiar las investigaciones que dieron a estas 
iniciativas su pátina de respetabilidad. En Alemania toda esta actividad 
no pasó desapercibida. En Mi lucha, Hitler elogió el liderazgo 
estadounidense en el campo de la eugenesia. Más tarde informó a sus 
colegas del partido nazi: «He estudiado con gran interés las leyes de 
varios estados norteamericanos concernientes a la prevención de la 
reproducción de personas cuya progenie, con toda probabilidad, no 
tendría ningún valor o resultaría perjudicial para la reserva racial».[127] 

Entre dichos estados se encontraba Virginia, cuya decisión de 
esterilizar a una «débil mental» dio pie a la intervención del Tribunal 
Supremo en el famoso caso Buck contra Bell de 1927. Haciéndose eco 
de la opinión mayoritaria, el juez Oliver Wendell Holmes, veterano de la 
Guerra de Secesión de ochenta y seis años, sostuvo que el hecho de que 
Buck perdiera su capacidad de procrear era un sacrificio equiparable al 
de los soldados que daban su vida en tiempo de guerra: «Más de una vez 
hemos sido testigos de que el bien público reclama la vida de nuestros 
mejores ciudadanos. Resultaría extraño que no pidiese también a 
aquellos que ya debilitan la fuerza del Estado uno de estos sacrificios 
menores [...] a fin de evitar que nos domine la incompetencia». Holmes 


concluyó: «Es mejor para el mundo entero que, en lugar de ejecutar a 
los vastagos degenerados por los crimenes cometidos o dejar que 
mueran de hambre por su _ imbecilidad, evitemos que los 
manifiestamente inadaptados continuen multiplicandose [...]. Con tres 
generaciones de imbéciles tenemos bastante».[128] Aunque solo 
California superaba a Virginia en número de esterilizaciones forzadas, 
algunos virginianos no estaban satisfechos. Con la intención de llevar al 
límite la legislación estatal sobre esterilización, el doctor Joseph 
DeJarnette protestó en 1934: «Los alemanes nos están dando una paliza 
en nuestro propio terreno».[ 129] 

Aunque la mayoría de las empresas que desarrollaban parte de su 
actividad en la Alemania de Hitler devolvieron a Estados Unidos a 
todos los empleados norteamericanos en 1939 o 1940, muchas veces el 
control del negocio siguió en manos de los mismos empresarios 
alemanes que habían dirigido las filiales estadounidenses. Los 
beneficios, entretanto, se acumulaban en cuentas bancarias bloqueadas. 

Entre los capitalistas norteamericanos con mayores lazos con los 
nazis se encontraba Prescott Bush, padre del primer presidente Bush y 
abuelo del segundo. Los investigadores llevan años intentando 
determinar la naturaleza concreta de las relaciones de Prescott Bush con 
Fritz Thyssen, rico industrial alemán que financió a Hitler, tal y como él 
mismo confesó en sus memorias, 7 paid Hitler [Yo pagué a Hitler], 
publicadas en 1941. Thyssen acabó por repudiar al dictador nazi y fue 
encarcelado. 
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Edición alemana de The International Jew, de Henry Ford, colección de artículos antisemitas 
muy difundida entre futuros dirigentes nazis. 


Mientras estuvo en prisión, las enormes riquezas de Thyssen estaban 
a buen recaudo en ultramar. Una gran parte estaba en manos de la firma 
de inversiones Brown Brothers Harriman, que la gestionaba por medio 
del holding Union Banking Corporation. Quien se ocupaba de tan 
jugosa cuenta era uno de los socios de la firma: Prescott Bush. En 1942 
el gobierno norteamericano se incautó de Union Banking Corporation 
en virtud de la Trading with the Enemy Act [Ley de Comercio con el 
Enemigo] por su asociación con Bank voor Handel en Sheepvaart NV, 
entidad bancaria de Rotterdam propiedad de Thyssen. El gobierno se 
hizo también con otras cuatro compañías relacionadas con el grupo 
Thyssen, cuyas cuentas también gestionaba Bush: Holland-American 
Trading Company, Seamless Steel Equipment Corporation, Silesian- 
American Corporation y la naviera Hamburg-Amerika Line.[130] 

Después de la guerra, el gobierno liberó la mayor parte de esos 
fondos —un dinero mancillado por los nazis—. Bush recuperó las 
acciones de Union Banking Corporation, IBM los beneficios congelados 
de Dehomag, y Ford y GM reabsorbieron sus filiales alemanas —e 
incluso recibieron indemnizaciones porque los bombarderos aliados 
habían destruido sus fábricas en Europa: hasta treinta y tres millones de 
dólares en el caso de GM.[131|] 


Pero esos empresarios no actuaban solos. Muchas compañías 
norteamericanas siguieron haciendo negocios con la Alemania nazi 
hasta el ataque japonés a Pearl Harbor. Como Ford Motor Company 
señaló con satisfacción tras las investigaciones que por su cuenta llevó a 
cabo de su filial Ford-Werke, al empezar la guerra, doscientas cincuenta 
empresas estadounidenses poseían activos en Alemania por valor de 
más de cuatrocientos cincuenta millones de dólares, de los cuales un 
58,5 por ciento pertenecían a las diez más importantes. Entre esas 
compañías las había tan conocidas como Standard Oil, Woolworth, 
IT&T, Singer, International Harvester, Eastman Kodak, Gillette, Coca- 
Cola, Kraft, Westinghouse y United Fruit. Ford solo ocupaba el 
decimosexto lugar, con un 1,9 por ciento del total de inversiones. 
Standard Oil y GM encabezaban la lista con un 14 y un 12 por ciento 
respectivamente.[132] 

Muchas de esas compañías estaban representadas por el poderoso 
bufete de abogados Sullivan and Cromwell, encabezado por John Foster 
Dulles, futuro secretario de Estado. Su hermano Allen Dulles, futuro 
director de la CIA, era también socio de la firma. Entre sus clientes se 
contaba Bank for International Settlement, BIS, fundado en Suiza en 
1930 para gestionar las indemnizaciones de guerra entre Estados Unidos 
y Alemania. 

Después de declararse la guerra, este banco continuó ofreciendo 
servicios financieros al Tercer Reich. La mayoría del oro saqueado 
durante la invasión nazi de Europa acabó en los sótanos del BIS y, 
gracias a determinadas transferencias de capital, los nazis tuvieron 
acceso a unos fondos que normalmente estarían estancados en cuentas 
bancarias bloqueadas en virtud de la Ley de Comercio con el Enemigo. 
Varios nazis y algunos de sus partidarios participaron en las operaciones 
al más alto nivel, por ejemplo, Hjalmar Schacht y Walther Funk, que 
terminarían en el banquillo de los acusados de Núremberg —aunque 
Schacht fue declarado inocente—. Thomas McKittrick, abogado 


norteamericano y presidente del banco, facilitó el proceso y, aunque 
hablaba de «neutralidad», en realidad ayudó a los nazis. Las operaciones 
del BIS fueron tan infames que Henry Morgenthau, el secretario del 
Tesoro, dijo que doce de los catorce directores de la entidad «eran nazis 
o estaban manejados por los nazis».[133] 

Chase, Morgan, Union Banking Corporation y Bank for 
International Settlements consiguieron ocultar que habían colaborado 
con los alemanes. Chase siguió operando con la Francia de Vichy, 
Estado cliente e intermedario del Tercer Reich. Sus depósitos se 
duplicaron durante la guerra. En 1998 unos supervivientes del 
Holocausto demandaron a la entidad asegurando que tenía cuentas de 
aquella época bloqueadas. 

Mientras los capitalistas norteamericanos acumulaban ganancias de 
sus inversiones en Europa y hacían todo lo posible por congraciarse con 
el Gobierno germano,[134] Gerald Nye y su fabuloso equipo de 
investigadores consiguieron brillantemente revelar la sórdida verdad de 
la influencia y las maquinaciones de bancos y fabricantes de armas y 
sacar a la luz la fea realidad oculta tras los elevados lemas que hacían 
marchar a los soldados al frente. Pero las sesiones del comité de Nye 
tuvieron también otras consecuencias que, en retrospectiva, no podemos 
dejar de lamentar. En primer lugar, simplificaron en exceso las causas 
de la guerra. En segundo lugar, reforzaron la tendencia aislacionista de 
Estados Unidos en el peor momento imaginable, cuando su influencia 
pudo contribuir a evitar el desastre. Los trabajos del tribunal justificaron 
la extendida creencia de que Estados Unidos debía evitar alianzas 
comprometidas y complicarse en los asuntos mundiales. Quizá por 
única vez en la historia de Norteamérica y a la luz de la amenaza que 
para la humanidad representaban los fascistas y otros movimientos 
peligrosos, los estadounidenses equivocaron el objeto de su poderoso 
sentimiento antibelicista. Cordell Hull diría más tarde que las sesiones 
del comité de Nye habían tenido «consecuencias desastrosas», porque 


habian catalizado «un sentimiento aislacionista que iba a atar las manos 
de la administración en un momento en que debíamos tenerlas libres 
para que todo el peso de nuestra influencia cayera en el lugar 
adecuado».[135] En enero de 1935, Christian Century observó: 
«Noventa y nueve norteamericanos de cada cien tomarían hoy por idiota 
a cualquiera que sugiriese que, en caso de una nueva guerra en Europa, 
Estados Unidos tendría que intervenir otra vez».[136] 

Pronto, ante los acontecimientos de Europa, muchos reconsiderarían 
su postura. En primer lugar, Hitler se saltó los acuerdos de limitación de 
armas impuestos en Versalles. Más tarde, en octubre de 1935, Mussolini 
invadió Etiopía. Entorpecido el gobierno por la reciente legislación 
sobre neutralidad, que prohibía la venta de armas a todo país 
beligerante, y por una población con lealtades muy divididas —los 
italoamericanos apoyaban en general a Italia; los afroamericanos, a 
Etiopia—, Estados Unidos permaneció pasivo. La comunidad 
internacional tampoco condenó la invasión con demasiada firmeza. La 
Sociedad de Naciones denunció la agresión italiana y quiso imponer un 
embargo de crudo que habría tenido importantes consecuencias. El 
Comité de Coordinación pidió colaboración a los países miembros. En 
aquellos momentos, Estados Unidos producía más de la mitad del 
petróleo mundial, de modo que una respuesta afirmativa por su parte 
habría podido disuadir a la Italia fascista. Pero, plegándose al 
aislacionismo imperante en la opinión pública, Roosevelt optó por no 
tomar parte y anunció un «embargo moral» de todos los cargamentos de 
crudo y otros recursos importantes. Este embargo moral, sin embargo, 
resultó totalmente ineficaz y al cabo de unos meses los envíos del 
mismo Estados Unidos a Italia casi se habían multiplicado por tres.[137] 
La Sociedad de Naciones aprobó la imposición de unas sanciones de 
alcance limitado a la postre ineficaces nacidas de la timidez de 
británicos y franceses y del temor a provocar a Italia. 


Mussolini ganó la apuesta y Hitler y los japoneses sacaron la 
conclusión de que Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos no tenían 
estómago para la guerra y preferían ceder a cualquier tipo de acción 
militar. En enero de 1936, Japón abandonó la Conferencia Naval de 
Londres y comenzó un ambicioso programa de militarización. En marzo 
de 1936, tropas alemanas ocuparon Renania. Fue la mano más 
arriesgada de Hitler y su mayor farol. Más tarde admitiría que cualquier 
resistencia armada le habría obligado a retroceder. «Las cuarenta y ocho 
horas posteriores a la entrada en Renania fueron las más angustiosas de 
mi vida —confesaria—. Si los franceses hubieran enviado tropas en 
esos momentos, habríamos tenido que retirarnos con el rabo entre las 
piernas, porque los recursos militares de que disponíamos eran 
totalmente inadecuados para ofrecer una resistencia siquiera moderada». 
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La débil respuesta internacional a la guerra civil española fue 
todavía más descorazonadora. La contienda estalló en julio de 1936 
cuando las tropas de Francisco Franco se rebelaron para derribar el 
gobierno democráticamente elegido e instaurar un régimen fascista. La 
República se había creado enemigos entre políticos y empresarios 
norteamericanos por su agresiva política y la férrea regulación de la 
actividad empresarial. Algunos alegaban que estaba influida por el 
comunismo y expresaban su temor a que una victoria republicana se 
saldara con un gobierno comunista en España. El clero estadounidense y 
los ciudadanos católicos, furiosos por el abierto anticlericalismo de la 
República, apoyaron a Franco sin ambages, y lo mismo hicieron Hitler y 
Mussolini, que proporcionaron a los rebeldes mucha ayuda, incluidos 
aviones, pilotos y millares de soldados. Alemania aprovecharía la 
contienda para probar las armas y tácticas que más tarde desplegaría 
contra Polonia y el resto de Europa. Stalin envió aviones y tanques a las 
fuerzas democráticas, pero sin llegar a aproximarse al respaldo masivo 
de Berlín y Roma. Roosevelt, sin embargo, no hizo nada por ayudar a la 


República. Ni tampoco Gran Bretaña o Francia. Siguiendo precisamente 
el ejemplo británico y francés, Estados Unidos prohibió envíos de armas 
a los dos bandos, pero la medida solo sirvió para debilitar a las acosadas 
fuerzas gubernamentales, a las que los rebeldes superaban en material. 
Ford, General Motors, Firestone y otras empresas norteamericanas 
suministraron a los fascistas camiones, neumáticos y maquinaria. 
Texaco Oil Company, que a la sazón dirigía el coronel Thorkild Rieber, 
un profascista, prometió a Franco todo el petróleo que necesitara, y a 
crédito. Roosevelt, colérico, amenazó con embargar los cargamentos y 
multó a la empresa, pero Rieber insistió en su postura, envió el crudo a 
Hitler y fue tratado como una celebridad en las páginas de la revista 
Life.[ 139] 

Los estadounidenses progresistas apoyaron sin fisuras a la 
República. Para gran sorpresa de algunos, en el Senado fue el acérrimo 
antibelicista Gerald Nye quien encabezó la lucha para mandar las armas 
que tan desesperadamente necesitaban las tropas republicanas. Unos tres 
mil bravos voluntarios viajaron a España para combatir a los fascistas: 
llegaban a Francia y cruzaban los Pirineos furtivamente. Cuatrocientos 
cincuenta hombres formaron la legendaria Brigada Abraham Lincoln, 
respaldada por los comunistas, que sufrió ciento veinte muertos y ciento 
setenta y cinco heridos. Paul Robeson, afroamericano de extraordinario 
talento —era atleta, intelectual, actor y cantante—, acudió al campo de 
batalla para entretener a los soldados. 

La guerra duró tres años. La República cayó en la primavera de 
1939, y con ella no solo cien mil soldados republicanos y cinco mil 
voluntarios extranjeros, sino los sueños y esperanzas de una gran parte 
de la humanidad. En 1938 Roosevelt se percató de la futilidad de su 
postura hasta entonces y empezó a mandar ayuda encubierta al bando 
republicano. Demasiado poca y demasiado tarde. Su política había sido 
«un grave error», confesó al gabinete, y advirtió que muy pronto todos 
pagarían las consecuencias.[140] 





Ceremonia durante la primera reunion de veteranos de la Brigada Abraham Lincoln, el 
legendario grupo de voluntarios que lucharon contra los fascistas de Franco en Espana. Sufrio 
ciento veinte muertos y ciento setenta y cinco heridos. 


El mundo hizo muy poco para impedir la agresión japonesa a China 
en 1937 aunque muchos testigos la contemplaron horrorizados. Tras 
empezar con el incidente del puente de Marco Polo en el mes de julio, la 
lucha se extendió a otras regiones. Con las fuerzas de Jiang Jieshi 
(Chiang Kai-shek) en retirada, Japón torturó a la población civil china. 
Cabe destacar sobre todo las atrocidades cometidas en Shanghái y 
Nankín, con orgías de violaciones, saqueos y asesinatos. 

Con las fuerzas fascistas y militaristas en marcha, el mundo se 
precipitaba rápidamente hacia la guerra. Motivadas en algunos casos por 
simpatía por los fascismos, en otros por el odio al comunismo soviético 
y en otros distintos por el temor a hundirse en los mismos abismos que 
habían motivado el sufrimiento de la contienda anterior, las democracias 
occidentales observaban con pasividad cómo Italia, Japón y Alemania 


se preparaban para inclinar por la fuerza la balanza del poder mundial. 
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CAPITULO 3. LA SEGUNDA GUERRA 
MUNDIAL. ¿QUIÉN DERROTÓ EN 
REALIDAD A ALEMANIA? 


Para la mayoria de norteamericanos la Segunda Guerra Mundial es, 
quiza por nostalgia, la «guerra buena» en que Estados Unidos y sus 
aliados triunfaron sobre el nazismo aleman, los fascismos y el 
militarismo japonés. El resto del mundo la recuerda, sin embargo, como 
el conflicto más sangriento de la historia de la humanidad. Cuando 
terminó, más de sesenta millones de personas habían perdido la vida, es 
decir, veintisiete millones de rusos, entre diez y veinte millones de 
chinos, seis millones de judíos, cinco millones y medio de alemanes, 
tres millones de polacos no judíos, dos millones y medio de japoneses y 
un millón y medio de yugoslavos. Austria, Reino Unido, Francia, Italia, 
Hungría, Rumanía y Estados Unidos habían perdido entre doscientos 
cincuenta mil y trescientos treinta y tres mil ciudadanos. 

A diferencia de la Gran Guerra, la Segunda Guerra Mundial empezó 
poco a poco y fue a más. Los primeros tiros se dispararon en 1931, 
cuando el Ejército japonés de Kwantung arrolló a las tropas chinas de 
Manchuria. 

Mientras las potencias occidentales ampliaban sus imperios 
coloniales a finales del siglo xix, Japón, embarcado en su rápida 
modernización e industrialización, buscaba su sitio entre las principales 
naciones del mundo. Ya había demostrado su capacidad militar al 
derrotar recientemente a China en la guerra chino-japonesa de 1894- 
1895 y con la sorprendente victoria ante Rusia en la guerra ruso- 
japonesa una década después. Era la primera vez en casi setecientos 
años —desde Gengis Kan— que un país oriental vencía a una nación 
occidental. Esa derrota fue devastadora para el régimen ruso y en 1905 


estallaron una serie de revueltas que, alimentadas por la injusticia 
zarista y las numerosas bajas sufridas ante Alemania en la Primera 
Guerra Mundial, culminarían en la Revolución rusa de 1917. La guerra 
ruso-japonesa enrareció las relaciones entre Rusia y Japón durante 
décadas. 

Entretanto, Alemania, sedienta de venganza tras el devastador 
descalabro de la Gran Guerra, se puso en marcha en Occidente. Hitler y 
Mussolini formaron el Eje en 1936 y a continuación ayudaron al general 
Francisco Franco a acabar con la República española. Ante la blanda 
reacción de las democracias occidentales a la agresión fascista en 
Etiopía y España, Hitler se envalentonó y llegó a creer que podría llevar 
a cabo su plan de conquistar el resto de Europa. Además, convenció a 
Stalin de que Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos no tenían interés 
en actuar conjuntamente para detener el avance nazi. 

En 1937 la guerra chino-japonesa se convirtió en un conflicto a gran 
escala y el poderoso Ejército japonés fue tomando una ciudad tras otra. 
En diciembre de 1937, tropas niponas castigaron cruelmente a los 
habitantes de Nankín: asesinaron a doscientos o trescientos mil y 
violaron a unas ochenta mil mujeres. Japón no tardó en tener bajo 
control la costa oriental de China y a sus doscientos millones de 
habitantes. 

La situación internacional se deterioró todavía más en 1938, cuando 
los alemanes se anexionaron Austria y los aliados capitularon ante 
Hitler en Múnich con la cesión de los Sudetes checoslovacos. Neville 
Chamberlain, el primer ministro británico, hizo entonces su tristemente 
famosa declaración: el pacto de Múnich suponía para él «la paz de 
nuestros tiempos». /1/ Roosevelt, sin embargo, era más consciente de lo 
que en realidad estaba ocurriendo. Los británicos y los franceses, 
insistía, habían abandonado a su suerte a los indefensos checos y 
tendrían que «lavar la sangre de sus manos de Judas Iscariote».[2] Pero 
Roosevelt sabía también que el apoyo que Estados Unidos ofrecía a 


todos los que se oponian al dictador nazi era minimo. Estados Unidos, 
en efecto, no hacia lo suficiente para ayudar a las desesperadas 
comunidades judías de Austria y Alemania. En 1939 cubrió con 
veintisiete mil trescientos la cuota de inmigrantes alemanes y austriacos, 
pero ese fue el único año que lo hizo. Con centenares de miles de judíos 
en busca de refugio, la ayuda norteamericana resultaba tristemente 
escasa. Y Roosevelt no hizo el menor esfuerzo por ampliar la pequeña 
cuota que habían establecido las discriminatorias leyes de inmigración 
de 1924.[3] 





Hitler y Mussolini formaron el Eje en 1936 y dieron comienzo a una campaña de agresión en 
España y Etiopía. Al principio, las democracias occidentales hicieron muy poco por entorpecer 
sus planes. 


Hitler asestó un nuevo golpe en marzo de 1939 con la invasión de 
Checoslovaquia. Stalin comprendió que pronto le llegaría el turno a la 
Unión Soviética. El dictador bolchevique llevaba años implorando a 
Occidente un pacto frente a Hitler y Mussolini. La Unión Soviética 
llegó incluso a unirse a la Sociedad de Naciones en 1934, pero las 
súplicas soviéticas para adoptar medidas de seguridad conjuntas frente a 
los agresores fascistas fueron repetidamente desoídas. Tras la invasión 
de Checoslovaquia, Stalin volvió a urgir a Inglaterra y a Francia a unirse 


en defensa de Europa Oriental, pero una vez mas los occidentales 
hicieron oidos sordos. 

Temiendo que Hitler se aliara con Polonia para atacarle, Stalin 
decidió ganar tiempo. En agosto la Unión Soviética firmó un acuerdo 
contra natura con su mortal enemigo. Hitler y Stalin dejaron atónito al 
mundo al firmar un pacto de no agresión con disposiciones secretas para 
repartirse Europa Oriental. En realidad, el dictador soviético había 
propuesto una alianza similar a Francia y Gran Bretaña, pero ninguno de 
estos países aceptó su intención de enviar tropas a suelo polaco con 
efectos disuasorios. Hitler invadió Polonia el 1 de septiembre. Los 
Aliados declararon la guerra a Alemania, la Unión Soviética invadió 
Polonia el 17 de septiembre y pronto se hizo con el control de los 
estados bálticos —Lituania, Letonia y Estonia— y atacó Finlandia. 

En abril de 1940, tras un breve respiro, Hitler desató su furiosa 
blitzkrieg. Dinamarca, Noruega, Holanda y Bélgica fueron cayendo en 
rápida sucesión. El 22 de junio, Francia, cuya generación más joven 
había sido diezmada en la Primera Guerra Mundial y que adolecía de 
una clase dirigente conservadora y antisemita hasta el tuétano, se rindió 
tras solo seis semanas de lucha. Gran Bretaña se quedó sola. En el 
verano de 1940, durante la batalla de Inglaterra, las perspectivas eran 
desoladoras. Pero Alemania no logró destruir la Royal Air Force 
británica y así la invasión a través del canal de la Mancha, planeada para 
septiembre, resultaba imposible. Pese a todo, la Luftwaffe siguió 
castigando las ciudades británicas. 

Roosevelt deseaba ayudar, pero con las leyes de neutralidad 
vigentes, un ejército poco preparado y el aislacionismo imperante, poco 
podía hacer. Se topó asimismo con la oposición de algunos miembros 
del gabinete y de varios militares, que creían que Gran Bretaña estaba 
perdida y era necesario concentrar todos los recursos en defender la 
patria. Arriesgándose a la acusación de saltarse la legalidad, evitó 
consultar al Senado y decidió de forma unilateral proporcionar a Gran 


Bretaña cincuenta viejos destructores a cambio de noventa y nueve años 
de préstamo de bases navales y aéreas en ocho territorios británicos del 
hemisferio occidental. Con la batalla de Inglaterra aún en marcha, 
deseaba en realidad ser objeto de dicha acusación a fin de reforzar la 
determinación de los británicos.[4] 

El mundo entero prácticamente condenó la agresión japonesa de 
China, pero apenas hizo nada para evitar el implacable bombardeo de 
las ciudades. En julio de 1939, Estados Unidos tensó la cuerda alrededor 
de la economía japonesa al dar por concluido el tratado comercial con 
Japón de 1911, que interrumpía la afluencia de materias primas vitales 
al país nipón y prohibía exportaciones cruciales para su maquinaria de 
guerra. Mientras tanto, en Manchuria, los ejércitos soviéticos libraban 
una disputa fronteriza que se saldó con la primera victoria del general 
soviético Gueorgui Zhukov. La tensión iba en aumento. 

En septiembre de 1940, Alemania, Italia y Japón firmaron 
oficialmente el Pacto Tripartito, alianza de las tres «potencias del Eje». 
Hungría, Rumanía, Eslovaquia y Bulgaria se sumarían al acuerdo poco 
después. 

Con las nubes de la guerra en el horizonte, Roosevelt decidió romper 
todo precedente y presentarse a un tercer mandato presidencial. Los 
republicanos nombraron candidato a un fiscal de Indiana, Wendell 
Willkie, un moderado que había apoyado casi toda la legislación del 
New Deal y defendía la ayuda militar a Gran Bretaña. El hecho de que 
Willkie, reciente converso al Partido Republicano, se hubiera impuesto 
a otros candidatos suscitó las iras del ala dura, compuesta por exaltados 
como el exsenador James Watson, que comentó: «Si una ramera se 
arrepintiese y quisiera unirse a la Iglesia, yo personalmente le daría la 
bienvenida y la conduciría a uno de los bancos que están cerca del altar. 
Pero, por Dios Santo, no se me ocurriría pedirle que dirigiera al coro en 
su primera noche».[5] 


Roosevelt sopesó enormemente la elección del candidato a la 
vicepresidencia. Había mucho en juego. El país podría entrar en guerra 
muy pronto. Consideró todas sus opciones y eligió a su secretario de 
Agricultura: Henry A. Wallace. Sabía que la elección resultaría muy 
polémica. Wallace provenía de una antigua familia de eminentes 
republicanos de Iowa. Su abuelo fue el fundador de Wallace 5 Farmer, 
conocido boletín para granjeros especializado en agricultura científica. 
Su padre había sido secretario de Agricultura con Harding y Coolidge 
hasta su fallecimiento en 1924. Aunque en 1928 había apoyado a Smith 
—y a Roosevelt en 1932—, no cambió oficialmente de partido hasta 
1936. Por ese motivo, muchos demócratas cuestionaban su lealtad — 
igual que los republicanos cuestionaban la de Willkie. 

Roosevelt no tenía tantas dudas. Conocía la postura de Wallace en 
cuestiones básicas. Como secretario de Agricultura había desempeñado 
una magnífica labor, la de supervisar el extraordinario retorno a la 
prosperidad. Los agricultores, que en 1933 todavía suponían una cuarta 
parte de la población norteamericana, se encontraban en una situación 
miserable cuando Wallace asumió su cargo. Los productos agrícolas 
habían inundado los mercados y, por tanto, los precios estaban por los 
suelos. El problema, que perduró a lo largo de todos los años veinte, se 
agudizó tras la crisis de 1929. En 1932 la renta agrícola era un tercio de 
la de 1929. En 1933 en la Norteamérica rural cundía la desesperación. 
Roosevelt comprendió que el éxito del New Deal dependía de la 
recuperación del campo. Wallace sugirió una solución muy 
controvertida. Propuso pagar a los agricultores por reducir la 
producción. Pensaba que una disminución de la oferta incrementaría la 
demanda y, por consiguiente, los precios. Pero en 1933 se vio obligado 
a tomar medidas aún más drásticas. El precio del algodón había bajado 
diez céntimos por kilo. Los graneros estaban a rebosar, los mercados de 
exportación se habían evaporado y la nueva cosecha estaba en flor. De 
modo que tomó la decisión de pagar a los agricultores por destruir el 25 


por ciento de los cultivos ya plantados. Para él, que habia pasado años 
perfeccionando una variedad híbrida de maíz y creía que el excedente 
alimentario era la base de un mundo pacífico, era una idea casi 
inconcebible. «Tener que destruir la siembra en crecimiento —se 
lamentó— es una sorprendente paradoja de nuestra civilización». Ese 
mes de agosto, el arado enterró casi cinco millones de hectáreas 
sembradas de algodón. 

Poco después tomó una medida todavía más difícil de entender, 
referida al excedente de ganado porcino. Siguiendo el consejo de los 
granjeros, respaldó un programa que se proponía sacrificar seis millones 
de lechones de menos de cincuenta kilos, es decir, la mitad del peso de 
un cerdo adulto en el mercado. Muchos le masacraron por aquel 
«infanticidio porcino», por ese «control de natalidad para cochinos». 
Wallace respondió: «No me cabe duda de que es tan inhumano matar a 
un cerdo adulto como a un lechón [...]. Oyes hablar a esa gente y parece 
que criamos a los cerdos para que sean mascotas». Por su parte, se 
propuso sacar el máximo provecho del programa y distribuyó medio 
millón de kilos de carne de cerdo, manteca y jabón entre los más 
necesitados. «Pocos se dieron cuenta entonces de hasta qué extremo se 
trataba de una medida radical —reflexionó más tarde— que el Estado 
comprara a los que tenían demasiado para repartir entre los que tenían 
demasiado poco». 

Las muy criticadas medidas de Wallace produjeron el efecto 
deseado. El precio del algodón se multiplicó por dos. La renta agrícola 
subió un 30 por ciento en un solo año. Pese a todo, Wallace seguía 
lamentando el desgraciado mensaje que podía deducirse de sus medidas: 
«Enterrar cinco millones de hectáreas de algodón en agosto de 1933 y la 
matanza de seis millones de lechones en septiembre del mismo año no 
podían considerarse gestos muy idealistas en ninguna sociedad sana. 
Eran medidas de emergencia, necesarias ante la insensata falta de 
sagacidad política del mundo durante el periodo transcurrido entre 1920 


y 1932».[6] Aun con sus explicaciones, la destrucción en apariencia 
gratuita de cultivos y cabezas de ganado en una época de hambre y 
pobreza revolvió las vacías tripas de los ciudadanos y cargó al New 
Deal con una imagen de insensibilidad y la reputación de abrazar la 
filosofía de la recuperación gracias a la escasez. 

Considerando su gestión en conjunto, escribió más tarde Arthur 
Schlesinger, Jr., «Wallace fue un gran secretario de Agricultura [...]. 
Amplió a tiempo la perspectiva y dejó de ocuparse solo de la agricultura 
desde un punto de vista comercial para solucionar el problema de la 
agricultura de subsistencia y la pobreza rural. En las ciudades, 
proporcionó a los pobres cupones de comida y acceso a comedores 
escolares. Aplicó programas de explotación agraria, conservación del 
suelo y lucha contra la erosión. Y siempre fomentó la investigación para 
combatir las enfermedades de plantas y animales, descubrir cultivos 
capaces de resistir las sequías y desarrollar semillas híbridas para 
incrementar la productividad».[7] 

Durante sus ocho años al frente de la Secretaría de Agricultura, 
Wallace no solo consolidó sus credenciales de visionario del New Deal 
en política interior, sino que se labró reputación de antifascista 
declarado. En 1939 prestó apoyo al American Committee for 
Democracy and Intellectual Freedom, ACDIF [Comité Norteamericano 
para la Democracia y la Libertad Intelectual], organizado por Franz 
Boas, el antropólogo más importante de Estados Unidos, y otros 
personajes afines. A finales de 1938, Boas publicó su «Manifiesto por la 
libertad de la ciencia». Firmado por mil doscientos ochenta y cuatro 
científicos, condenaba el racismo de los nazis y el trato dispensado a los 
científicos en Alemania y pedía una vigorosa defensa de la democracia 
y la libertad intelectual en Estados Unidos. La comunidad científica 
tenía a Wallace en muy alta estima y le consideraba el miembro más 
formado en cultura científica del gobierno de Roosevelt y su mayor 
aliado. En octubre de 1939, lo invitaron a participar en una mesa 


redonda de ACDIF titulada «Cómo podemos los científicos ayudar a 
combatir el racismo», que se celebró en la Feria Mundial de Nueva 
York. Wallace definió así el racismo: «El intento de determinados 
individuos de ciertos grupos de dominar a otros por medio de la 
elaboración de falsas teorías raciales que apoyen sus reivindicaciones». 
Basándose en su experiencia en transgénicos, se centró en «el papel que 
los científicos pueden desempeñar para combatir dichas falsas teorías y 
evitar que las usen para destruir la libertad del hombre». Pidió a los 
científicos que liderasen la lucha: 


Para combatir el «racismo» antes de que hinque sus venenosos colmillos en nuestro 
cuerpo político, el científico tiene tanto un motivo especial como una especial 
responsabilidad. Su motivo proviene del hecho de que cuando la libertad individual 
desaparece, la libertad científica desaparece también. Su responsabilidad se origina en la 
circunstancia de que solo puede dar al ciudadano la verdad. Solo él puede limpiar de 
falsedades nuestras universidades, nuestros institutos y nuestras imprentas. Solo él puede 
demostrar cuán infundada es esa idea de que Dios ha otorgado a una sola raza, a una sola 
nación o una sola clase el derecho a dominar.[8] 


En aquellos momentos en que la vida de la democracia en Europa 
pendía de un hilo, Roosevelt pidió como compañero de candidatura a un 
campeón de la democracia y la libertad. Los mandamases del partido y 
sus bases más conservadoras se opusieron a Wallace por las mismas 
razones por las que Roosevelt le quería. Temían sus opiniones radicales. 
Desconfiaban de su devoción por los principios, de que los antepusiera a 
la política. Daba la impresión de que el nombramiento de Wallace no se 
produciría. Roosevelt, molesto y frustrado, escribió una carta notable a 
los delegados, una misiva que los demócratas de hoy harían bien en 
releer. En ella rechazaba de plano la candidatura a la presidencia y lo 
razonaba así: 


El Partido Demócrata [debe] enarbolar la bandera [...] de la politica y los principios 
liberales y progresistas [...]. El partido ha fracasado cuando [...] ha caído bajo el control 
de aquellos que piensan más en dólares que en valores humanos [...]. Hasta que el 
Partido Demócrata [...] no se sacuda los grilletes que le han puesto las fuerzas del 
conservadurismo, la reacción y la política de apaciguamiento [...], no podrá continuar su 
marcha hacia la victoria [...]. El Partido Demócrata [...] no puede avanzar en ambas 
direcciones al mismo tiempo. [Por tanto, yo] rechazo el honor de ser candidato a la 
presidencia.[9] 


Eleanor Roosevelt resolvió el problema. Se convirtió en la primera 
esposa de un candidato que se dirigía a la convención de un partido. 
«Nos enfrentamos a una situación muy grave», dijo a los descontentos 
delegados recordándoles que corrían «tiempos extraordinarios».[10] 
Sometidos a fuertes presiones, los máximos dirigentes del Partido 
Demócrata, que eran quienes dominaban el proceso de elección de 
candidatos, y los delegados de la convención plegaron velas y aceptaron 
a Wallace. Más tarde, sin embargo, se cobrarían cumplida venganza. 

En noviembre Roosevelt y Wallace derrotaron cómodamente a 
Wendell Willkie y Charles McNary con un 55 por ciento de los votos. 
Antes de las elecciones, Roosevelt había prometido que mantendría a 
Estados Unidos fuera de la guerra. En un acto multitudinario en el 
Boston Garden declaró: «Lo he dicho ya, pero lo voy a repetir. No 
vamos a mandar a vuestros hijos a ninguna guerra extranjera».[11|] 
Estados Unidos, no obstante, se acercaba poco a poco al conflicto y se 
preparaba ya para satisfacer gran parte de las necesidades militares 
británicas, incluido el envío de artillería, tanques, ametralladoras, fusiles 
y miles de aviones. 

Los primeros días de enero de 1941, Roosevelt subió las apuestas y 
propuso una ley de préstamo y arriendo de material de guerra a Gran 
Bretaña muy patrióticamente denominada H. R. 1776. Así podría ayudar 
discretamente a los cada día más desesperados británicos, que ya no 
tendrían que preocuparse del «tonto y estúpido símbolo del dólar».[12] 


La reacción da idea del desafío que suponía convencer al país de que la 
guerra era lo que más le convenía. En la rueda de prensa ofrecida al día 
siguiente de la presentación del proyecto, Eleanor Roosevelt dijo que 
estaba «triste y asombrada» ante la frialdad con que los republicanos se 
habían tomado el mensaje del presidente.[13|] 

En realidad, el ala crítica del Partido Republicano estaba furibunda. 
Thomas Dewey, futuro candidato a la presidencia, advirtió que la nueva 
ley supondría «el fin del libre gobierno en Estados Unidos», que aboliría 
las facultades «del Congreso a efectos prácticos». Alf Landon comentó 
que se trataba «del primer paso hacia la dictadura del señor Roosevelt». 
[14] Landon tenía sus sospechas: «Nos está llevando poco a poco a la 
guerra», acusó. Gerald Nye afirmó que, si se aprobaba esa ley, la 
entrada en la guerra sería «casi inevitable». «Wheeler Sees War in Bill», Los 
Angeles Times, 13 de enero de 1941. 

Los más críticos temían que, como ya había sucedido en 1917, los 
préstamos y otro tipo de lazos con el Reino Unido arrastraran a Estados 
Unidos. En el Congreso, el debate fue acalorado. Burton Wheeler, 
senador demócrata por Montana, rechazaba de plano la idea de que 
Hitler pudiera llegar algún día a declarar la guerra a Estados Unidos y 
dijo que el programa de préstamo y arriendo era «la política exterior del 
New Deal, metida con calzador a uno de cada cuatro muchachos de este 
país».[15] Roosevelt contraatacó diciendo que el comentario de 
Wheeler era «de lo más falaz [...], de lo más vil y antipatriótico [...], de 
lo más podrido» que se hubiera dicho en público en toda su generación. 
[16] 

Los defensores de Roosevelt coincidían con él en que ayudar a Gran 
Bretaña era lo mejor que Estados Unidos podía hacer para no verse 
arrastrado a la guerra. Joshua Lee, senador por Oklahoma, salió en 
defensa del presidente: «Hitler es un loco y tiene en su poder el botón de 
la maquinaria más poderosa y destructiva que la mente humana haya 
podido concebir. Las ruinas calcinadas de todo un continente son la 


siniestra prueba de que no le importa apretarlo [...]. Estados Unidos solo 
tiene una oportunidad de evitar la guerra total, y esa oportunidad se 
llama Inglaterra. Inglaterra es el Unico obstaculo entre Estados Unidos y 
un bautismo de sangre».[17] 

La Lend-Lease Act [Ley de Préstamo y Arriendo] fue aprobada a 
principios de marzo con una enmienda que prohibía a la Marina ofrecer 
protección a los convoyes de transporte. El Congreso refrendó también 
los primeros siete mil millones de dólares de un fondo de ayuda para 
material de guerra que finalmente totalizaría cincuenta mil millones. El 
senador Arthur Vandenberg se desahogó así: «Hemos tirado a la basura 
ciento cincuenta años de política exterior. Hemos renunciado a los 
principios del discurso de despedida de Washington. Nos hemos lanzado 
de cabeza a la política del poder y las guerras por el dominio de Europa, 
Asia y África. Hemos dado el primer paso en un camino del que ya no 
podremos echarnos atrás».[ 18] 

Churchill dio las gracias a los norteamericanos con efusión. 
Telegrafió al presidente diciéndole: «Nuestras bendiciones de parte de 
todo el imperio británico». Los británicos pronto se percataron, sin 
embargo, de que la generosidad de Roosevelt y su apoyo a la 
perpetuación de su imperio tenía sus límites. La Lend-Lease Act incluía 
ciertas disposiciones que permitirían que Estados Unidos se introdujera 
en la esfera comercial del imperio británico e impedir su rehabilitación 
una vez concluida la guerra. A los británicos no les hacía muy felices la 
perspectiva de una venta obligada de sus activos. Churchill protestó: 
«No solo nos quieren despellejar, nos van a dejar en los huesos». Al 
mismo tiempo, sin embargo, comprendía lo que la mayoría de los 
críticos de Roosevelt temían, que Estados Unidos había iniciado la 
senda de la guerra. «Me gustaría que hubieran mordido un poco más el 
anzuelo —confesó—, pero están en camino». [19] 

Resultó, pese a todo, que el pueblo norteamericano estaba deseoso 
de morder el anzuelo con más fuerza cada vez. Todas sus simpatías 


estaban con los Aliados. En octubre de 1939, una encuesta de Gallup 
reveló que el 84 por ciento de los norteamericanos deseaban que Gran 
Bretaña y Francia ganaran la guerra. Solo el 2 por ciento apoyaban a 
Alemania. Aun así, el 95 por ciento todavía deseaba que Estados Unidos 
permaneciese neutral. [20] 

Resulta irónico, pero fue Hitler quien contribuyó a terminar con la 
soledad de Gran Bretaña, porque el 22 de junio de 1941 la historia dio 
un vuelco espectacular. Desdiciéndose del pacto firmado en 1939, 
Alemania puso en marcha la Operación Barbarroja, es decir, la invasión 
a gran escala de la Unión Soviética. Stalin, que previamente había 
eliminado mediante purgas a gran parte de su Estado Mayor, hizo caso 
omiso de las repetidas advertencias de que el ataque era inminente y los 
alemanes, que avanzaron con tres millones doscientos mil soldados a lo 
largo de un frente de casi tres mil kilómetros, cogieron a sus fuerzas 
completamente desprevenidas.[21] El Ejército alemán  progresó 
rápidamente. La Luftwaffe destruyó la aviación soviética y la 
Wehrmacht rodeó a muchas unidades soviéticas infligiéndoles pérdidas 
terribles. Los nazis alcanzaron Leningrado, Smolensko y Kiev. El brutal 
golpe de la blitzkrieg alemana al Ejército Rojo desató los recelos de 
Londres y Washington, que temían que Stalin firmase por separado la 
paz con Hitler como Lenin había hecho con la Alemania de Guillermo II 
en 1918. 





Obuses de fabricación norteamericana listos para ser llevados a Gran Bretaña en 1941. 
Formaban parte del programa de préstamo y arriendo para ayudar al esfuerzo de guerra 
británico. Con dicho programa, Estados Unidos aumentaba su implicación en la guerra 
europea, con la oposición en el Congreso, eso sí, del Partido Republicano, que era 
aislacionista. 


Ciertamente, en la Unión Soviética no se sentían vinculados por 
ninguna lealtad a Gran Bretaña, Francia o Estados Unidos, porque, cada 
una a su manera, habían puesto trabas a la Revolución rusa. A principios 
de 1925, con la publicación de Mi lucha, Hitler había expresado 
repetidamente su enemistad con los bolcheviques. Cuando, a mediados 
de los años treinta, sus intenciones expansionistas quedaron claras, 
Stalin solicitó una alianza militar a Inglaterra y Gran Bretaña y nadie le 
escuchó. Más tarde, cuando ayudó a los republicanos de España, que se 
habían enfrascado en un cruento combate con las tropas del general 
Franco, a quien apoyaban alemanes e italianos, los conservadores 
británicos, Winston Churchill incluido, manifestaron sus simpatías por 
los rebeldes fascistas de Franco. Los soviéticos, por otra parte, 
deploraban la cobarde actitud de los aliados en Múnich, donde dejaron a 
Hitler las manos libres para destruir la Unión Soviética. 

Pocos creían que los soviéticos pudieran detener el avance alemán. 
El Ejército norteamericano calculaba que no podrían resistir más de tres 


meses y que tal vez cayeran en cuatro semanas. Roosevelt y Churchill 
se esforzaron hasta la extenuación para que la Unión Soviética no se 
rindiera, la supervivencia de Gran Bretaña dependía de ello. Tragándose 
su eterno odio al comunismo, Churchill pidió el apoyo de los británicos 
para los soviéticos e instó a sus aliados a hacer lo mismo. Prometió 
«destruir a Hitler y todo vestigio del régimen naz1».[22] Sumner Welles, 
secretario de Estado interino, declaró en nombre del presidente que 
Estados Unidos no tardaría en enviar ayuda material a la Unión 
Soviética, pero dejó en el aire la posibilidad de concederle préstamos. 
Algunos, sin embargo, trataron de truncar esta idea de raíz. Harry 
Truman, por aquel entonces senador por Misuri, alimentó las llamas de 
la desconfianza con la siguiente recomendación: «Si vemos que 
Alemania va ganando, debemos ayudar a Rusia, pero si vemos que es 
Rusia la que va ganando, debemos ayudar a Alemania. Que se maten 
entre ellos; y cuantos más mueran, mejor».[23 ] 

Prescindiendo del consejo de Truman, Roosevelt pidió al embajador 
soviético una lista de productos que Estados Unidos pudiera 
proporcionar a la URSS. Más tarde, en julio, envió a Harry Hopkins a 
Moscú para tomar el pulso de la situación y valorar la capacidad de 
resistencia de los soviéticos. A Stalin le trasladó que hablase a Hopkins 
«con la misma confianza» con que le hablaría a él. Stalin reconoció la 
superioridad militar alemana, pero aseguró que el Ejército Rojo 
aprovecharía el parón invernal para preparar las batallas de primavera. 
«Dennos artillería antiaérea y aluminio [para fabricar aviones] y 
podremos seguir luchando tres o cuatro años», dijo. Hopkins le creyó. 
[24] En agosto Roosevelt ordenó el envío de los primeros cien aviones 
de caza. Y había más pertrechos ya en camino. 

Los generales, más preocupados por la defensa nacional, pusieron 
trabas al presidente. Los británicos tampoco querían compartir material. 
Con mayor amplitud de miras, en cambio, Roosevelt pidió a Henry 
Stimson, secretario de Guerra, y a otros ministros que acelerasen el 


proceso. Cuando anunció que mandaba a Moscú una delegación 
encabezada por W. Averell Harriman para tratar la entrega de más 
material militar, provocó reacciones muy airadas. Robert McCormick, 
columnista de derechas de The Chicago Tribune, comentó: 


Ni en caso de emergencia nacional tendría una misión norteamericana que visitar el 
maldito Kremlin para valorar las necesidades del mayor bárbaro de la era moderna. Ni 
los intereses nacionales ni el peligro que podamos correr nos obligan a estrechar la mano 
a un sistema de gobierno que profesa desprecio eterno a nuestro estilo de vida, y a todo 
cuanto nosotros consideramos necesario para mantenerlo, y que planea una guerra total y 
sin tregua contra las personas que constituimos la nación norteamericana.[25] 


Roosevelt era consciente del profundo sentimiento antisoviético de 
sus conciudadanos y sabía que, para enviar suministros al gobierno 
soviético, debía proceder con cautela. Según un sondeo de Gallup, solo 
el 35 por ciento de los norteamericanos estaban a favor de proporcionar 
ayuda a los soviéticos en las mismas condiciones que se le había 
proporcionado a los británicos tres meses antes. El 7 de noviembre de 
1941, vigésimo cuarto aniversario de la Revolución rusa, Roosevelt 
anunció que Estados Unidos ampliaba las ayudas de la Ley de Préstamo 
y Arriendo a la Unión Soviética y ofreció un crédito de mil millones de 
dólares sin intereses pagadero a cinco años a contar a partir del día del 
fin de la guerra. 

Cuando, sin embargo, la prometida ayuda se retrasó, la euforia de 
los soviéticos se tornó amargura. The New York Times publicó que los 
envíos de los meses de octubre y noviembre se habían quedado «muy, 
muy cortos», y no alcanzaban «el tonelaje estipulado». Arthur Krock lo 
atribuía a ciertas circunstancias especiales, pero no mencionaba los 
obstáculos de quienes desde un principio habían desaprobado la medida. 
[26] Al no recibir los suministros prometidos, y con Moscú y 
Leningrado en estado de sitio, Ucrania ocupada y las enormes bajas del 
Ejército Rojo, que tanto le habían debilitado, la situación de los 


soviéticos se antojaba muy lóbrega y en el Kremlin empezaban a poner 
en duda la supuesta buena voluntad de Estados Unidos. 





La caballería alemana abandona una aldea rusa en llamas en plena Operación Barbarroja, 
invasión de la Unión Soviética a gran escala en 1941. 


Roosevelt quería entrar ya en la contienda y, como Woodrow Wilson 
antes que él, maniobró en la sombra para conseguirlo. En su opinión, 
Hitler quería dominar el mundo y había que pararle los pies. A 
principios de 1941, los Estados Mayores norteamericano y británico se 
reunieron para diseñar una estrategia para derrotar primero a Alemania 
y a continuación acabar con Japón. La aplicarian tras la entrada en 
guerra de Estados Unidos. Mientras, la guerra submarina se cobraba un 
número inaudito de barcos británicos y mermaba la ayuda 
norteamericana. En abril Roosevelt dio su autorización para que las 
embarcaciones estadounidenses proporcionasen información vital a los 
británicos sobre la situación de los buques y aviones enemigos y pronto, 
para precipitar el enfrentamiento directo con los submarinos alemanes, 
permitió el transporte de suministros al Ejército inglés del Norte de 
África. Se produjo, finalmente, el deseado enfrentamiento y un 
comunicado alemán acusó a Roosevelt: «Emplea todos los medios a su 
disposición para provocar incidentes con el propósito de que el pueblo 


norteamericano muerda el anzuelo y vaya a la guerra».[27] En 
septiembre, después de uno de esos incidentes, Roosevelt anunció que a 
partir de entonces sus buques podrían «disparar sin previo aviso» contra 
todo barco alemán o italiano que surcase aguas estadounidenses. [28] 

En agosto de 1941, Roosevelt se reunió en secreto con Churchill en 
Terranova. Elaboraron la Carta del Atlántico, que, al igual que los 
Catorce Puntos de Wilson, articulaba una solución progresista y 
democrática para los objetivos bélicos. El futuro desvelaría si esta vez 
Estados Unidos conseguiría llevar sus propósitos a buen término. La 
Carta del Atlántico suponía la renuncia a las conquistas y 
modificaciones territoriales sin el consentimiento de los gobernados. 
Defendía el autogobierno, el libre acceso a las rutas comerciales y a los 
recursos de vencedores y vencidos, una paz que diera lugar a «una 
libertad sin miedo ni codicia», la libre circulación por los mares, el 
desarme y un sistema permanente de seguridad. Anticipando que la 
redacción propuesta por Roosevelt amenazaba las colonias británicas, 
Churchill añadió una cláusula para estipular que el libre acceso a los 
recursos de todas las naciones solo quedaba garantizado «con el debido 
respeto a [...] los compromisos existentes». 

Roosevelt rechazó la petición de Churchill, que deseaba la 
incorporación inmediata de Estados Unidos al conflicto. Pero en su 
crónica de las conversaciones, Churchill revela las verdaderas 
intenciones del presidente norteamericano: «[Roosevelt comentó a sus 
ministros] que entraría en guerra, aunque no la declararía, y que sus 
provocaciones irían en aumento. Si los alemanes no estaban contentos 
con la situación, que atacasen. Había que hacer todo lo posible por 
forzar un “incidente” que condujera a la guerra».[29] Aunque algunos 
podrían justificar el fingido comportamiento de Roosevelt por 
considerar que la intervención en la guerra era una causa justa que hacía 
necesaria la manipulación de la opinión pública, muchos futuros 
presidentes norteamericanos jugarían también con la verdad para 


manipular a la nación y llevarla a la guerra —eso mismo, en realidad, 
había hecho Woodrow Wilson un cuarto de siglo antes—. La misma 
política en manos de presidentes menos clarividentes y escrupulosos 
supondría una grave amenaza a la nación y al sistema republicano de 
gobierno. (En realidad, ya en época de Roosevelt, en los años de la 
Segunda Guerra Mundial hubo violación de las libertades civiles). 





Churchill y Roosevelt a bordo del Prince of Wales durante la reunión en que se redactó la Carta 
del Atlántico (agosto de 1941). La Carta del Atlántico suponía la renuncia a determinadas 
prácticas imperialistas y defendía asuntos como el autogobierno y el desarme. Temiendo que la 
redacción propuesta por Roosevelt amenazara las colonias, Churchill añadió una cláusula para 
estipular que el libre acceso a los recursos de todas las naciones solo quedaba garantizado 
«con el debido respeto a [...] los compromisos existentes». 


Finalmente, el presidente había visto cumplidos sus deseos, pero no 
gracias a un incidente en Europa, como la mayoría anticipaba. El 7 de 
diciembre de 1941, que Roosevelt pronto bautizaría como un día que 
viviría «en la infamia», la Marina japonesa atacó la base naval 
norteamericana de Pearl Harbor, en las islas Hawái. Causó casi dos mil 
quinientos muertos y hundió o inutilizó a una gran parte de la flota 
estadounidense. El ataque se produjo un domingo por la mañana y a los 
norteamericanos los pilló, literalmente, dormidos. Sabían que Japón 


atacaria, pero no imaginaron que lo haria en Hawai. Fue un fallo de los 
servicios de informacion de escala colosal. Teniendo en cuenta las 
muchas señales de advertencia y la extraordinaria ineptitud de los 
servicios de inteligencia —como en los atentados del 11 de septiembre 
de 2001—, muchos creyeron entonces —y muchos siguen creyendo hoy 
— que Roosevelt provocó y permitió el ataque a fin de llevar a Estados 
Unidos a la guerra. Las pruebas existentes, sin embargo, no apoyan esa 
conjetura.[30] 

Al día siguiente de Pearl Harbor, Gran Bretaña y Estados Unidos 
declararon la guerra a Japón. Tres días más tarde, Alemania e Italia se la 
declararon a Estados Unidos. Pronto, todo el planeta se vería sumido en 
la carnicería y el caos. 





La base naval norteamericana de Pearl Harbor durante el ataque japonés del 7 de diciembre de 
1941. 


Estados Unidos se había entrometido en los planes de conquista de 
Japón. El Gobierno nipón tenía desde hacía tiempo los ojos puestos en 
las ricas colonias francesas y holandesas que, después de que Alemania 
sometiera a la Europa continental, parecían maduras para la recogida. 
Aunque algunos generales sostenían que Japón debía unirse a Alemania 
y noquear primero a Rusia, su viejo enemigo del norte, prevaleció otra 


estrategia. En consecuencia, Japón invadió la Indochina francesa en 
julio de 1941. Buscaba los recursos y las bases necesarias para 
fortalecer su presencia en la región. Estados Unidos respondió con el 
embargo total de las exportaciones de petróleo. Con tan importante 
mengua de suministros, los gobernantes japoneses decidieron asegurar 
el petróleo de las Indias Orientales Holandesas. Temían, sin embargo, 
que la flota norteamericana fondeada en Pearl Harbor pudiera interferir 
en sus propósitos. 

Con Estados Unidos y sus aliados centrados en el teatro europeo, 
Japón prosiguió sus conquistas prácticamente sin obstáculos: Tailandia, 
la península de Malaca, Java, Borneo, las Filipinas, Hong Kong, 
Indonesia, Birmania, Singapur. A menudo, los ciudadanos de esos 
países recibían a los japoneses como libertadores, porque, pensaban, los 
liberaban de sus opresores europeos. El presidente Roosevelt comentó 
en privado: «Ni un solo norteamericano estaría muriendo en el Pacífico 
[...] de no ser por la miope codicia de franceses, británicos y 
holandeses...».[31] Pero el feliz recibimiento de los pueblos sometidos a 
sus «libertadores» japoneses duraría poco. 

Japón no pudo asestar en Pearl Harbor el golpe definitivo a la flota 
estadounidense que con tanto ahínco buscaba. Los Aliados iniciaron una 
contraofensiva liderada por el general Douglas MacArthur y el 
almirante Chester Nimitz. En junio de 1942, la Marina norteamericana 
derrotó a los japoneses en Midway e inició la estrategia de ir saltando de 
isla en isla hasta reconquistar todo el Pacifico. 

En cierto sentido, el conflicto cambiaría la faz de la tierra todavía 
más drásticamente que la Primera Guerra Mundial. Anticipando la 
creación de un nuevo orden mundial, norteamericanos muy influyentes 
empezaron a ofrecer ideas, cosmovisiones, de ese nuevo orden y del 
futuro papel de Estados Unidos. Una de las visiones más atractivas fue 
la del magnate del sector de la edición Henry Luce, que a principios de 
1941 publicó un editorial en la revista Life y luego también apareció en 


Time y Fortune. Luce, al parecer recobrado de su anterior 
encaprichamiento con Mussolini, preveía que el siglo xx sería «el siglo 
americano» —así lo bautizó—. Decía: «Debemos aceptar con todas las 
consecuencias nuestro deber y oportunidad como nación más vital y 
poderosa del mundo y, por consiguiente, ejercer sobre ese mundo todo 
el poder de nuestra influencia en pos del mejor propósito y con los 
medios que entendamos más adecuados».[32] 

Algunos aplaudieron esta declaración por considerarla una 
afirmación de los valores democráticos dentro de un mercado capitalista 
internacional en evolución. Raymond Moley, antiguo administrador del 
New Deal, supo interpretarla mejor e instó a los estadounidenses a no 
caer en «la tentación de derivar hacia el imperio».[33] 

El vicepresidente Henry Wallace deploraba todos los imperios, 
británico, francés, alemán o norteamericano. En mayo de 1942, Wallace 
repudió la visión nacionalista y posiblemente imperial de Luce y 
propuso una alternativa progresista e internacionalista: 


Algunos han hablado de «siglo americano». Y yo digo [...]: el siglo [...] que saldrá 
de esta guerra puede y debe ser el siglo del hombre corriente [...]. Ninguna nación tendrá 
el derecho presuntamente divino de explotar a otras naciones [...], no puede existir 
ningún imperialismo militar ni económico [...]. Los carteles internacionales que sirven a 
la codicia norteamericana y a la ambición de poder alemana deben desaparecer [...]. La 
marcha hacia la libertad de los pasados ciento cincuenta años ha sido una [...] gran 
revolución del pueblo. Hemos vivido ya la Revolución americana de 1775, la 
Revolución francesa de 1792, las revoluciones latinoamericanas de la época bolivariana, 
la Revolución alemana de 1848 y la Revolución rusa de 1917. Todas hablan para el 
hombre corriente [...]. Algunas incurrieron en excesos, pero [...] la gente se abrió paso 
como pudo hacia la luz [...]. La ciencia moderna, que es consecuencia y parte esencial de 
la revolución del pueblo, ha hecho que sea posible ver a todos los habitantes de la tierra 
tener suficiente alimento para comer [...]. No descansaremos hasta que todos los que 
padecen el yugo nazi estén libres [...]. La revolución del pueblo está en marcha.[34] 


Cuando, tres afios después, la guerra mas sangrienta de la historia de 
la humanidad estaba por fin a punto de terminar, los norteamericanos 
tendrian que elegir entre dos visiones diametralmente opuestas: la del 
siglo americano de Henry Luce y la del hombre corriente de Henry A. 
Wallace. 

La entrada de Estados Unidos en la guerra tras el ataque a Pearl 
Harbor solo sirvió para complicar las disputas por unos recursos 
escasos. Si Estados Unidos atendía sus propias necesidades defensivas, 
cumplir sus compromisos con la Unión Soviética se antojaba mucho 
más difícil. A finales de diciembre, Averell Harriman calculaba que 
Estados Unidos había mandado solo una cuarta parte de los suministros 
prometidos y la mayor parte de lo enviado era defectuoso. A finales de 
febrero, Edward Stettintus, encargado de la aplicación de la Ley de 
Préstamo y Arriendo, remitió la siguiente carta a John McCloy, 
ayudante del secretario de Guerra: «Como usted sabe, las relaciones 
entre nuestro gobierno y el gobierno soviético se han visto 
constantemente entorpecidas por el fracaso de este gobierno en el 
cumplimiento de sus compromisos». Roosevelt comprendía la 
complicada posición en que quedaba la Unión Soviética tras los errores 
en las entregas de material y lo que podría significar para las futuras 
relaciones de los dos países. En marzo confesó sus aprensiones sobre el 
«derrumbamiento de Rusia» ante la negligencia de los norteamericanos: 
«No quiero hacer lo mismo que los ingleses, que prometieron a los 
rusos dos divisiones y no se las dieron; que les prometieron ayudarles en 
el Cáucaso y no les ayudaron. Los ingleses no han cumplido ninguna de 
las promesas que han hecho a los rusos».[35] 

En mayo de 1942, Roosevelt comentó al general MacArthur: «Me 
parece difícil [...] obviar el simple hecho de que los ejércitos rusos 
matan más soldados y destruyen más material del Eje que todas las otras 
veinticinco Naciones Unidas juntas. Por tanto, parece totalmente lógico 
apoyar a los rusos en su enorme esfuerzo en 1942 y hacer todo lo 


posible por proporcionarles todas las municiones que podamos».[36|] 
Roosevelt sabía que los retrasos en la entrega del equipo militar 
prometido le habían costado la confianza de Stalin. Pero pronto habría 
otras oportunidades. Stalin hizo otras dos peticiones a los aliados. Si 
accedían, quizá Estados Unidos recuperase la iniciativa. 

Stalin quería concesiones territoriales. Pretendía conservar los 
territorios tomados por el Ejército Rojo en 1939 tras el pacto germano- 
soviético: Lituana, Letonia y Estonia, Polonia Oriental y partes de 
Rumanía y Finlandia. Los británicos parecían dispuestos a aceptar, pero 
estaban entre la espada y la pared, es decir, entre los intereses 
norteamericanos y los soviéticos. Porque necesitaban a Rusia para 
sobrevivir a la guerra y a Estados Unidos para conservar su imperio 
después del conflicto. Churchill presionó a Roosevelt. Le advirtió de 
que la ruptura con los soviéticos acarrearía la caída del gobierno de 
Londres, que sería sustituido por un gabinete «comunista, favorable a 
Moscú». Los estadounidenses, empero, se negaban a ceder y pidieron a 
Anthony Eden, ministro de Exteriores británico, que en su viaje a 
Moscú a finales de diciembre de 1941 no adquiriese ningún 
compromiso para después de la guerra. Stalin reaccionó con acritud a 
las negativas de Eden y Churchill se vio obligado a hablar de nuevo con 
Roosevelt. «La Carta del Atlántico —1nsistió— no es óbice para que 
Rusia no recupere las fronteras que tenía cuando Alemania atacó».[37] 

Al no recibir ni concesiones territoriales ni la ayuda prometida, 
Stalin presionó más a sus aliados en pos de su tercera y más importante 
petición: la pronta apertura de un segundo frente en Europa que aliviase 
la enorme carga que soportaban sus tropas. Apremió a los británicos 
para que invadieran el norte de Francia. En septiembre de 1941 les pidió 
que mandaran veinticinco o treinta divisiones a la Unión Soviética. 
Cuestionando la sinceridad del compromiso de Londres, dijo: «Con su 
pasividad, Gran Bretaña está ayudando a los nazis. ¿Comprenden los 


británicos lo que quiero decir? Yo diría que sí. Entonces, ¿qué es lo que 
quieren? Según parece, quieren que nos debiliten».[38] 

La falta de apoyo del exterior podía sin duda debilitar a los 
soviéticos, pero se negaban a caer. Pese a sufrir bajas catastróficas al 
comienzo de la invasión, el Ejército Rojo derrotó al alemán en la batalla 
por Moscú en el otoño de 1941 y el invierno posterior. La poderosa 
maquinaria de guerra alemana había sido detenida por primera vez. 

A Roosevelt las concesiones territoriales le recordaban los pactos 
secretos de la Primera Guerra Mundial, que tuvieron atado a Wilson de 
pies y manos. Contradecían el espíritu de la Carta del Atlántico. Prefería 
una invasión de Europa lo antes posible. A primeros de 1942, el general 
Dwight D. Eisenhower, que trabajaba para el general George C. 
Marshall, jefe del Estado Mayor del Ejército, elaboró un plan para 
desembarcar en Europa en la primavera de 1943 como muy tarde, o en 
septiembre de 1942 si era preciso, para evitar la derrota soviética, que 
todavía parecía posible. Eisenhower declaró con énfasis en julio de 
1942: «No debemos olvidar que nuestro premio será mantener a ocho 
millones de rusos en la guerra».[39] Para él, y para Marshall y Stimson, 
era la única forma de derrotar a Alemania. Y Roosevelt estaba de 
acuerdo. Envió a Harry Hopkins y al general Marshall a convencer a 
Churchill y le escribió: «Su pueblo y el mío —decía la carta— exigen la 
apertura de un nuevo frente para quitar presión a los rusos y son pueblos 
lo bastante inteligentes para comprender que los rusos están matando 
más alemanes y destruyendo más material que usted y yo juntos».[40] 
Churchill comprendió cuán importante era aquel plan para Roosevelt y 
sus asesores. Y respondió por cable al presidente: «Estoy totalmente de 
acuerdo con su propuesta por principios, y también lo están los jefes de 
Estado Mayor».[41 | 

Convencido de que contaba con el apoyo británico, Roosevelt pidió 
a Stalin que le mandase a Washington a su ministro de Asuntos 
Exteriores, Viacheslav Molotov, y a algún general de su confianza para 


debatir una propuesta que paliaría la presión en el frente oriental. 
Molotov hizo escala en Londres y Churchill le garantizó la apertura de 
un segundo frente. El ministro de Exteriores ruso llegó a la capital de 
Estados Unidos a finales de mayo de 1942. Alli le preguntó 
directamente a Roosevelt si Estados Unidos tenía de verdad intención de 
abrir otro frente ese verano. Roosevelt desvió la pregunta a Marshall, 
que aseguró a Molotov que, en efecto, así era. Ambos países emitieron 
un comunicado conjunto que decía: «En el transcurso de nuestras 
conversaciones hemos llegado a un entendimiento total en lo que se 
refiere a las tareas urgentes para crear un segundo frente en Europa en 
1942».[42] Roosevelt expuso también un plan sorprendente de 
colaboración para después de la guerra. Los vencedores, explicó, 
conservarían su armamento y organizarían «una fuerza de policía 
internacional».[43] Los «cuatro policías» ——Estados Unidos, Reino 
Unido, la Unión Soviética y China— derrotarían a los alemanes y a sus 
aliados y «preservarían la paz por la fuerza». A Stalin el plan le 
encantaba, pero no le agradaba tanto la insistencia de Roosevelt en que, 
para preparar el segundo frente, necesitaba recortar la ayuda 
originalmente prometida a la Unión Soviética en un 60 por ciento. Pese 
a todo, el segundo frente era su mayor prioridad y Roosevelt deseaba 
complacerle. Escribió a Churchill: «Estoy convencido de que la 
posición de los rusos es precaria y puede empeorar en las próximas 
semanas. Por tanto, estoy más impaciente que nunca por que pasemos 
definitivamente a la acción con BOLERO [la primera fase de la 
operación] a principios de 1942».[44] 

El pueblo soviético recibió la noticia con júbilo. El New York Herald 
Tribune publicó que los rusos se reunían todas las mañanas en torno al 
aparato de radio esperando oír que la invasión había empezado solo para 
sentir una gran decepción al descubrir que no era así.[45] Leland Stowe, 
corresponsal en Moscú y ganador de un premio Pulitzer, comentó que, 
si la apertura del frente se posponía, la «desilusión» de la mayoría del 


pueblo ruso seria «casi inconmensurable». «La presente, creciente e 
inestimable cooperación entre los gobiernos y máximos dirigentes 
soviéticos y norteamericanos sufriría un revés que, desde cualquier 
punto de vista diplomático, material y psicológico, constituiría un 
enorme desastre para la causa aliada».[46] El embajador estadounidense 
en Moscú advirtió en el mismo sentido que un aplazamiento haría que el 
pueblo ruso dudara de la sinceridad de los norteamericanos y causaría 
«un perjuicio incalculable».[47] 

Aunque habían llegado a un acuerdo similar con Molotov sobre el 
segundo frente, los británicos no tenían ninguna intención de llevar a 
cabo los planes previstos. Argumentando que les faltaban tropas por la 
crisis en Oriente Próximo —en Tobruk, Libia, treinta y tres mil ingleses 
se habían rendido hacía poco de forma humillante ante una fuerza 
enemiga con solo la mitad de esos efectivos— y que no podían reunir 
embarcaciones suficientes para transportar a la fuerza de invasión a 
través del canal de la Mancha, Churchill convenció a Roosevelt de que 
había que posponer el prometido desembarco y, en su lugar, organizar 
una invasión del Norte de África ocupado por la Francia de Vichy —que 
era la llave del petróleo de Oriente Próximo, donde los británicos tenían 
importantes intereses coloniales amenazados en esos momentos por los 
ejércitos de Hitler—. Los dirigentes soviéticos reaccionaron con furia a 
este cambio de actitud que a decir de muchos formaba parte de una 
estrategia consciente para dejar que la Unión Soviética se desangrara 
luchando contra los nazis mientras sus aliados capitalistas se aseguraban 
sus intereses globales para más tarde, hacia el final de la guerra, 
intervenir y dictar las condiciones de la paz. Para empeorar las cosas 
desde el punto de vista soviético, durante su escala en Londres, 
Molotov, por gratitud ante la promesa del deseado segundo frente, no 
había insistido en ninguna demanda territorial. En aquellas 
circunstancias, los soviéticos tenían la impresión de que les habían 
negado sus peticiones más importantes. Las relaciones entre soviéticos, 


norteamericanos y británicos tocaron fondo en el otoño de 1942 con el 
avance alemán sobre Stalingrado. Sintomático de la profunda 
desconfianza de los soviéticos hacia sus aliados occidentales es el hecho 
de que, en sus viajes por Occidente, Molotov siempre durmiera con una 
pistola debajo de la almohada.[48] 

Furioso por el cambio de planes impuesto por los británicos, el 
general Marshall insistió sin éxito en contra de la invasión del Norte de 
África, que despreciaba por considerar que no era más que «un picotazo 
en la periferia». Estados Unidos había retrasado importantes 
operaciones en el Pacífico para acelerar la victoria en Europa. Ahora esa 
estrategia se abandonaba, al parecer para asegurar los intereses 
«imperiales» británicos en Oriente Próximo, el Sudeste Asiático y el sur 
de Europa. Marshall estaba tan contrariado que propuso un cambio de 
objetivos y enfrentarse a los japoneses antes que a los alemanes. El 
almirante Ernest King, jefe de Operaciones Navales, acogió la idea con 
entusiasmo. Los británicos nunca invadirían Europa, aseguró con 
desdén, «salvo detrás de una banda de gaiteros escoceses». El disgusto 
de Marshall se trasladó a sus filas. El general Albert Wedemeyer le 
comentó que los planes de guerra británicos habían sido «diseñados para 
conservar la integridad del imperio británico». El general Henry Hap 
Arnold, comandante en jefe de las Fuerzas Aéreas, le sugirió al jefe de 
Estado Mayor que los norteamericanos tal vez debían empezar a tratar a 
los británicos como los alemanes a los italianos. Los generales 
estadounidenses creían que, a diferencia de los soviéticos, los británicos 
temían el enfrentamiento directo con los alemanes. Henry Stimson, el 
secretario de Guerra, diría un año después: «La sombra de Passchendale 
y Dunkerque pende aún sobre el imaginario del Gobierno británico». 
[49] 

Eisenhower, Stimson, Hopkins y los generales siguieron 
presionando en favor de un segundo frente. Pero sin éxito. En junio de 
1942, los jefes del Estado Mayor norteamericano se plegaron de mala 


gana a la Operación Torch en el Norte de África, cuyo mando recayó en 
Eisenhower. Aunque se podía aducir que, en efecto, los Aliados no 
contaban con suficientes lanchas de desembarco, ni con cobertura aérea, 
ni tropas suficientes para abrir un segundo frente a finales de 1942 o 
principios de 1943, estas razones no convencían a los soviéticos ni, en 
realidad, a los generales estadounidenses. Eisenhower predijo que el día 
que se decidieran a llevar adelante la Operación Torch sería «el más 
negro de la historia».[50] 

Tanto si fue el miedo lo que les disuadió como si no, lo cierto es que 
los británicos nunca tuvieron intención de enfrentarse directamente a la 
poderosa Wehrmacht y diseñaron en su lugar una estrategia basada en el 
poder naval y en atacar el vulnerable flanco sur de Hitler, que estaba 
guarnecido por el débil ejército italiano. Gran Bretaña decidió, por 
tanto, asegurar el Norte de África, el Mediterráneo y Oriente Próximo 
para proteger las reservas de petróleo de Persia e Irak y mantener 
abiertas las rutas a la India y al resto del imperio a través de Gibraltar y 
el canal de Suez. El descubrimiento poco antes de la guerra de enormes 
yacimientos de crudo en Arabia Saudí, Kuwait y Qatar elevó la 
importancia de la región, donde se habían producido la mayor parte de 
los combates entre británicos, alemanes e italianos. Gran Bretaña tenía 
tanto interés en que las potencias del Eje se mantuvieran alejadas de 
Oriente Próximo que destinó allí buen número de tropas de infantería y 
tanques a pesar de que los necesitara desesperadamente en la metrópoli 
en prevención de un ataque inminente de la Wehrmacht. 

En aquellos meses, la actitud del pueblo norteamericano con la 
Unión Soviética experimentó un cambio importante. A muchos 
estadounidenses, el pacto germano-soviético les confirmó sus peores 
sospechas sobre los bolcheviques y el sentimiento anticomunista se 
disparó entre 1939 y 1941. Esta actitud cambió en su mayor parte, sin 
embargo, gracias a la valiente resistencia de los soviéticos frente a los 
nazis, que conquistó las simpatías y la imaginación de los 


norteamericanos. La resultante buena disposición hacia la Unión 
Soviética sería la base, o así lo esperaban muchos, de una relación 
amistosa y de cooperación una vez terminada la guerra. 

A los pocos días del ataque a Pearl Harbor, el diplomático soviético 
Maxim Litvinov visitó el Departamento de Estado. El secretario, Cordel 
Hull, aprovechó la ocasión para elogiar la «heroica lucha» de la Unión 
Soviética contra los nazis.[51] Antes de no mucho, el concepto de 
«heroísmo soviético» se hizo omnipresente. En abril de 1942, Ralph 
Parker, corresponsal de The New York Times, felicitó al pueblo soviético 
«por lo bien y lo rápido» que se había adaptado a las condiciones de 
vida que imponía la guerra. Aplaudió también su espíritu de sacrificio y 
su extraordinaria ética del trabajo. «Arrebata al pueblo entero una 
pasión entusiasta por lograr algo positivo para el bien común». Y 
proclamó: «Haría falta un Tolstoi para describir la heroica resistencia de 
los hombres y mujeres que han hecho todo esto posible».[52] En junio 
de 1942, cuando se cumplía un año de resistencia ante los invasores 
alemanes, Orville Prescott, el más eminente crítico literario de The New 
York Times, concedía ya al Ejército Rojo el papel protagónico en la 
victoria en la guerra y en la salvación de la humanidad. «Es posible que 
el numeroso armamento, la destreza en el combate y el magnífico valor 
del Ejército Rojo sean factores decisivos en la salvación de la especie 
humana de la esclavitud nazi —comentaba con entusiasmo—. Nuestra 
deuda de gratitud con los millones de soldados rusos que han combatido 
y fallecido en esta guerra, y con los que seguirán haciéndolo, está más 
allá de cuanto podamos sentir o expresar».[53] El general MacArthur 
concedió al Ejército Rojo el honor de haber conseguido «una de las 
hazañas militares mas grandes de todos los tiempos».[54] 

Hollywood también arrimó el hombro. Aunque hasta entonces había 
evitado escrupulosamente rodar películas sobre la Unión Soviética, en 
julio de 1942 estaban en fase de producción o de análisis al menos 
nueve filmes gestionados por grandes estudios como MGM, Columbia, 


United Artists, Twentieth Century-Fox y Paramount.[55] Finalmente 
llegaron a rodarse cinco peliculas de entidad: Mission to Moscow, Song 
of Russia, Three Russian Girls, La estrella del norte y Dias de gloria. 

Comenzaba a coger cuerpo la opinión de que, sin la apertura del 
segundo frente, no podría ganarse la guerra. Tras reconocer que los 
rusos habían «librado la mayor parte de la lucha y puesto la mayor parte 
de los muertos», The Atlanta Constitution sostenía que, aunque un 
segundo frente llevaría la tragedia a muchos hogares norteamericanos, 
era «necesario» si de lo que se trataba era de «ganar la guerra». Leland 
Stowe recordó a los lectores que la Unión Soviética no podría resistir 
sola siempre: «En trece meses, los rusos han sufrido más de cuatro 
millones y medio de bajas entre muertos, heridos y prisioneros [...], unas 
seis O siete veces más que los británicos en tres años de guerra [...], 
veinte veces más que los norteamericanos en la Primera Guerra 
Mundial».[56] Stowe hizo hincapié en que la Rusia soviética era la 
única gran potencia que para Estados Unidos era «un aliado 
indispensable», si es que querían «ganar la guerra». «Si los millones de 
rusos que están combatiendo —aseguró— se retirasen súbitamente del 
teatro de operaciones, nadie podría reemplazarlos».[57] 

Con el constante aluvión de opiniones prosoviéticas y de peticiones 
en favor de un segundo frente, la opinión pública estadounidense se 
unió en torno a la causa. En julio de 1942, Gallup informó de que el 48 
por ciento de los norteamericanos querían que Estados Unidos y Gran 
Bretaña intervinieran ya, mientras que solo el 34 por ciento preferían 
esperar a que los Aliados estuvieran más fuertes.[58] Los 
norteamericanos llevaban pegatinas en los parachoques de los coches 
que decían «Segundo frente ya». Los lectores inundaron los periódicos 
con cartas que apelaban a un ataque inmediato contra los ejércitos de 
Hitler en Europa. Entre las muchas publicadas por The Washington Post 
se encontraba una inspirada por el «espectáculo de un valeroso aliado 
que ha resistido en solitario a las hordas nazis y las ha obligado a 


retroceder», que pedía que Gran Bretaña y Estados Unidos dividieran 
«las fuerzas de Hitler con la apertura de un frente occidental» y, junto 
con el aliado ruso, acabasen con «la amenaza a la civilización y la 
libertad del mundo».[59] 

Los apoyos llegaban desde todos los sectores de la sociedad. Treinta 
y ocho altos oficiales del Congress of Industrial Organizations, CIO 
[Congreso de Organizaciones Industriales], trasladaron a Roosevelt la 
idea de que «solo una invasión inmediata de Europa Occidental» 
garantizaba la victoria final. [60] Cinco días después, esta organización 
encabezó una manifestación en pro del segundo frente en el Madison 
Square Park de Nueva York.[61] Varios afiliados de la American 
Federation of Labor, AFL [Federación Norteamericana del Trabajo], les 
prestaron su apoyo. Los políticos se subieron al carro; entre ellos, los 
senadores por Nueva York y Florida James Mead y Claude Pepper, el 
alcalde de Nueva York Fiorello LaGuardia y Vito Marcantonio, 
congresista por el estado de Nueva York.[62] En septiembre el novelista 
Dashiell Hammett dio a conocer los nombres de quinientos escritores 
que, bajo el auspicio de la League of American Writers [Asociación de 
Escritores Norteamericanos], declararon su «entusiasta apoyo al 
presidente Roosevelt para la inmediata apertura de un segundo frente». 
[63] Veinticinco mil personas se manifestaron en Union Square, en 
Nueva York, donde Vito Marcantonio y Earl Browder, máximo dirigente 
del Partido Comunista, se dirigieron a la multitud.[64] Wendell Willkie, 
el candidato a la presidencia por el Partido Republicano, se sumó a la 
opinión general tras haberse reunido en Moscú con Stalin.[65] 





Observadores norteamericanos tomaron buena nota de la «heroica» lucha del Ejército Rojo y 
de los civiles soviéticos para repeler a los invasores nazis. Desde arriba en el sentido de las 
agujas del reloj: un grupo de mujeres y ancianos cavan una fosa para entorpecer el avance 

alemán hacia Moscú; mujeres desesperadas durante el ataque nazi a Kiev, Ucrania; unos niños 
asustados asoman la cabeza desde un refugio antiaéreo también en Kiev; soldados del Ejército 
Rojo. 


A pesar de la petición casi unánime de apertura de un segundo frente 
en Europa, los ejércitos norteamericano y británico pusieron sus miras 
en el Norte de África. Abandonado a su suerte, un renacido Ejército 
Rojo invirtió el curso de la guerra al derrotar a los nazis en Stalingrado. 
Más de un millón de soldados de cada bando se enfrentaron en esa 


batalla. Los alemanes, al mando del general Friedrich Paulus, querian 
hacerse con los ricos yacimientos petrolíferos soviéticos del Cáucaso. 
Los soviéticos, al mando del mariscal Gueorgui Zhukov, tomaron la 
determinación de impedirselo a toda costa. La batalla, que duró seis 
meses, fue feroz; su coste en vidas humanas, espantoso. Hubo más de 
un cuarto de millón de bajas por ambos bandos y murieron unos 
cuarenta mil civiles. Tras tan colosal derrota, el Ejército alemán 
emprendió la retirada en todo el frente oriental. Hitler, sorprendido por 
la rendición de veintitrés generales y de los noventa y un mil soldados 
del Sexto Ejército, se lamentó: «El dios de la guerra ha cambiado de 
bando».[66] 

Cuando Roosevelt y Churchill se reunieron en Casablanca en 1943, 
habían cambiado las tornas. El Ejército Rojo había pasado a la ofensiva 
y avanzaba hacia el oeste. La estrategia de Roosevelt de no ceder a las 
demandas territoriales soviéticas y de sustituirlas por envíos masivos de 
material y la pronta apertura de un segundo frente había fracasado. A 
partir de entonces, norteamericanos y británicos actuarían a la 
defensiva, tratando siempre de restar importancia a la ayuda que les 
había prestado Stalin con su resistencia. Para empeorar las cosas, 
Roosevelt y Churchill decidieron desembarcar en Sicilia, posponiendo 
de nuevo la apertura del segundo frente y relegando por tanto a sus 
naciones prácticamente a la irrelevancia en lo referido al resultado de la 
guerra. 


LLE 





Como otros muchos en todo el país, veinticinco mil ciudadanos se manifestaron en Union 
Square, Nueva York, el 24 de septiembre de 1942 para exigir la apertura de un segundo frente 
en Europa a fin de aliviar parte de la tremenda presión que soportaba Rusia en su lucha contra 
Alemania. 


El Ejército Rojo proseguía su avance, pero a costa de grandes bajas. 
En noviembre de 1943, Stalin conmemoró el aniversario de la 
Revolución rusa con un discurso dedicado a la celebración de su 
supervivencia y al futuro resurgimiento del Estado soviético. Denunció 
los asesinatos y el pillaje perpetrados por los nazis y prometió 
venganza: «En las regiones ocupadas, los alemanes han exterminado a 
cientos de miles de ciudadanos. Como los bárbaros de las hordas de 
Atila en la Edad Media, los demonios germanos han arrasado los 
campos, quemado ciudades y aldeas y demolido factorías e instituciones 
culturales [...]. Nuestro pueblo no perdonará a los demonios germanos 
los crímenes que han cometido».[67] 

El presidente norteamericano y el líder soviético se reunieron por 
primera vez en Teherán en noviembre de 1943. Roosevelt habia dicho a 
Churchill en marzo de 1942: «Yo personalmente puedo manejar mejor a 
Stalin que su Foreign Office o que mi Departamento de Estado. Stalin 
no puede ver ni en pintura a esa gente suya de la alta sociedad. Yo le 
caigo mejor, y espero que siga siendo así».[68] Después de intentar sin 


éxito dejar a Churchill fuera de la reunión, Roosevelt aceptó la oferta de 
Stalin y se alojó en la embajada soviética. Previamente, Roosevelt le 
había comentado de manera informal que estaba dispuesto a establecer 
la frontera oriental de Polonia en la Línea Curzon. Pese a estos gestos, 
los tres primeros días de reuniones Stalin estuvo frío, distante. 
Roosevelt, temiendo no lograr el ambiente cordial que deseaba, decidió 
trabar relación desde lo humano. De modo que, para establecer un 
vínculo, recurrió al encanto y al humor, señas de identidad de su forma 
de entender la diplomacia. Le explicó a Frances Perkins, secretaria de 
Trabajo: 


Le estuve dando vueltas al asunto toda la noche y llegué a la conclusión de que había 
que actuar a la desesperada [...]. Tenía la sensación de que a los rusos no les gustaría 
vernos [a Winston y a mi] conversando en un idioma que ellos no entendían. De camino 
a la sala de reuniones aquella mañana, nos encontramos con Winston y tuve un momento 
para decirle: «Winston, espero que no te enfades conmigo por lo que voy a hacer». 
Winston se cambió el puro de lado de la boca y gruñó [...]. Yo empecé mi teatralización 
casi de inmediato, nada más entrar en la sala. Hablé en privado con Stalin. No dije nada 
que no le hubiera dicho ya antes, pero lo hice con un tono amigable y confidencial, el 
adecuado para que otros rusos se acercaran a nosotros. Pero no logré ni una sonrisa. 
Entonces, tapándome la boca con la mano como para susurrar una confidencia (que por 
supuesto el intérprete tenía que traducir), dije: «Winston está de mal humor, hoy se ha 
levantado con el pie izquierdo». Una vaga sonrisa se dibujó en los ojos de Stalin, tuve la 
impresión de que iba por buen camino. En cuanto me senté a la mesa, empecé a bromear 
con Churchill sobre lo muy británico que era, sobre John Bull, sobre sus puros y 
costumbres. Y mi buen humor empezó a calar en Stalin. Winston se puso colorado y 
fruncía el ceño. Cuanto más enfadado se ponía, más sonreía Stalin. Finalmente, Stalin 
soltó una estentórea carcajada y, por primera vez en tres días, vi la luz. Seguí igual hasta 
que Stalin empezó a reírse conmigo, y fue entonces cuando lo llamé «Tío Joe». El día 
anterior se lo habría tomado como una impertinencia, pero en ese momento se echó a 
reír, se acercó y me estrechó la mano. A partir de entonces, mantuvimos una relación 
personal, y también él soltaba alguna ocurrencia de vez en cuando. Habíamos roto el 
hielo y conversábamos como hombres y como hermanos.[69] 


Roosevelt ganó mucho terreno en Teherán. Estados Unidos y Gran 
Bretaña prometieron abrir el tan postergado segundo frente la primavera 
siguiente. Stalin accedió a declarar la guerra a Japón en cuanto hubieran 
aplastado a Alemania. Roosevelt dio su visto bueno a los cambios 
territoriales deseados por los soviéticos en Europa Oriental, aunque 
pidió a Stalin que los aplicase juiciosamente, sin ofender a la opinión 
pública mundial. También le propuso plebiscitos en los estados bálticos, 
a lo que Stalin se negó. Roosevelt prometió laxitud con los soviéticos en 
lo referente al futuro de esas naciones y salió de las reuniones 
convencido de que la relación de confianza lograda con Stalin era 
sólida. Gracias a ella, pensaba, conseguiría moderar las demandas del 
gobernante soviético y convencerlo para celebrar elecciones libres en 
Europa Oriental, aunque se saldaran con gobiernos amistosos con la 
Unión Soviética. 

El Ejército Rojo entró en Polonia en enero de 1944. Ese mes 
Stimson discutió el futuro de los polacos con Cordel Hull, el secretario 
de Estado, para quien el principio de «no adquisición por la fuerza» era 
irrenunciable. Stimson argumentaba: «Creo que tenemos que ser más 
realistas y recordar qué piensa Rusia, qué la impulsa, y no olvidar: a) 
que nos ha salvado de perder la guerra, y b) que antes de 1914, toda 
Polonia, incluida Varsovia, estaba en su poder y llegaba hasta la frontera 
alemana y que no está pidiendo la restitución de esos territorios».[70] 

La Unión Soviética no tardó en instaurar en la ciudad polaca de 
Lublin una administración adepta que no contaba con ningún 
representante del Gobierno polaco en el exilio de Londres. Meses más 
tarde, el Ejército Rojo entró en Rumanía, Bulgaria y Hungría. Cuando 
Estados Unidos y Gran Bretaña protestaron por su papel meramente 
simbólico en la ocupación, Stalin respondió que la Unión Soviética 
también había tenido un papel meramente simbólico en la ocupación de 
Italia. 


Por último, el 6 de junio de 1944 llegó, con año y medio de retraso, 
el tan esperado segundo frente. Más de cien mil soldados y treinta mil 
vehículos aliados desembarcaron en las playas de Normandía. Ese 
mismo día cayeron nueve mil hombres. Para entonces, los soviéticos, 
pese a haber sufrido grandes bajas, ocupaban gran parte de Europa 
Central. Ahora los Aliados se acercarían a Alemania por el este y por el 
oeste. Y pronto alcanzarían la victoria. 

Hasta ese momento, la Unión Soviética había plantado cara casi en 
solitario a los alemanes. Hasta la invasión de Normandía, el Ejército 
Rojo se enfrentaba a más de doscientas divisiones enemigas mientras 
que, en general, a norteamericanos y británicos no se oponían más de 
diez. Churchill admitía que la maquinaria militar alemana había 
empezado «a chirriar» por culpa de los rusos. Alemania perdió más de 
seis millones de hombres en el frente oriental y aproximadamente un 
millón en el occidental y en el Mediterraneo.[71] 

A medida que la lucha se intensificaba en el campo de batalla, en las 
salas de juntas la planificación se aceleraba. Estados Unidos invitó a los 
gobiernos amigos a Bretton Woods, New Hampshire, a diseñar el orden 
económico capitalista de posguerra. Allí se aprobaron los planes 
norteamericanos de instaurar dos importantes instituciones económicas: 
el Banco Mundial, con vistas al desarrollo económico y un fondo inicial 
de siete mil seiscientos millones de dólares, y el Fondo Monetario 
Internacional, más centrado en la financiación, que empezó su actividad 
con sietemil trescientos millones de dólares. Estados Unidos, que 
controlaba dos terceras partes del oro mundial, insistió en que el sistema 
de Bretton Woods se apoyara tanto en el oro como en el dólar, de 
manera que lo más lógico era la hegemonía norteamericana en la 
economía mundial en un futuro previsible y pensar que Estados Unidos 
sería el banquero del mundo. Los representantes soviéticos asistieron a 
las reuniones, pero más tarde se negaron a ratificar los acuerdos 
definitivos con el argumento de que las nuevas instituciones eran meras 


«sucursales de Wall Street».[72] Un alto funcionario soviético comentó: 
«A primera vista, [los organismos de Bretton Woods] parecían una 
sabrosa seta, pero tras examinarlos con detenimiento resultaron ser un 
hongo venenoso».[73] Los británicos comprendieron que el nuevo 
orden acabaría erosionando su esfera de influencia. Aunque a finales de 
1942 Churchill hubiera declarado con rotundidad: «No me he 
convertido en primer ministro de Su Majestad para presidir la 
liquidación del imperio británico», el equilibrio de poder había 
cambiado de forma irrevocable.[74] 

Algunos habían cuestionado la sinceridad de las iniciativas 
anticoloniales de Roosevelt, pero aunque no fuera un cruzado 
anticolonialista tan apasionado como el vicepresidente Wallace, 
denunció en repetidas ocasiones el injusto e inhumano trato que los 
colonizadores reservaban a los pueblos sometidos. Elliott Roosevelt 
revelaría más tarde las severas palabras que su padre dirigió a un 
encolerizado Churchill en 1941: «No me puedo creer que estemos 
librando una guerra contra la esclavitud fascista y que, al mismo tiempo, 
no nos esforcemos por liberar a los ciudadanos del mundo de una 
política colonial desfasada». Roosevelt insistió a Churchill en que había 
que poner fin al dominio británico en la India y otros territorios.[75] En 
febrero de 1944 vilipendió en rueda de prensa al Gobierno colonial 
británico en Gambia, que había visitado el año anterior. «Es lo más 
horrible que he visto en mi vida —declaró—. Los nativos sufren un 
atraso de cinco mil años [...]. Los británicos llevan allí dos siglos, pero, 
por cada dólar que han invertido, se han llevado diez. Simple y 
llanamente, están explotando a los gambianos».[76] 

Roosevelt mencionó muchas veces la posibilidad de un sistema de 
administración tutelada que preparase la independencia de las colonias. 
Una de las primeras beneficiadas sería Indochina, que él insistía en no 
devolver a los franceses después del conflicto, como pedían Churchill y 
Charles de Gaulle. «Indochina no debe volver a Francia —le comentó al 


secretario de Estado Cordel Hull en octubre de 1944—. Ese pais, de 
treinta millones de habitantes, ha estado casi un siglo en manos de 
Francia y el pueblo esta peor ahora que al principio [...]. Los indochinos 
tienen derecho a algo mejor».[77] Churchill temía que Roosevelt 
utilizara ese país asiático como cuña para forzar una descolonización 
generalizada y dejó claro que no contemplaba tal posibilidad. A finales 
de 1944 le dijo a Anthony Eden: «No vamos a tolerar que por la fuerza 
o la seducción nos obliguen a hacer ninguna declaración sobre la 
soberanía británica en los dominios o las colonias [...]. “No toquéis el 
imperio británico” es nuestra máxima y no puede perder vigor ni la 
podemos empañar o debilitar por los caprichos de mercaderes llorones 
aquí en Inglaterra o por extranjeros del tipo que sea». Aunque contaba 
con el respaldo de Stalin para la descolonización, Roosevelt prefería 
evitar toda presión por temor a poner en peligro su alianza bélica con 
Gran Bretaña. Con menor justificación y consecuencias más trágicas a 
largo plazo, se desdijo de su postura previa sobre Indochina. No 
obstante, el 5 de abril en Warms Springs, Georgia, es decir, una semana 
exacta antes de su muerte, en la que a la postre sería su última rueda de 
prensa, acompañado del presidente filipino Sergio Osmeña, prometió 
que una vez que hubieran expulsado de las Filipinas a las tropas 
japonesas, Estados Unidos garantizaría a los filipinos su «inmediata» 
independencia.[78]| Churchill aguantó la presión de los norteamericanos 
y no quiso conceder la independencia a la India después de la guerra, 
pero incluso esa victoria sería efímera cuando el pueblo indio quiso 
ocuparse directamente de sus asuntos. 

Aunque el mundo de los imperios formales y de las esferas 
comerciales cerradas tenía los días contados, el gigante económico 
norteamericano no encontraría rivales entre las maltrechas economías de 
Europa y Asia, destrozadas por la guerra. Además, para conservar la 
reciente fortaleza del dólar podía contar con el enorme potencial de su 
maquinaria militar. Roosevelt permitió que sus asesores militares 


desempeñaran un papel esencial en la planificación política. A 
principios de 1942 creó el Joint Chiefs of Staff [Estado Mayor 
Conjunto]. En el mes de julio nombró al almirante William Leahy jefe 
de ese órgano. Leahy sería su asesor personal y le serviría de enlace con 
los jefes de Estado Mayor de los tres ejércitos. Roosevelt confiaba 
también enormemente en los consejos del jefe del Estado Mayor del 
Ejército, el general George C. Marshall. 

El Departamento de Guerra necesitaba una nueva sede que 
simbolizara el nuevo papel de Estados Unidos en el mundo y su enorme 
poder militar. En el verano de 1941, los veinticuatro mil funcionarios 
civiles y militares del departamento trabajaban en diecisiete edificios 
separados. El general de brigada Brehon Burke Somervell dijo a 
Stimson que si estuvieran bajo el mismo techo, su eficacia mejoraría 
entre un 25 y un 40 por ciento.[79] La construcción de un nuevo cuartel 
general en Arlington, Virginia, empezó el 11 de septiembre de 1941. 
Los arquitectos se atuvieron a la planta pentagonal elegida 
originalmente, aunque el emplazamiento hubiera cambiado. Sus 
primeros ocupantes se mudaron en abril de 1942, aunque el edificio no 
estuvo terminado hasta enero del año siguiente. El hombre a cargo de 
ese masivo proyecto de construcción, el coronel Leslie Groves, dejaría 
tiempo después una huella aún más profunda en el esfuerzo de guerra. 
Cuando estuvo terminado, el Pentágono, que prácticamente no tiene 
ventanas, era el edificio de oficinas más grande de Estados Unidos con 
casi quince hectáreas de superficie y más de treinta kilómetros de 
pasillos. Los visitantes solían perderse y dicen que algún repartidor 
estuvo tres días vagando por sus corredores antes de ser rescatado.[80] 

Después de recorrer medio mundo, Churchill y Stalin se reunieron 
en Moscú en octubre de 1944. La reunión llevaba el nombre en código 
de «Tolstoi». Churchill esperaba resolver por fin el problema de 
Polonia, que parecía estancado. Averell Harriman, embajador 
norteamericano en la Unión Soviética, se sumó a las conversaciones 


como «observador», aunque no estuvo presente cuando los dos 
dirigentes debatían los asuntos más importantes. Sentado frente a una 
chimenea del Kremlin, Churchill contó sus chistes de polacos favoritos. 
Los dos líderes empezaron entonces a definir las esferas de influencia 
británica y soviética en los Balcanes y sentaron las bases del 
reconocimiento por los occidentales de los intereses soviéticos en 
Polonia. En el reverso de un trozo de papel impreso, Churchill propuso 
las esferas de influencia de cada nación: la Unión Soviética se quedaría 
con el 90 por ciento de Rumanía y el 75 por ciento de Hungría y 
Bulgaria; el Reino Unido con el 90 por ciento de la energía. Yugoslavia 
se la repartirían al 50 por ciento. Stalin cogió el trozo de papel, meditó 
un momento e hizo una gran señal con un lápiz azul antes de devolverle 
la hoja a Churchill, que comentó: «¿No podría alguien pensar que 
somos unos cínicos por nuestra manera de afrontar estos asuntos, por 
disponer del destino de millones de personas de una manera tan 
informal? Vamos a quemar este papel». Stalin, por su parte, le instó a 
atenerse a la histórica hojita, de la que Churchill dijo que era «un 
travieso documento».[81 | 

Era precisamente el tipo de acuerdo que Roosevelt quería evitar. 
Hull lamentaba la formación de «esferas de influencia». Churchill 
censuró la hipocresía de los norteamericanos: «¿No es contar con una 
armada el doble de fuerte que la de cualquier otro país “política 
imperial”? [...]. ¿No es tener todo el oro del mundo enterrado en una 
cueva “política imperial”? Si eso no es “política imperial”, ¿qué lo es?». 
[82] 

Stalin cumplió de inmediato su parte del plan. En diciembre de 1944 
se mantuvo al margen cuando tropas británicas reprimieron brutalmente 
una revuelta de izquierdas en Grecia, donde los comunistas, que habían 
encabezado la resistencia clandestina a los nazis, se disputaban el poder 
con fuerzas reaccionarias que deseaban restaurar la monarquía. Gran 
Bretaña respaldó a los monárquicos. Stalin negó su apoyo a los 


comunistas a pesar de que contaban con las simpatias de la mayoria de 
la población griega. La opinión pública norteamericana reaccionó con 
estupor a la intervención británica. 

Roosevelt, Stalin y Churchill se reunieron por segunda vez en Yalta, 
a orillas del mar Negro, a primeros de febrero de 1945. Aunque en 
Bélgica todavía se libraba la batalla de las Ardenas y en el Pacífico los 
combates eran cruentos, la guerra estaba claramente decidida en favor 
de los Aliados. Había llegado la hora de perfilar definitivamente los 
planes de posguerra. La Unión Soviética estaba en una posición de 
fuerza. El Ejército Rojo ocupaba Polonia, Rumanía, Checoslovaquia, 
Hungría, Bulgaria y Yugoslavia y se aproximaba a Berlín. Aparecieron 
profundas fisuras entre los Aliados. Reflejaban concepciones 
geopolíticas y estratégicas radicalmente distintas. A la Unión Soviética 
le preocupaba la seguridad. Gran Bretaña quería conservar su imperio. 
Estados Unidos quería que los soviéticos le ayudasen a terminar la 
guerra del Pacífico y a modelar una economía mundial abierta a las 
inversiones norteamericanas y el comercio y fundar las Naciones 
Unidas para preservar la paz. 

La Unión Soviética había pagado un precio muy alto por repeler la 
invasión germana. Muchos millones de soldados y ciudadanos 
soviéticos habían entregado la vida y gran parte del país estaba en 
ruinas. Estados Unidos y Gran Bretaña habían contribuido a la derrota, 
pero sus esfuerzos, y sus bajas, palidecían en comparación con los del 
aliado soviético. En realidad, Estados Unidos había salido de la guerra 
más fuerte militar y económicamente que nunca. Pero su influencia 
diplomática se veía debilitada por no haber proporcionado a Stalin la 
ayuda prometida en la hora más oscura de la guerra. Sin embargo, 
todavía le quedaba una importante carta que jugar, una nueva promesa, 
la de ayudar económicamente a los soviéticos a reconstruir en la 
posguerra su maltrecha nación. La de los antaño poderosos británicos 
era la posición más débil y ya no podían exigir nada unilateralmente. 


Ahora Gran Bretaña, para conservar su estatus de gran potencia en el 
mundo de posguerra, dependía de la buena voluntad y generosidad de 
Estados Unidos. Los conflictos que salieron a la luz en Yalta acabarían 
por hacer pedazos la alianza. Las tensiones, sin embargo, no se 
trasladarían a la imagen pública de unidad ni a la entusiasta reacción de 
los ciudadanos del mundo, desesperados por recibir buenas noticias 
después de tantos años de guerra. 





En Moscú, durante una reunión secreta en octubre de 1944, Churchill y Stalin se repartieron las 
esferas de influencia de británicos y soviéticos en la Europa de posguerra y consignaron el 
acuerdo en un trozo de papel. 


Las diferencias afloraron en las discusiones sobre Polonia, que fue el 
tema de siete de las ocho sesiones plenarias de Yalta. Stalin hizo la 
siguiente declaración: «La cuestión polaca no es solo un asunto de 
honor, sino de seguridad. A lo largo de su historia, Polonia ha sido el 
corredor por el que el enemigo ha entrado en Rusia». Dominar Polonia 
era «cuestión de vida o muerte» para la Unión Soviética.[83 | 

Stalin quería que se reconociera el gobierno provisional de mayoría 
comunista que operaba en Lublin, al este de Polonia. Su campaña contra 
la oposición interna había prendido la chispa de la guerra civil. 
Roosevelt y Churchill respaldaban al gobierno en el exilio de Londres, 
constituido en su mayoría por anticomunistas acérrimos. Stalin los 
acusaba de terroristas y, para debilitarlos, perpetró dos atrocidades: 


matar a miles de oficiales polacos en el bosque de Katyn en 1940 y 
detener al Ejército Rojo a orillas del Vistula en 1944 dando tiempo asi a 
los alemanes a sofocar el Levantamiento de Varsovia. 

Los tres líderes acordaron la instauración de un gobierno provisional 
de unidad nacional. El pacto decía: «El gobierno provisional que ahora 
opera en Polonia debería, por tanto, organizarse sobre una base 
democrática más amplia con la participación de dirigentes democráticos 
de la propia Polonia y de los polacos del exilio». Luego los embajadores 
británico, norteamericano y soviético fueron a consultar a los 
mandatarios polacos y se convocaron elecciones libres a las que podían 
presentarse «todos los partidos democráticos y antinazis».[84] Los 
embajadores aceptaron la Línea Curzon como frontera oriental del país 
pese a las objeciones del gobierno en el exilio de Londres, pero la 
frontera occidental daba más problemas y su demarcación se pospuso. 
El acuerdo fue voluntariamente laxo. El almirante Leahy, un veterano de 
la guerra con España en el Caribe y de la Primera Guerra Mundial que 
había estado destinado en las Filipinas, China, Panamá y Nicaragua 
antes de volver del retiro para convertirse en jefe del Estado Mayor de 
Roosevelt, advirtió a este: «Es un acuerdo tan elástico que los rusos lo 
pueden estirar de Yalta a Washington sin que, técnicamente, llegue a 
romperse». Roosevelt estaba de acuerdo: «Ya lo sé, Bill, ya lo sé. Pero 
es cuanto puedo hacer por Polonia de momento».[85| 

En Teherán, Roosevelt escribió a Stalin una nota personal con la 
siguiente promesa: «Estados Unidos nunca prestará ningún tipo de 
apoyo a ningún gobierno provisional de Polonia contrario a sus 
intereses».[86] Sin embargo, el gobierno polaco en el exilio, compuesto 
por anticomunistas convencidos, era claramente contrario a los intereses 
soviéticos tal y como Stalin los percibía. 

Roosevelt comprendió cuán poca influencia podía ejercer en Yalta. 
Prefería que Stalin participara en la «Declaración de la Europa 


Liberada», que apoyaba la instauración de gobiernos de amplia 
representación elegidos democráticamente. 

Aunque no actuaron ojo por ojo con Alemania, los Tres Grandes 
pactaron la división del país conquistado en cuatro zonas militares, una 
de las cuales sería controlada por Francia. Incapaces de alcanzar un 
acuerdo sobre las indemnizaciones de guerra a imponer a Alemania, 
decidieron organizar una comisión de estudio. Hablaron de veinte mil 
millones de indemnización, la mitad de los cuales serían para la Unión 
Soviética. Stalin accedió a entrar en guerra con Japón tres meses 
después de terminar la guerra en Europa. A cambio, Estados Unidos 
prometió concesiones económicas y territoriales en Asia con las que 
Rusia recuperaría la mayor parte de los territorios cedidos en la guerra 
ruso-japonesa de 1904-1905. 

Las noticias llegadas de Yalta infundieron un optimismo 
desconocido en décadas. El expresidente Herbert Hoover dijo que la 
Conferencia era «una gran esperanza para el mundo». William Shirer, 
corresponsal de guerra de la CBS, que más tarde escribió un célebre 
superventas, Auge y caída del Tercer Reich, comentó que se trataba de 
un «hito en la historia de la humanidad».[87] Roosevelt se dirigió al 
pleno del Congreso a su vuelta y dijo: 


La conferencia de Crimea ha sido decisiva, crucial, espero, para nuestra historia y, 
por tanto, para la historia del mundo [...]. Tendremos que asumir la responsabilidad de 
un mundo que colabore, o cargar con la responsabilidad de otra contienda mundial [...]. 
Y confío en que el Congreso y el pueblo norteamericano acepten los resultados de esta 
conferencia, porque suponen el inicio de un sistema de paz permanente sobre el cual 
empezar a erigir, Dios mediante, un mundo mejor donde nuestros hijos y nietos, los 
suyos y los míos, los hijos y nietos del mundo entero, vivan y puedan vivir. Y eso, 
amigos mios, es el único mensaje que les puedo dar, porque creo en él muy 
sinceramente, y sé que todos ustedes también creen en él y van a seguir creyendo en el 
futuro.[88] 


Harry Hopkins, su asesor y confidente, compartia el entusiasmo 
posterior a Yalta: 


En el fondo del corazon estabamos convencidos de que habia sido el alba de un 
nuevo dia por el que todos llevábamos rezando, y del que todos llevábamos hablando, 
muchos años. Teníamos la absoluta certeza de que habíamos conseguido la primera gran 
victoria de la paz; al decir «nosotros», quiero decir todos nosotros, todo el mundo 
civilizado. [Los soviéticos demostraron] ser juiciosos y tener amplitud de miras, y ni el 
presidente ni ninguno de nosotros teníamos la menor duda de que podríamos convivir 
con ellos y llevarnos pacíficamente en el futuro hasta donde nos era posible imaginar. 
Pero tengo que hacer una salvedad. Creo que todos teníamos un temor: no poder prever 
qué sucedería si le ocurría algo a Stalin. Estábamos seguros de poder contar con que 
sería razonable, sensato, comprensivo, pero no estábamos seguros de quién o qué le 
aguardaba en el Kremlin.[89] 


Los soviéticos compartían el entusiasmo por Yalta, pero 
desconfiaban: no sabían quién sucedería a Roosevelt. Todo el que 
asistió al discurso del presidente en el Congreso pudo darse cuenta del 
rápido deterioro de su salud. Agotado tras el viaje, por primera vez se 
dirigió a la cámara sentado. En las siguientes semanas salieron a la luz 
sus desacuerdos con los soviéticos a propósito de Polonia y otros 
asuntos, y tuvo que contestar preguntas comprometidas sobre el futuro 
de las relaciones diplomáticas. Pero nunca perdió la esperanza de que 
las tres naciones continuaran trabajando conjuntamente en pos de la paz 
y la amistad. En su último cable a Churchill, Roosevelt escribió: «Yo 
minimizaría el problema soviético todo lo posible, porque me da la 
impresión de que, de una u otra forma, problemas como estos aparecen 
todos los días y la mayoría terminan solucionándose».[90] 

El 12 de abril de 1945, Harry Truman, que había sucedido a Wallace 
como vicepresidente tras las elecciones de 1944, fue al despacho en el 
Capitolio de Sam Rayburn, presidente de la cámara alta, a jugar una 
partida de póquer y consumir buena parte de la última remesa de 
whisky. Al llegar le dijeron que llamara a Steve Early a la Casa Blanca. 


Early le pidió que acudiera de inmediato. En la Casa Blanca, Eleanor 
Roosevelt le informó de que el presidente había muerto. Tras recobrarse 
de la noticia, Truman expresó sus condolencias y ofreció su ayuda: si 
había algo que él pudiera hacer, cualquier cosa... La señora Roosevelt 
contestó: «¿Hay algo que nosotros podamos hacer? Ahora los 
problemas los tiene usted».[91] 
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Febrero de 1945, los Tres Grandes en Yalta, donde superaron sus diferencias sobre el futuro de 
Polonia y del resto de Europa y llegaron a diversos acuerdos que llenaron de optimismo a los 
ciudadanos de Estados Unidos y la Unión Soviética. 


Aunque parezca mentira, Truman no estaba en absoluto preparado 
para ese momento. Solo se había reunido dos veces con Roosevelt en 
sus ochenta y dos días como vicepresidente y no habían tratado ninguno 
de los asuntos que más acuciaban a la nación. En realidad, y esto es 
todavía más asombroso, ni Roosevelt ni ningún otro le habían 
informado de la fabricación de la bomba atómica. En su primer día en el 
cargo, el nuevo presidente se dirigió a un grupo de reporteros a las 
puertas del Capitolio. Uno le preguntó qué tal estaba discurriendo su 
primer día. Y Truman respondió: «Chicos, si rezáis alguna vez, estos 


dias rezad por mi. No sé, chicos, si alguna vez se os ha caido el mundo 
encima, pero cuando ayer me dijeron lo que habia ocurrido, se me 
cayeron encima la luna, las estrellas y todos los planetas juntos. No sé 
de ningun hombre que haya tenido nunca una tarea de tanta 
responsabilidad». Un reportero le deseó, a voces: «¡Buena suerte, señor 
presidente!». Y él contestó: «Ojalá no tuvierais que llamarme así».[92] 
No era falsa modestia. Tenía la sincera impresión de que la situación le 
superaba y decía a todo el que se cruzaba con él que todo era un error y 
que no estaba preparado para ser presidente. 





Harry S. Truman jura el cargo de presidente en la Casa Blanca tras la muerte de Roosevelt. 
Aunque parezca mentira, Truman no estaba en absoluto preparado para asumirlo. 


Stimson, Wallace y otros temían que Truman, en vista de sus propias 
inclinaciones y falta de preparación, solo sería una marioneta en manos 
de políticos más avezados. Stimson anticipaba que las mayores 
presiones provendrían de Churchill y advirtió a Marshall de que debían 
«estar alerta ahora que había un nuevo hombre al timón para ver si 
estaba al corriente de las causas de las pasadas diferencias entre Gran 
Bretaña y Estados Unidos en esos temas».[93 | 


En la reunión del gabinete del 16 de marzo, Roosevelt había 
manifestado la fricción quizá más importante con los británicos. James 
Forrestal, el secretario de Marina, no estuvo presente aquel día, pero el 
subsecretario de Marina, H. Struve Hensel, sí, y tomó unas notas que 
Forrestal incluyó en su diario: «El presidente nos reveló su complicada 
relación con los británicos. Nos dijo medio en broma que, en realidad, 
Gran Bretaña deseaba que Estados Unidos acabara librando una guerra 
con Rusia en algún momento y que, en su opinión, si se obstinaban en 
seguir el programa propuesto por Churchill, la tendrían». [94] 

El primero en reunirse con Truman, el 13 de abril, fue Edward 
Stettinius, secretario de Estado. Stettinius, que anteriormente se habia 
encargado de administrar los fondos de la Ley de Préstamo y Arriendo, 
se quedó de piedra cuando el presidente le pidió que le pusiera al 
corriente de lo que estaba pasando en el mundo. Con Roosevelt, 
Stettinius apenas había tenido predicamento. De hecho, muchos le 
tenían por una figura menor. Un amigo de Roosevelt comentó: «Un 
secretario de Estado tendría que poder leer, escribir y hablar. Y podría 
no hacer alguna de esas cosas, pero es que Stettinius no sabe hacer 
ninguna de las tres».[95] Stettinius habló de la perfidia de los soviéticos. 
Los describió como personajes falaces. Desde Yalta, explicaba en un 
informe de ese mismo día, habían «adoptado una postura firme e 
inflexible en todos los temas importantes». Los acusó de actuar por su 
cuenta, sin consultar con nadie, en las zonas liberadas y comentó que 
Churchill estaba todavía más contrariado que él.[96] Churchill no perdió 
el tiempo y confirmó el punto de vista de Stettinius en varios mensajes 
telegráficos y con la pronta visita a Washington de Anthony Eden, el 
ministro de Asuntos Exteriores. Lord Halifax, embajador británico en 
Estados Unidos, estudió a Truman y sacó la siguiente conclusión: «[El 
presidente es un hombre] honrado y diligente, pero mediocre [...] un 
amateur torpe aunque bien intencionado [...] [rodeado de amigos que 
parecen salidos] de un tribunal del condado de Misur»».[97] 


Esa misma tarde, Truman se reunió con James F. Jimmy Byrnes, su 
viejo mentor en el Senado. Tras admitir su deplorable ignorancia, le 
imploró que le dijera todo lo que sabia «de Teheran a Yalta» y «todo lo 
que sabía de todo».[98] Como Byrnes había formado parte de la 
delegación norteamericana en Yalta, Truman dio por supuesto que tenía 
un conocimiento exacto de lo sucedido. Pasarían muchos meses antes de 
que descubriese que no era ni mucho menos así. En esa y en posteriores 
reuniones, Byrnes reforzó la imagen de los soviéticos que ya había 
transmitido Stettinius al presidente, la de que los soviéticos no estaban 
cumpliendo con los acuerdos de Crimea y, por tanto, había que ser firme 
e inflexible con ellos. También dio a Truman el primer informe digno de 
ese nombre sobre la bomba atómica, que, conjeturó, bien podría 
ponerles en disposición de «dictar» sus propias condiciones al término 
de la guerra.[99] No concretó a quién iban a dictar esas condiciones. 
Truman confiaba tanto en Byrnes que le confesó su deseo de designarle 
secretario de Estado en cuanto Stettinius hubiera hecho despegar las 
Naciones Unidas. Más tarde, Matthew Connelly, amigo personal y 
colaborador de Truman, escribiría: «El señor Byrnes llegó de Carolina 
del Sur, se entrevistó con el señor Truman y de inmediato decidió que se 
haría cargo. Me temo que, para el señor Byrnes, el señor Truman era 
una nulidad, porque creía estar dotado de una inteligencia superior». 
[100] Inteligencia superior quizá, pero, en esta inopinada pareja, que tan 
influyente sería en la modelación del mundo de la posguerra, Truman 
tenía más formación académica. Él al menos había terminado el 
instituto. Byrnes había dejado los estudios a los catorce años. 

El embajador Harriman visitó a Stalin en el Kremlin y lo encontró 
muy apenado por la muerte de Roosevelt. El dirigente soviético sostuvo 
la mano de Harriman y lamentó la gran pérdida que para la humanidad 
suponía el fallecimiento del presidente. Luego le pidió que transmitiera 
su más sentido pésame a la señora Roosevelt y a sus hijos. Harriman 
garantizó a Stalin que forjaría una relación igualmente estrecha con el 


presidente Truman, a quien describió como «un hombre de acción y no 
de palabras». Stalin respondió: «Roosevelt ha muerto, pero su causa 
debe vivir. Apoyaremos al presidente Truman con todas nuestras fuerzas 
y la mejor voluntad».[101] Harriman, habitualmente escéptico, se 
conmovió ante la honda emotividad de Stalin. 
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Truman con James Byrnes (izquierda) y Henry Wallace en el funeral de Roosevelt. Byrnes, que 
habia sido el mentor de Truman en el Senado, se convirtió en su mano derecha en politica 
exterior. Mas tarde le convenceria de la conveniencia de expulsar a Wallace del gabinete. 


Molotov hizo escala en Washington antes de encaminarse a San 
Francisco para la sesión inaugural de las Naciones Unidas. Estaba 
impaciente por entrevistarse personalmente con el nuevo presidente. 
Harriman también voló a Washington en cuanto pudo con la intención 
de ver a Truman antes de su reunión con Molotov. Llegó a tiempo y 
advirtió al presidente de que Estados Unidos se enfrentaba a una 
«invasión de los bárbaros de Europa» y le instó a mantenerse firme y 
decirle a Molotov que no toleraria «ninguna presión en la cuestión 
polaca».[102] Harriman hizo hincapié, por tanto, en la idea que Truman 
ya se había ido formando gracias a Churchill y Eden: en cuanto la 
Unión Soviética extendía su control sobre un pais e imponía su régimen, 
dijo, entraba la policía secreta y acababa con la libertad de expresión. 


Estaba convencido de que los soviéticos no se arriesgarian a romper con 
Estados Unidos porque necesitaban desesperadamente la ayuda para la 
reconstrucción de posguerra que Roosevelt les había prometido. 
Stettinius y James Forrestal coincidían en general con esa valoración. Y 
los tres aconsejaban una postura firme sobre el futuro de Polonia. 

El 23 de abril, Truman convocó a sus asesores en política exterior 
para una última reunión antes de recibir a Molotov. Stimson, Marshall y 
Leahy le ofrecieron otro punto de vista. Leahy le recordó la opaca 
elasticidad del Acuerdo de Yalta y la dificultad de, sobre esa base, 
alegar mala fe. En realidad, dijo, tras lo hablado en Yalta, le habría 
sorprendido que los soviéticos actuasen de forma distinta a como lo 
habían hecho. El estimado Marshall, a quien la revista Time había 
nombrado Hombre del Año en 1943, sostenía que la ruptura con los 
soviéticos sería desastrosa, porque Estados Unidos dependía de ellos 
para derrotar a Japón. Stimson era quien mejor comprendía la 
complicada situación de los soviéticos y pidió mayor prudencia al 
inexperto presidente. Adujo que la Unión Soviética había sido un aliado 
leal y que a menudo había dado más de lo que había recibido, 
especialmente en importantes asuntos militares. Recordó al presidente la 
importancia de Polonia para ella y que «los rusos eran quizá más 
realistas que nosotros [el gobierno] en lo que respectaba a su 
seguridad». Añadió que aparte de Estados Unidos y Gran Bretaña, y 
algunos, solo algunos, países bajo influencia norteamericana, pocas 
naciones compartían la idea de los estadounidenses de lo que eran unas 
elecciones libres.[103] Truman, como de costumbre, quiso ocultar su 
limitada comprensión de ciertos asuntos con fanfarronerías y bravatas. 
Prometió plantar cara a Molotov y exigir el cumplimiento de los 
acuerdos de Yalta. En cuanto a las Naciones Unidas, Estados Unidos 
seguiría adelante con los planes para la reunión de San Francisco, y si 
«los rusos» no querían suscribirlos, «podían irse al infierno».[104] A 


Harriman le reconoció que no esperaba conseguir el cien por cien de lo 
que deseaba de los soviéticos, pero sí, al menos, el 85 por ciento.[105] 

No es de extrañar, tal vez, que los más ruidosos críticos de los 
soviéticos compartieran un pasado semejante que les inclinaba a 
sospechar de sus motivos e intenciones y a injuriar cualquier cosa que 
oliera a socialismo. Harriman, hijo de un empresario ferroviario 
millonario, había fundado Brown Brothers Harriman. Forestal había 
hecho una fortuna en Wall Street. Stettinius habia sido presidente del 
consejo de administración de U. S. Steel, la empresa más grande de 
Estados Unidos. Se unirían, además, a ricos banqueros internacionales 
que también habían hecho o heredado su fortuna en el periodo de 
entreguerras y contribuirían a forjar la política de posguerra. Entre esos 
hombres se encontraban Dean Acheson, de Covington and Burling; 
Robert Lovett, de Brown Brothers Harriman; John McCloy, de 
Swainand Moore; Allen y John Foster Dulles, de Sullivan and 
Cromwell; Nelson Rockefeller, magnate del petróleo y de la banca; Paul 
Nitze y Ferdinand Eberstadt, de Dillon, Read and F. Eberstadt and Co.; 
y el presidente de General Motors, Charles E. Wilson, que en 1944, 
siendo director de la War Production Board [Junta de Producción de 
Guerra], comunicó a la Army Ordnance Board [Junta de Intendencia del 
Ejército] que, para no volver a la Gran Depresión, Estados Unidos 
necesitaba «una economía de guerra permanente».[106] Aunque las 
personas citadas también habían prestado servicios en la administración 
Roosevelt, en esta habían ejercido mucho menos influencia, porque 
Roosevelt actuaba en gran medida como si él mismo fuera su secretario 
de Estado. 

En la reunión con Molotov de ese mismo día, Truman recurrió a uno 
de sus personajes, el de hombre duro. No perdió el tiempo y acusó a los 
soviéticos de romper los acuerdos de Yalta, particularmente en lo 
referente a Polonia. Cuando Molotov intentó explicar que Polonia, por 
tener frontera con la Unión Soviética, era vital para su seguridad y que 


los acuerdos hablaban de convocar a polacos leales y no al grupo de 
Londres, virulentamente hostil al gobierno de Lublin, Truman despreció 
con brusquedad su aclaración. Luego Molotov sacó a colación otros 
asuntos y Truman le espetó: «Eso es todo, señor Molotov. Le 
agradecería que transmitiera mi punto de vista al mariscal Stalin».[ 107] 
Molotov contestó: «No me habían hablado así en toda mi vida». Y 
Truman replicó: «Cumpla con los acuerdos a los que se compromete y 
no volverán a hablarle de esta manera».[108] El ministro de Exteriores 
soviético, indignado con el trato recibido, salió de la sala hecho una 
furia. Años más tarde recordaría el «tono autoritario» de Truman y su 
«estúpido empeño» en demostrar «quién era el jefe».[109] 

Poco después, Truman se jactaba ante Joseph Davies, exembajador 
de Estados Unidos en la Unión Soviética: «He sido muy claro con él. Se 
lo he dicho tal cual. Ha sido un directo a la mandíbula».[110] 

Stalin no perdió tiempo en responder al muy poco diplomático 
rapapolvo a Molotov. Tras haber sido invadido por Alemania a través de 
Polonia y de Europa Oriental dos veces en los últimos veinticinco años, 
insistió en que contar con gobiernos amigos en su flanco occidental y 
especialmente en su frontera era de vital importancia. Telegrafió a 
Truman al día siguiente para detallarle lo que en realidad había ocurrido 
en Yalta y le aseguró que Roosevelt había accedido a que el gobierno de 
Lublin fuera el núcleo del nuevo Gobierno polaco. Como «Polonia tiene 
frontera con la Unión Soviética», recordó una vez más, los soviéticos 
tenían derecho a contar con un gobierno amigo en ese país. Él no sabía, 
decía el cable también, si los gobiernos de Bélgica o de Grecia eran en 
realidad democráticos, pero no tenía intención de protestar lo más 
mínimo, porque el asunto resultaba vital para la seguridad de los 
británicos. «Estoy dispuesto a satisfacer su petición —escribid— y 
hacer todo lo posible para llegar a una solución armoniosa, pero me está 
pidiendo demasiado [...]. Me está pidiendo que renuncie a una cuestión 


vital para la seguridad de la Unión Soviética, y yo no puedo volverme 
contra los intereses de mi pais».[111] 

Stalin creía que Roosevelt y él habían alcanzado un acuerdo respecto 
a Polonia que respetaba las necesidades de seguridad de la Unión 
Soviética. De hecho, cuando Averell Harriman quiso tratar la cuestión 
polaca en la reunión de ministros de Exteriores de Moscú de octubre de 
1943, Cordel Hull, el secretario de Estado, le reprendió y le recordó las 
verdaderas prioridades de Estados Unidos: «No me interesan asuntillos 
sin importancia como este. Ocupémonos de los temas principales».[112] 
Pero con Truman eran los antisoviéticos más intransigentes quienes 
dictaban la política exterior. Stalin se sintió traicionado. 

La sesión inaugural de las Naciones Unidas en San Francisco el 25 
de abril debía ser una ocasión para celebrar una nueva era de paz y 
reconciliación internacional. En vez de ello, las primeras sesiones se 
vieron empañadas por la tensión entre los principales aliados de la 
guerra. El primer día, Harriman se reunió con miembros de la 
delegación norteamericana para asegurarse, según sus propias palabras, 
de que todo el mundo entendiera que los soviéticos no respetarían los 
acuerdos de posguerra. Al contrario, recurrirían a todos los medios a su 
disposición, por arteros que pudieran ser, para hacerse con el control de 
Europa Oriental. Luego repitió lo mismo ante los periodistas, aunque off 
the record, y varios reporteros salieron de la sala acusándole de 
«belicista».[113] Los delegados norteamericanos no eran tan escépticos. 
Rechazaron la petición de Molotov de sentar al gobierno de Lublin en 
representación de Polonia. Pero congregaron a los representantes 
latinoamericanos para que apoyasen al Gobierno argentino a pesar de 
sus simpatías con los nazis. 

Dándose cuenta de que su dureza con la Unión Soviética no había 
producido los resultados deseados, Truman se reunió dos veces con 
Joseph Davies para pedirle consejo. Como embajador de la Unión 
Soviética, Davies, fiscal de mentalidad conservadora, sorprendió a los 


críticos liberales por sus simpatías hacia el experimento soviético. 
Truman le confesó que, tras su diatriba, Molotov «estaba visiblemente 
afectado, se le demudó el rostro y se puso pálido». Había llegado a la 
conclusión de que, evidentemente, «el método duro» funcionaba, 
porque los soviéticos se habían mostrado menos tajantes en San 
Francisco y no habían exigido el reconocimiento del gobierno de 
Lublin. Al poco tiempo, sin embargo, las relaciones se habían 
deteriorado. «¿Qué te parece? —preguntó—. ¿Lo he hecho bien?». 

Davies contó a Truman que Molotov le había hecho una visita antes 
de la reunión del 23 de abril en la Casa Blanca y le había preguntado si 
él, Truman, estaba al corriente de lo hablado en Yalta. Molotov le había 
dicho entonces que la muerte de Roosevelt era «una gran tragedia» para 
ellos, porque «Stalin y él se entendían bien». Davies explicó que los 
soviéticos siempre habían insistido en el concepto de «reciprocidad 
entre aliados». Por ese motivo habían aceptado los gobiernos que los 
británicos habían impuesto en África, Italia y Grecia, por mucho que 
contaran con representación de los movimientos antifascistas de esos 
países. Porque entendían que se trataba de asuntos «de vital interés» 
para Estados Unidos y Gran Bretaña. Esperaban, por tanto, la misma 
consideración de sus aliados con Polonia, de vital importancia para la 
URSS por cuestiones de seguridad. Davies recordó a Truman que 
mientras Estados Unidos y Gran Bretaña planificaban la estrategia 
global, la Unión Soviética soportaba el peso de la guerra. A Truman le 
sorprendió saber que los soviéticos habían aceptado incluso no tratar sus 
demandas territoriales con Churchill «por consideración a Roosevelt» y 
prometió «librarse» de los funcionarios del Departamento de Estado, tan 
excesivamente antisoviéticos, que le habían inducido al malentendido. 
Davies señaló hasta qué extremo habían cambiado las relaciones con los 
soviéticos en las últimas seis semanas y que los británicos habían sido 
los instigadores. 


Davies advirtió a Truman de que, si sacaban la conclusión de que 
Estados Unidos y Gran Bretafia se habian «aliado en su contra», los 
soviéticos responderían con mayor dureza que su adversario, que era lo 
que habían hecho al firmar el pacto germano-soviético de 1939 tras 
comprender que Occidente no les prestaría ninguna ayuda para detener a 
los nazis. Davies, no obstante, aseguró al presidente que, cuando a los 
soviéticos se les trataba «con generosidad, de forma amistosa», 
respondían «con mayor generosidad aún. Ante la “dureza”, sin embargo, 
ellos reaccionan rápida y rotundamente y con una “dureza superior” 
contra todo aquel a quien consideran hostil». El exembajador accedió a 
concertar una reunión entre el presidente y Stalin. Truman admitió que 
había malinterpretado la situación y que no había sabido manejarla. 
Davies tomó nota en su diario de los comentarios del presidente, que se 
culpabilizaba: «Con razón me preocupo tanto. La responsabilidad es 
terrible, y no hay hombre menos capaz de salir adelante. Ha tenido que 
caerme a mí en suerte. Pero haré todo lo posible». «Aquí yace Fulano; 
lo hizo lo mejor que pudo. El hombre no podía hacer más. Era 
demasiado lento desenfundando», bromeó Truman. Resulta revelador. 
[114] 

El almirante William H. Standley, otro antiguo embajador en la 
Unión Soviética —en 1942 y 1943—, hizo unas declaraciones públicas 
para contrarrestar a quienes pensaban que Stalin estaba tramando algo. 
En un artículo de la revista Collier's, insistió en que Stalin deseaba 
sinceramente cooperar con Estados Unidos para que el mundo pudiera 
gozar de una paz duradera. No solo la Unión Soviética necesitaba una 
paz estable «desesperadamente», creía Standley, también el propio 
Stalin la deseaba «sincera y fervientemente». «Es muy sencillo —añadía 
el almirante—, el mundo no podría soportar otra guerra». [115] 

En los campos de batalla de Europa, la guerra había ido bien. El 26 
de abril, soviéticos y norteamericanos se encontraron a orillas del Elba, 
cerca de Torgau, a siete mil kilómetros de las costas de Estados Unidos 


y a mas de dos mil de las ruinas de Stalingrado. Fue un dia feliz. La 
comida y la bebida corrieron en abundancia; hubo champán, vodka, 
coñac, vino, cerveza y whisky. El soldado de primera clase Leo 
Kasinsky escribió: «En mi vida me lo había pasado mejor [...]. [Los 
soviéticos] nos dieron una fiesta maravillosa y debimos de brindar unas 
sesenta veces. Chico, ni siquiera en Brooklyn beben así».[116] The New 
York Times habló de «brindis, canciones y esperanza en un futuro 
compartido por Estados Unidos, Rusia y Gran Bretaña en aras de una 
paz duradera».[117] 

El 7 de mayo de 1945, Alemania se rindió. Hitler y Eva Braun se 
habían suicidado en el búnker de Berlín una semana antes. Un 
diplomático norteamericano escribió que el júbilo del pueblo soviético 
era «indescriptible». La multitud se agolpó ante la embajada 
estadounidense de Moscú para gritar: «¡Hurra por Roosevelt!».[118] 
Stalin se dirigió a los dos o tres millones de personas que abarrotaban la 
Plaza Roja. 

Los norteamericanos, reconociendo la inmensidad de su sacrificio y 
sufrimientos, recuperaron las simpatías y compasión por los soviéticos. 
En junio, C. L. Sulzberger escribió en The New York Times que su 
número de bajas superaba lo imaginable. «En términos de penalidades y 
sufrimiento, de enfermedad y desastre, de horas de esfuerzo en una 
tierra donde el trabajo es sagrado, las pérdidas son incalculables. Los 
ciudadanos de Estados Unidos, a quienes la guerra apenas ha tocado, no 
se pueden hacer idea. Tampoco el tristemente castigado pueblo de 
Inglaterra. Tal vez, ni siquiera la masa del pueblo ruso tenga plena 
conciencia de lo que ha padecido». Sulzberger comprendía que tanta 
devastación tendría consecuencias perdurables: «Este terrible 
sufrimiento, esta destrucción sin precedentes, dejará huella no solo en 
los pueblos y tierras de la URSS, sino en futuras decisiones y políticas, 
y en las actitudes psicológicas». Esto significaba que los soviéticos 
exigirian «los más fieles aliados» en Europa Oriental, el debilitamiento 


permanente de Alemania como potencia militar y forjar relaciones de 
amistad con las naciones de Asia Central y del Lejano Oriente que 
compartían frontera con la Unión Soviética. Sulzberger predijo que, a 
pesar de estar impacientes por volver a probar «las mieles de la vida», 
los ciudadanos soviéticos sacrificarían pacientemente muchas 
comodidades por recuperar la sensación de seguridad que la guerra les 
había arrebatado.[119] 

Las iniciativas de caridad por aliviar las privaciones de los 
soviéticos proliferaron ese año. El día de Año Nuevo de 1945, los 
editores de The Washington Post habían pedido a los norteamericanos 
que se acordaran de los niños rusos y les mandaran «una muestra de 
buena suerte [de la buena suerte de que gozaban los propios 
norteamericanos]» para conmemorar «la sensación de comunidad» que 
habían llegado a sentir por ellos.[120] Hasta Bess Truman, la primera 
dama, echó una mano. En julio la nombraron presidenta honoraria de la 
English Classics Collection of Books for Russian War Relief [Colección 
de Clásicos Ingleses para la Ayuda de Guerra a Rusia], que puso en 
marcha un programa de recogida de un millón de libros a escala 
nacional para sustituir a los destruidos por los nazis. Cada volumen 
donado luciría las banderas de los dos países junto con una inscripción 
en el frontispicio donde podría leerse: «Al heroico pueblo de la Unión 
Soviética de parte del pueblo de Estados Unidos».[121] 

Circularon numerosas anécdotas sobre el valor y generosidad de los 
soldados y ciudadanos soviéticos. The Washington Post contó en detalle 
la historia de lo que le sucedió al capitán Ernest M. Gruenberg, cirujano 
paracaidista, después del Día D. Tras escapar de un campo de 
prisioneros, el capitán Gruenberg y otros dos oficiales viajaron hasta 
Moscú en solo catorce días. «Casi no tuvimos que andar. Siempre 
encontrábamos un camión o un tren que nos llevaba y nadie nos pidió 
nunca dinero ni los billetes. Éramos norteamericanos y nada, al parecer, 
era demasiado bueno para nosotros. Éramos bien recibidos en todas 


partes. Viajamos en camiones y camionetas e hicimos una entrada 
triunfal en Moscú en un coche reservado a oficiales rusos. Y sin pagar 
un centavo, por supuesto». Soviéticos y polacos compartían sus magras 
raciones con tan buena voluntad que Gruenberg tuvo la sensación de 
que había recuperado los doce kilos perdidos mientras estuvo 
prisionero.[122] 

La camaradería durante la guerra se tradujo en optimismo sobre la 
relación de Estados Unidos y la Unión Soviética en la posguerra. En 
marzo de 1945, una encuesta de Gallup reveló que el 55 por ciento de 
los norteamericanos opinaban que se podía confiar en que la Unión 
Soviética cooperaría después de la guerra.[123] 

Aunque muchos asesores de Truman daban por hecho que Stalin 
impondria regímenes comunistas en los países ocupados por el Ejército 
Rojo, Stalin no tenía ninguna prisa por poner en marcha un cambio 
revolucionario. Se daba cuenta de que los comunistas no eran más que 
una minoría en la mayor parte de esos países, por mucho que hubieran 
desempeñado un papel muy importante en los grupos de resistencia. En 
cierta ocasión había dicho que a Polonia el comunismo le sentaba igual 
que una silla de montar a una vaca.[124] 
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Empezando por la Ayuda de Guerra a Rusia, los norteamericanos fueron muy generosos en sus 
donativos a sus aliados soviéticos. 


Y los soldados soviéticos no hicieron precisamente mucho por 
congraciarse con el pueblo alemán. En venganza por los estragos, la 
devastación y las humillaciones que los alemanes habían causado en su 
país, su comportamiento con los vencidos fue brutal. Las alemanas 
pagaron un precio particularmente alto por los crímenes de su gobierno. 
En unas pocas semanas, más de cien mil necesitaron atención médica 
por violación. 

Aunque ese comportamiento fue monstruoso e inexcusable, se puede 
entender que fue algo más que la simple «invasión de los bárbaros» de 
que hablaba Harriman. Los soldados soviéticos no solo habían sido 
testigos de las atrocidades cometidas por los alemanes en su tierra; 
también alimentaba su furia lo que de camino a Berlín habían visto al 
liberar campos de concentración como Majdanek, Sobibor, Treblinka y 
Auschwitz. Como dijo el corresponsal de guerra Alexander Werth, «a 


medida que el Ejército Rojo avanzaba hacia el oeste, iba oyendo esas 
historias de terror, humillación y deportación; veía ciudades destruidas; 
veía fosas comunes donde yacían prisioneros de guerra que habían sido 
asesinados o habían muerto de hambre [...]; para los soldados rusos, el 
verdadero rostro de la Alemania nazi, con sus Hitler y Himmler y su 
filosofía sobre los untermensch y su inefable sadismo, iba haciéndose 
espantosamente tangible».[ 125] Esos soldados hablaron de los horrores 
de que fueron testigos. V. Letnikov escribió a su mujer en 1945: 


Ayer recorrimos un campo de concentración para ciento veinte mil prisioneros. 
Estaba cercado con postes de dos metros y alambradas electrificadas. Además, los 
alemanes habían puesto minas por todas partes. Cada cincuenta metros había una torre 
de vigilancia con ametralladoras para guardias armados. No muy lejos de los barracones 
de la muerte hay un crematorio. ¿Te imaginas a cuántas personas han podido quemar los 
nazis en ese sitio? Junto al crematorio, que han hecho saltar por los aires, hay huesos y 
montones de zapatos de varios metros de alto. También hay zapatos de niño. Es el horror 
absoluto. Imposible describirlo.[126] 


Los diarios soviéticos, incluidos los que leían los soldados, 
abandonaron su línea habitual para publicar la siniestra crónica de esos 
horrores. Cuando llegaron a tierras alemanas, las tropas soviéticas 
apenas podían reprimir la cólera. Stalin ni dio su consentimiento ni 
condenó a sus soldados y no hizo nada por detenerlos. 

Lejos de imponer desde un principio regímenes comunistas, Stalin 
intentó contener a los defensores de un cambio revolucionario en toda 
Europa, instándoles a formar coaliciones de amplio espectro. Más 
nacionalista que revolucionario internacional, pensaba ante todo en los 
intereses de la Unión Soviética. Esperaba el apoyo de Estados Unidos 
para la reconstrucción de posguerra y necesitaba la cooperación de los 
Aliados para evitar la recuperación militar de Alemania, que para él era 
todavía la principal amenaza de la Unión Soviética. Pidió, por tanto, a 
sus aliados comunistas que no siguieran el modelo bolchevique, sino 


que avanzaran hacia el socialismo bajo «otros sistemas politicos como, 
por ejemplo, la democracia, una república parlamentaria o, incluso, una 
monarquía constitucional».[127] Por nada quería echar a perder su 
alianza con Estados Unidos y Gran Bretaña. Por ese motivo en la 
Europa liberada por los soviéticos instauró gobiernos afines a la Unión 
Soviética, pero sin predominio de los comunistas. 

Truman empezaba también a ser más conciliador. Tras sus reuniones 
con Davies y algunas conversaciones con Harry Hopkins y Henry 
Wallace, que era a la sazón secretario de Comercio, hizo un esfuerzo por 
mejorar las relaciones con los soviéticos. Tanto él como sus asesores 
militares resistieron las presiones de Churchill por mantener tropas en 
posiciones avanzadas hasta arrancar ciertas concesiones a Moscú. Poco 
a poco fue descubriendo que la interpretación de Stalin de los acuerdos 
de Yalta se atenía más a la verdad que la suya. Byrnes reconoció que 
había abandonado Yalta antes del último acuerdo y que no había 
participado en muchas reuniones decisivas. Truman supo también que 
en realidad Roosevelt había accedido a ceder a los soviéticos una esfera 
de influencia en Europa Oriental y que no veía base para exigir un 
gobierno distinto en Polonia. Enviado personalmente por el presidente, 
Harry Hopkins se entrevistó con Stalin a finales de mayo y ambos 
elaboraron una fórmula para Polonia similar a la ya acordada para 
Yugoslavia. En el nuevo gabinete participaría el antiguo primer ministro 
Stanislaw Mikolajczyk, ahora en calidad de viceprimer ministro, y otros 
tres políticos no comunistas, amén de otros diecisiete ministros 
designados por los comunistas y sus aliados. Truman dijo a los 
periodistas que eso demostraba un «grato cambio de actitud, más 
flexible» por parte de Stalin, lo cual era un buen augurio para una futura 
colaboración entre Estados Unidos y la Unión Soviética.[128] 

Cuando Truman salió hacia Potsdam en el mes de julio, el 
optimismo por una alianza en la posguerra era mucho mayor que hacía 
dos meses. Pero algunos preferían la cautela. La revista Life advertía ese 


mismo mes —solo dos años después de que Stalin apareciera en su 
portada retratado como un héroe —: «Rusia es el problema número uno 
para Estados Unidos porque es el único país del mundo con poder 
suficiente para plantar cara a nuestra concepción de la verdad, la justicia 
y la vida».[129] 

Aunque amistosa en apariencia, la conferencia de Potsdam supuso 
un revés para las esperanzas de cooperación a largo plazo. Los 
resultados positivos de las pruebas de la bomba atómica convencieron a 
Truman de que Estados Unidos podría seguir su camino solo, 
prescindiendo de los intereses soviéticos, y ese era el mensaje que 
dejaba entrever su manera de comportarse con Stalin. Tras la reunión, 
volviendo a Washington a bordo del USS Augusta, comentó a un grupo 
de oficiales que la obstinación de los soviéticos importaba poco, 
«porque Estados Unidos ha desarrollado un arma totalmente nueva, de 
tal potencia y naturaleza que ya no necesita a los rusos ni a ningún otro 


país».[ 130] 
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CAPITULO 4. LA BOMBA. LA TRAGEDIA DE 
UN HOMBRE BAJITO 


Cuando era subteniente y estaban a punto de trasladarle de Europa al 
Pacifico, Paul Fussell se enteró del lanzamiento de la bomba atómica de 
Hiroshima. En 1998 publicó Thank God for the Atom Bomb [Gracias, 
Dios, por la bomba atómica]. «Tras tantas imposturas, liberándonos de 
nuestra falsa hombría —escribió—, gritamos de alivio y alegría. 
Después de todo íbamos a vivir, íbamos a llegar a viejos».[ 1] 

A varias generaciones de norteamericanos se les ha dicho que 
Estados Unidos lanzó casi por obligación, con renuencia, las bombas 
atómicas de Hiroshima y Nagasaki porque solo así podría poner fin a la 
Segunda Guerra Mundial, y que esas bombas salvaron la vida de 
centenares de jóvenes que, como Fussell, estaban condenados a morir si 
invadía Japón. Pero la verdadera historia es mucho más complicada. Y 
mucho más inquietante. 

Con la vista puesta primero en derrotar a los nazis, Estados Unidos 
dedicó la mayor parte de sus recursos a la guerra europea. Roosevelt 
había insistido en la estrategia «primero Europa». Se oponía a un 
«esfuerzo total en el Pacífico». La derrota de Japón, sostenía, no 
significaba la derrota de Alemania, pero la derrota de Alemania sí 
significaría la de Japón: «Probablemente, sin disparar un solo tiro ni 
perder una sola vida».[2] 

Tras el ataque por sorpresa a Pearl Harbor, los japoneses tomaron la 
iniciativa los primeros meses de la guerra. Pero en junio de 1942, 
Estados Unidos logró una crucial victoria en Midway y puso en marcha 
su estrategia de ir saltando de isla en isla, que se prolongaría más de tres 
años. Los nipones combatían encarnizadamente. Por tanto, la victoria 
norteamericana tendría un enorme coste. La producción industrial 


concedía enormes ventajas a las tropas. En 1943 las factorías 
estadounidenses fabricaban casi cien mil aviones al año, lo cual 
convertía los setenta mil que produjo Japón en todo el conflicto en una 
cifra casi irrisoria. En el verano de 1944, Estados Unidos ya había 
botado casi cien portaaviones, muchos más que los veinticinco de que 
dispuso Japón en toda la guerra. 

La ciencia también desempeñó una función muy importante. La 
invención del radar y la espoleta de proximidad contribuyeron de modo 
decisivo a la victoria aliada. Pero fue el desarrollo de la bomba atómica 
lo que cambió el curso de la historia. 

Autores de ciencia ficción y científicos llevaban tiempo pergeñando 
la posibilidad de emplear energía atómica con propósitos civiles y 
militares. Ya en 1896 una serie de descubrimientos científicos, los de 
Henri Becquerel y Marie y Pierre Curie, y los de Frederick Soddy y 
Ernest Rutherford, suscitaron el interés de la opinión pública por la 
radiactividad. A principios del siglo xx, los comentarios de Rutherford, 
Soddy y otros acerca de la enorme energía encerrada en la materia y el 
peligro de que el planeta pudiera saltar por los aires provocaban 
aprensión, una aprensión casi futurista. Pero ellos y otros fantaseaban 
sobre los usos positivos de ese tipo de energía y las sociedades utópicas 
a que podrían dar lugar. 

Mientras esperaban el advenimiento de la energía atómica para crear 
un nuevo jardín del Edén, muchos se enamoraron de los poderes 
curativos del radio y otros elementos radiactivos. Los fabricantes 
anunciaban que sus productos podían sanar todo tipo de problemas, 
desde la alopecia hasta el reumatismo, desde la dispepsia hasta la 
hipertensión. Se elaboró una lista con ochenta medicamentos patentados 
hechos a base de componentes radiactivos que se podían inhalar, 
inyectar o tomar en pastillas y se produjeron sales de baño, linimentos, 
supositorios y tabletas de chocolate. William Bailey llegó a afirmar que 
los artículos fabricados en sus Bailey Radium Laboratories, de East 


Orange, Nueva Jersey, lo curarian todo, desde la flatulencia hasta la 
impotencia. Entre esos articulos figuraba el Radioendocrinator, que 
podía llevarse colgado del cuello para rejuvenecer el tiroides, alrededor 
del tronco para estimular las glándulas suprarrenales y los ovarios, o 
debajo del escroto, en un suspensorio especial. Bailey hizo mucho 
dinero, sobre todo con su Radithor, en presentación líquida, cuya 
víctima más conocida fue el rico industrial y playboy de Pittsburgh 
Eben Byers. Fue un caso muy triste el suyo. Su médico le recomendó 
Radithor para la lesión de un brazo y en diciembre de 1927 empezó a 
beber varios frascos al día. El Radithor no solo le había curado la lesión 
del brazo, afirmó el paciente, sino que le proporcionaba una nueva 
vitalidad y gran energía sexual. Creyendo que era afrodisíaco, Byers 
también dio a probar el producto a muchas de sus amigas. En 1931 
había consumido entre mil y mil quinientos frascos, y comenzó a 
sentirse mal. Perdió peso, tenía migrañas y empezaron a caérsele los 
dientes. Los médicos concluyeron que su organismo se estaba 
descomponiendo. Le sacaron la mandíbula superior y la mayor parte de 
la inferior, pero luego le salieron agujeros en el cráneo. El final se 
precipitó rápidamente y murió al poco por envenenamiento radiactivo. 
[3] 

Entre quienes advirtieron de las posibilidades distópicas de la 
energía atómica se encontraba H. G. Wells, autor de la primera novela 
sobre la guerra atómica, El mundo liberado (1914). Wells profetizaba 
una contienda con armas atómicas entre Alemania y Austria por un lado 
y Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos por otro. El conflicto se 
saldaba con la destrucción de más de doscientas ciudades arrasadas por 
las «inextinguibles deflagraciones púrpura de bombas atómicas».[4] 
Tiempo después, Wells escribió su propio epitafio: «Dios os maldiga a 
todos. Ya os lo dije», rezaba. 

A un físico húngaro brillante y estrafalario llamado Leo Szilard la 
novela de Wells le impresionó. Szilard, que dejó Alemania poco 


después de la llegada al poder de los nazis, dedicó mucho tiempo a 
estudiar la posibilidad de crear energía atómica. Quiso debatir la 
factibilidad de la idea con Ernest Rutherford, pero a este le pareció «una 
pura quimera» y acabó echándolo de su despacho.[5] Sin desanimarse, 
el científico húngaro registró en 1934 la patente de una cadena de 
reacciones nucleares donde el berilio era el elemento primordial, en vez 
del uranio. 





En 1914 H. G. Wells escribió la primera novela sobre la guerra atómica: El mundo liberado. 
Profetizaba una contienda con armas atómicas entre Alemania y Austria por un lado y Gran 
Bretaña, Francia y Estados Unidos por otro. El conflicto se saldaba con la destrucción de más 
de doscientas ciudades arrasadas por las «inextinguibles deflagraciones púrpura de bombas 
atómicas». Wells escribió su propio epitafio: «Dios os maldiga a todos. Ya os lo dije», rezaba. 


En diciembre de 1938, dos físicos alemanes dejaron perpleja a la 
comunidad científica con la fisión del átomo de uranio, que convertía la 
fabricación de bombas atómicas en una posibilidad teórica. En Estados 
Unidos quienes más se alarmaron ante ese descubrimiento fueron los 
científicos huidos de la Europa ocupada por los nazis, que temían que 
Hitler pudiera hacerse con un arma tan poderosa. Propusieron al 
gobierno la fabricación de su propia bomba atómica como medida 


disuasoria, pero no lograron captar su interés. Desesperados, en julio de 
1939, Szilard y Eugene Wigner, otro fisico hungaro, solicitaron la ayuda 
del universalmente admirado Albert Einstein, que accedió a escribir al 
presidente Roosevelt para pedirle la puesta en marcha de un programa 
de investigación atómica. Más tarde, Einstein lamentaria su iniciativa y, 
ante el químico Linus Pauling, confesaría: «Solo he cometido un error 
garrafal en mi vida, el de firmar aquella carta al presidente Roosevelt 
recomendando la fabricación de bombas atómicas».[6] En realidad, 
Einstein remitió a Roosevelt no una sino tres misivas. 

Los científicos tenían razón. Alemania había puesto en marcha un 
programa de investigación atómica. Pero, sin que los norteamericanos lo 
supieran hasta bien avanzada la guerra, Hitler lo abandonó en su fase 
inicial para concentrarse en armas más factibles como los proyectiles V- 
l y V-2. Ni él ni Albert Speer deseaban dedicar recursos humanos y 
materiales a un arma que quizá no pudieran utilizar durante el conflicto. 

Pese al compromiso de Roosevelt, en Estados Unidos las 
investigaciones avanzaban a paso de tortuga. Apenas hubo progresos 
hasta el otoño de 1941, cuando las autoridades norteamericanas 
recibieron oficialmente un documento británico, el informe MAUD, que 
enmendaba la errónea creencia de que para fabricar una bomba quizá 
hicieran falta quinientas toneladas de uranio puro. De ser eso cierto, el 
programa atómico se habría interrumpido en seco. En realidad, al 
responsable económico de todos los programas científicos de la guerra, 
James Conant, le parecía poco aconsejable comprometer tantos recursos 
en un solo proyecto. Arthur Holly Compton, premio Nobel de Física, 
reveló posteriormente que en el verano de 1941 «los representantes del 
gobierno estuvieron [...] a punto de abandonar las investigaciones sobre 
fisión atómica durante la guerra».[7] Por aquel entonces, sin embargo, 
nuevos cálculos demostraban que solo harían falta entre cinco y diez 
kilos de uranio para fabricar una bomba y que todo el proceso podría 
culminarse en un par de años. 


Con ese nuevo informe en la mano, Vannevar Bush, el otro gestor 
economico de la ciencia oficial mas relevante del pais, fue a reunirse 
con Roosevelt y el vicepresidente Henry Wallace el 9 de octubre. En 
vista de los últimos hallazgos, Roosevelt concedió a Bush los fondos 
solicitados. 

Bush encargó a Compton el diseño de la bomba y Compton montó el 
llamado Metallurgical Laboratory en la Universidad de Chicago. Su 
objetivo era producir una reacción en cadena sostenida en una pila 
atómica. Compton pidió a J. Robert Oppenheimer, el brillante y 
carismático especialista en física teórica, que formara un equipo para 
solventar un número nada desdeñable de dificultades. Entre las 
«luminarias» que encontró Oppenheimer —así las llamaba él— 
figuraban Edward Teller y Hans Bethe, que viajaron en el mismo 
compartimento de tren de camino a Berkeley, donde en el verano de 
1942 se reunieron todos. En el tren, Teller se sinceró con Bethe, que 
luego recordaría: «Me dijo que la fabricación de la bomba de fisión 1ba 
por buen camino y que, en ese momento, las investigaciones eran 
sólidas. En realidad, sin embargo, no habíamos hecho más que empezar. 
A Teller le gustaba extraer conclusiones demasiado pronto. Dijo que en 
realidad debíamos pensar en la posibilidad de quemar deuterio con un 
arma de fisión: la bomba de hidrógeno».[8] A Teller, por otra parte, le 
entusiasmaba tanto la posibilidad de inventar una bomba de fusión que a 
sus colegas les resultó muy difícil que se centrara en el problema que 
tenían entre manos: la construcción de una bomba atómica. Da la 
impresión de que los principales científicos eran conscientes de que lo 
que les aguardaba al final del camino no era solo la bomba atómica, que 
multiplicaría la capacidad de destrucción del hombre, sino la bomba de 
hidrógeno, que, además, amenazaría la vida en todo el planeta. 








Una de las tres cartas que Albert Einstein escribio al presidente Roosevelt instandole a 
autorizar el programa atómico. Más tarde, Einstein lamentaria su iniciativa y confesaría a 
Linus Pauling: «Solo he cometido un error garrafal en mi vida, el de firmar aquella carta al 
presidente Roosevelt recomendando la fabricación de bombas atómicas». 


Ese verano les entró un miedo cerval y optaron por detener el 
proyecto. Durante las deliberaciones posteriores, los físicos se 
percataron de pronto de que una detonación atómica podría quemar el 
hidrógeno de los océanos o el nitrógeno de la atmósfera e incendiar el 
planeta. En su libro sobre Oppenheimer y el físico Ernest Lawrence, 
Nuel Pharr Davis describe cómo el pánico se apoderó de la estancia 
donde se encontraban: «Oppenheimer se quedó mirando la pizarra con 
estupor, el rostro de los demás, incluido Teller, fue reflejando el mismo 
pavor [...]. Los cálculos de Teller sobre el calor que produciría una 
bomba de fisión eran correctos. Oppenheimer se dio cuenta de que, con 
o sin cubierta de deuterio, la atmósfera podría incendiarse; y ninguno de 
los presentes pudo demostrar que estuviera equivocado».[9] 
Oppenheimer se trasladó a continuación a la costa Este para hablar con 
Compton. En sus memorias, Atomic Quest [La investigación atómica], 
Compton explicaba que Oppenheimer y él coincidieron: «A no ser que 
diéramos con una solución estable y fiable y nuestras bombas atómicas 
no destruyesen el aire o el mar —escribió—, no debíamos fabricarlas». 
Se hacía la siguiente reflexión: «Mejor la esclavitud nazi que correr el 
riesgo de echar el telón a la humanidad».[10] Al volver a Berkeley, 


Bethe hizo algunos cálculos adicionales y descubrió que Teller no habia 
tenido en cuenta el calor que sería absorbido por radiación, que hacía 
que las probabilidades de destruir el mundo disminuyeran a tres entre un 
millón —un riesgo que sí estaban dispuestos a correr. 

El 2 de diciembre de 1942, los científicos del Met Lab lograron la 
primera reacción nuclear en cadena de cierta duración. Teniendo en 
cuenta que no tomaron las debidas precauciones, fue un milagro que no 
destruyeran Chicago. Szilard y Enrico Fermi se estrecharon la mano 
ante los reactores mientras, en vasos de papel con Chianti, todos 
brindaban a la salud del expatriado italiano, que marcaba el camino a 
seguir. Szilard, no obstante, era consciente de que, en realidad, era un 
momento muy amargo y le dijo a Fermi que aquel 2 de diciembre 
pasaría a la historia como «el día más negro de la historia de la 
humanidad».[11] Y tenía razón. 

Aunque había emprendido la carrera atómica con retraso, Estados 
Unidos inició un programa de urgencia, el Proyecto Manhattan, que 
desde finales de 1942 se encargó de dirigir el general de brigada Leslie 
Groves. Este general puso a Oppenheimer al frente de la organización y 
dirección del principal laboratorio del proyecto, el de Los Álamos, en 
los hermosos montes Sangre de Cristo de Nuevo México. La mayoría de 
los testigos aseguraban que la relación entre Oppenheimer y Groves era 
la de un matrimonio celebrado en el infierno. Eran polos opuestos en 
todo. Groves duplicaba en corpulencia a Oppenheimer, que, flaco como 
un galgo y de más de uno noventa de estatura, pesaba sesenta kilos al 
comienzo del proyecto y poco más de cincuenta a su conclusión. Groves 
venía de familia pobre, Oppenheimer de familia rica. No compartían 
creencias religiosas, ni el gusto por fumar y por beber; no disfrutaban 
con las mismas comidas. Diferían en política: Groves era un 
conservador convencido, Oppenheimer un izquierdista irredento, la 
mayoría de cuyos familiares, amigos y alumnos eran comunistas. 
Admitía ser miembro de todos los grupos importantes del Partido 


Comunista de la Costa Oeste y durante un tiempo estuvo entregando el 
10 por ciento de su salario al partido para financiar a las tropas 
republicanas de España. 





Interpretación pictórica de la primera reacción nuclear en cadena de cierta duración el 2 de 
diciembre de 1942 en el Met Lab de la Universidad de Chicago. Leo Szilard y Enrico Fermi se 
estrecharon la mano ante los reactores mientras, en vasos de papel con Chianti, todos 
brindaban a la salud del expatriado italiano, que había trazado el rumbo. Szilard, no obstante, 
era consciente de que, en realidad, era un momento muy amargo y le dijo a Fermi que aquel día 
pasaría a la historia como «el más negro de la historia de la humanidad». 


También eran temperamentos opuestos. Mientras la mayoría de 
quienes le conocían sentían aprecio por Oppenheimer, Groves caía mal 
allí donde iba. Su asistente, el teniente coronel Kenneth Nichols, dijo 
que era «el mayor hijo de puta» con quien había trabajado. Y le 
describió así: era «exigente», «crítico», «cáustico y sarcástico», 
«inteligente» y «el hombre más egocéntrico» que había conocido; y 
admitía que no le podía ver: «ni yo ni nadie».[12] Pero el bronco y 
despótico estilo de Groves —podría decirse que «no hacía 
prisioneros»— era en realidad el complemento perfecto de la capacidad 
de liderazgo de Oppenheimer y ambos consiguieron que sus colegas 
dieran lo mejor de sí y llevaran el proyecto a término. 

Eso no quiere decir que científicos y militares no chocaran en 
cuestiones de seguridad y otros aspectos. Siempre que le era posible, 
Oppenheimer interfería en favor de los primeros y aflojaba el sofocante 


yugo de la supervision de los militares. A veces, Oppie —asi lo 
llamaban sus amigos— exponia sus argumentos con humor. En cierta 
ocasion, Groves le dijo que no queria que se pusiera su acostumbrado 
sombrero de ala flexible porque le hacia demasiado reconocible. 
Cuando fue a verlo a su despacho unos dias después, se lo encontró con 
un tocado indio. Lo luciria hasta que terminara la guerra, dijo 
Oppenheimer, y Groves se dio por vencido. 





Oppenheimer y Groves en la zona cero de la Prueba Trinity. Los dos directores del Proyecto 
Manhattan eran polos opuestos en todo: constitucion fisica, creencias religiosas, gusto por la 
bebida y el tabaco, y especialmente en politica. También eran temperamentos opuestos. 
Mientras la mayoría de quienes le conocían sentían aprecio por Oppenheimer, Groves caía mal 
alli donde iba. Pero el bronco y despotico estilo de Groves —podria decirse que «no hacia 
prisioneros»— era en realidad el complemento perfecto de la capacidad de liderazgo de 
Oppenheimer y ambos consiguieron que sus colegas dieran lo mejor de si y llevaran el proyecto 
a término. 


El proyecto de fabricación de la bomba atómica progresaba a buen 
paso y también el avance aliado en el Pacífico. En 1944 Estados Unidos 
capturó buen número de islas y territorios ocupados por los japoneses 
hasta que el territorio metropolitano nipón estuvo al alcance de los 


bombarderos estadounidenses. En julio el Estado Mayor Conjunto, al 
mando del general George Marshall, futuro secretario de Estado y 
futuro premio Nobel, adoptó una estrategia de tenaza para ganar la 
guerra: primero había que estrangular a Japón con un bloqueo por mar y 
aire al tiempo que lo martilleaban con «bombardeos aéreos 
intensivos»[13] y luego, cuando Japon estuviera militar y moralmente 
muy debilitado, habia que proceder a la invasion. 

En junio de 1944, mientras las fuerzas aliadas avanzaban en los 
escenarios de operaciones de Europa y del Pacifico, Churchill y 
Roosevelt abrieron por fin el muy demorado segundo frente con el 
desembarco de cien mil soldados en las playas de Normandia. Las 
tropas alemanas, en retirada en el frente oriental, tendrian, ahora si, que 
librar una guerra en dos frentes. 

El 9 de julio, los norteamericanos tomaron Saipan. Pagaron por ello 
una costosa factura. Treinta mil soldados y veintidós mil civiles 
japoneses murieron o se suicidaron en los combates. Tres mil 
estadounidenses murieron y diez mil fueron heridos en menos de un 
mes. Era el mayor peaje en bajas de la guerra del Pacífico hasta 
entonces. Para la mayoría de dirigentes japoneses, la calamitosa derrota 
era la prueba definitiva de que la victoria militar era inalcanzable. El 18 
de julio, el primer ministro, Hideki Tojo, y su gabinete dimitieron en 
pleno. 

Al día siguiente, con las primeras noticias de la dimisión de Tojo se 
iniciaba en Chicago la Convención Nacional del Partido Demócrata. 
Franklin D. Roosevelt consiguió la designación para una cuarta 
legislatura, un hecho sin precedentes. La verdadera pugna estuvo en la 
candidatura a la vicepresidencia. Henry Wallace había sido objeto de las 
iras del ala más conservadora del partido por pedir una «revolución 
popular» en todo el mundo en pos de la cual Estados Unidos y la Unión 
Soviética cooperarían[14] y por sumarse a la causa de sindicatos, 
mujeres, afroamericanos y víctimas del colonialismo europeo. Entre sus 


enemigos habia banqueros de Wall Street y empresas contrarias a los 
intereses de los trabajadores, segregacionistas y defensores del 
colonialismo francés y británico. 

William Stephenson, director de los servicios de inteligencia 
británicos en Nueva York, reclutó a Roald Dahl para que espiase a 
Wallace cuando el futuro escritor era teniente de la RAF y estaba 
destinando en Washington. En 1944 Dahl se hizo con el borrador de un 
panfleto de Wallace que no tardaría en hacerse público: «Nuestra labor 
en el Pacífico». Lo que leyó, diría Dahl, le puso «los pelos de punta». 
Wallace pedía la «emancipación de [...] los súbditos de las colonias» de 
la India, península de Malaca y Birmania, territorios de dominio 
británico, y de la Indochina francesa, las Indias Orientales Holandesas y 
de muchas pequeñas islas del Pacífico. Dahl sacó el manuscrito 
furtivamente de casa de unos amigos de Wallace e hizo que lo copiaran 
y transmitieran a los servicios de inteligencia británicos y a Churchill. 
«Más tarde me dijeron —recordaría el escritor— que Churchill no podía 
creer lo que estaba leyendo». Wallace consignó en su diario que «el 
servicio secreto británico y el Foreign Office al completo» ardían de 
indignación. Los dirigentes británicos presionaron a Roosevelt para que 
censurase a su vicepresidente y se distanciara de él. Stephenson señaló: 
«En mi opinión, Wallace suponía una amenaza, así que tomé medidas 
para que la Casa Blanca supiera que el Gobierno británico veía con 
preocupación su candidatura a la vicepresidencia en 1944». Dahl, cuya 
principal tarea en Washington consistía en vigilar las actividades de 
Wallace —paseaban y jugaban juntos al tenis—, dijo que su «amigo» 
era «un hombre encantador, pero demasiado inocente e idealista para 
este mundo».[ 15] 

En realidad, Wallace era una amenaza tan grande porque la mayoría 
de los países del mundo no coincidían con la valoración de Dahl. En 
marzo de 1943 se embarcó en una gira de cuarenta días por siete 
naciones de Latinoamérica. Cuando hablaba en español, la reacción de 


sus oyentes era eléctrica. Se dirigió primero a Costa Rica, donde le 
recibieron sesenta y cinco mil personas, el 15 por ciento de la población 
del país. «La recepción dispensada al señor Wallace ha sido la mayor en 
la historia de Costa Rica», publicó The New York Times. Y eso solo fue 
el principio. Trescientas mil personas acudieron al aeropuerto en 
Santiago de Chile. Más de un millón le aclamaron cuando paseaba por 
las calles de esa ciudad del brazo del presidente Juan Antonio Ríos. 
Cien mil abarrotaron un estadio con capacidad para veinte mil para 
oírle. Claude Bowers, el embajador norteamericano, informó a 
Washington: «En toda la historia de Chile no han recibido a un 
extranjero con tanto fervor y sincero entusiasmo |...]. Su sencillez de 
trato, que se mezcle con personas de todas clases, su discreta visita a los 
barrios obreros [...] y que inspeccionara los proyectos de vivienda han 
dejado atónitas a las masas, cuya respuesta ha rozado la histeria». 

En Ecuador habló con emoción de la futura posguerra en la 
Universidad de Guayaquil: «Si la liberación del pueblo por el que hoy 
se desarrolla la lucha en que se derrama la sangre de la juventud y el 
sudor de los trabajadores da pie mañana al imperialismo y la opresión, 
esta guerra terrible habrá sido en vano. Si el sacrificio de sangre y vigor 
vuelve a deparar una gran concentración de riqueza en las manos de 
unos pocos, grandes fortunas para unos privilegiados y pobreza para el 
pueblo en general, la democracia habrá fracasado y tanto sacrificio 
habrá sido en vano». Doscientas mil personas le aplaudieron en Lima. 
Aquel viaje no fue solo un triunfo personal, fue un tour de force 
diplomático. Al concluir, una docena de países latinoamericanos le 
habían declarado la guerra a Alemania y veinte habían roto relaciones 
diplomáticas con ella.[16] 

Wallace era igualmente popular en Estados Unidos. Durante la gira 
por Latinoamérica, Gallup hizo una encuesta entre los votantes 
demócratas y les preguntó su punto de vista sobre los cuatro candidatos 
a suplir a Roosevelt en caso de que este no se presentase finalmente a 


las elecciones. El 57 por ciento de los encuestados preferia a Wallace. 
Su competidor más cercano no llegaba ni a la mitad de esa cifra.[17] 

Ante las simpatías que suscitaba Wallace, sus detractores se vieron 
obligados a actuar con urgencia. Sabiendo que la salud de Roosevelt le 
impediría concluir una cuarta legislatura, el aparato del partido tomó la 
decisión de apartar a Wallace de la vicepresidencia y sustituirle por 
alguien más aceptable para las facciones conservadoras. En 1944 
escenificó lo que los militantes llamaron «el golpe de Pauley», por 
Edwin Pauley, magnate del petróleo y tesorero del partido.[18] En cierta 
ocasión, Pauley comentó en broma que había entrado en política al 
darse cuenta de que era mucho más barato renovar el Congreso que 
comprar al existente. Entre quienes colaboraron en la conspiración se 
encontraban Edward Flynn, del Bronx, Edward Kelly, alcalde de 
Chicago, Frank Hague, alcalde de Jersey City, Frank Walker, director 
general de Correos y expresidente del Partido Demócrata, George Allen, 
secretario general del partido, y Robert Hannegan, presidente nacional 
del partido en aquellos momentos. 





Harry Truman (aquí a los trece años) superó una infancia complicada que acabó dejando 
huella. Siempre se esforzó por conseguir el afecto de su tosco padre. Se vio obligado a llevar 
gafas con cristales de culo de vaso y no podía practicar deporte ni complicarse en ninguna 
pelea con otros chicos, que se metían con él. «La verdad es que yo era un poco mariquita», 


recordaria. 


Tras elaborar una lista de potenciales candidatos a la 
vicepresidencia, esas personas eligieron para sustituir a Wallace al 
mediocre senador por Misuri Harry Truman, y lo eligieron no porque 
destacara por algo en especial, sino porque como senador habia 
resultado lo bastante inocuo para no hacerse ningun enemigo y se podia 
contar con que no haria demasiado ruido. Tenia pocos —o ninguno— de 
los atributos necesarios para liderar Estados Unidos y el mundo en los 
complicados tiempos que se avecinaban, cuando habria que tomar 
decisiones que cambiarían el curso de la historia. Su llegada a la 
presidencia, como gran parte de su carrera, fue por tanto consecuencia 
de pactos bajo cuerda de los corruptos caciques del Partido Demócrata. 

Aunque Harry Truman dejó el cargo con tan escasa valoración 
ciudadana que solo ha conseguido acercársele George W. Bush, en la 
actualidad se le recuerda casi como un gran presidente al que 
rutinariamente elogian tanto demócratas como republicanos. Cuando la 
revista Time le preguntó por su «hombre del siglo», la exconsejera de 
Seguridad Nacional y secretaria de Estado Condoleezza Rice, de quien 
George W. Bush dijo que le había «enseñado todo lo que sabía» de la 
Unión Soviética, le citó a él.[19] Algunos historiadores han caído en la 
misma trampa; aunque ninguno como David McCullough, cuya 
hagiografía le valió el premio Pulitzer. 

Pero el auténtico Harry Truman es mucho más interesante que la 
fantasía creada por McCullough. Truman superó una infancia 
complicada que acabó dejando huella. Creció en la granja de su familia 
en Misuri y siempre se esforzó por conseguir el afecto de su padre. John 
Peanuts [«Cacahuetes»] Truman medía poco más de uno setenta y 
disfrutaba enzarzandose en trifulcas con hombres mucho más 
corpulentos que él, para demostrar de lo que era capaz. De sus hijos 
esperaba la misma dureza y la encontró en Vivian, el hermano pequeño 
de Harry. Este, sin embargo, tenía hipermetropía y estaba por tanto 
condenado a llevar gafas con cristales gruesos, de culo de vaso, y, por 


eso mismo, a no practicar deporte ni implicarse en ninguna pelea con 
otros chicos. «Cuando empezaban los empujones y los revolcones, me 
daba miedo que me dieran un puñetazo en las gafas —contaria más 
tarde—. La verdad es que yo era un poco mariquita».[20] Se metían con 
él, abusaban, le llamaban «cuatro ojos» y «mariquita», y a la salida del 
colegio le perseguían. Para empeorar las cosas, cuando llegaba a su 
casa, tembloroso y sin aliento, a su madre no se le ocurría otra cosa que 
consolarle diciéndole que no tenía por qué preocuparse, que, de todas 
formas, antes de que naciera, ella y su padre esperaban una niña. En 
1912 describió cierto incidente en una carta: «Suena muy femenino, ¿a 
que sí? Mamá dice que, de todas formas, querían una niña. Me da 
mucha rabia cuando me llaman así, pero supongo que en parte es 
cierto». Más tarde reflexionó: que le llamen «mariquita», se dijo, «es 
duro para un niño. Hace que me sienta solo y que tenga complejo de 
inferioridad. Y cuesta superarlo».[21] No es de extrañar que las 
cuestiones de género lo atormentaran durante años. Aludía con 
frecuencia a sus rasgos y atributos femeninos. Finalmente demostraría 
que no solo no era ningún mariquita, sino que era capaz de plantar cara 
al mismísimo Stalin y demostrarle quién mandaba más. 

Truman pasó también por dificultades económicas. Aunque era buen 
estudiante y tenía cierto interés por la historia, no pudo ir a la 
universidad por circunstancias familiares. Tras graduarse en el instituto, 
estuvo dando tumbos una buena temporada antes de volver a la granja 
de sus padres a trabajar. Más tarde se embarcó en tres negocios y los 
tres se fueron a pique. No consiguió nada reseñable hasta que prestó 
servicio en la Primera Guerra Mundial. Le enviaron a Francia y 
combatió con valentía y honor. 

Su última aventura como empresario, una mercería que acabó 
cerrando en 1922, le dejó, con treinta y ocho años, con una esposa que 
mantener y escasas perspectivas de futuro. Fue entonces cuando Tom 
Pendergast, uno de los caciques del Partido Demócrata, le planteó 


presentarse a las elecciones al juzgado del condado de Jackson. Durante 
la campaña mandó un cheque de diez dólares al Ku Klux Klan — 
siempre fue intolerante y antisemita—, pero le impidieron afiliarse 
porque se negó a prometer que no contrataría a más trabajadores 
católicos.[22] 

Fue en cambio leal miembro del famoso aparato de Pendergast 
durante la década de los veinte y primeros años treinta. Pese a ello, en 
1933 tenía la sensación de que no iba a ninguna parte y la víspera de su 
cuadragésimo noveno cumpleaños se dijo: «Mañana cumplo cuarenta y 
nueve años, pero teniendo en cuenta lo que he hecho en la vida, bien 
podrían quitarme el “cuarenta’’».[23] Al año siguiente, cansado del 
aparato del partido y cuando sopesaba muy seriamente la idea de volver 
a la granja familiar, el Boss Pendergast le escogió para la candidatura al 
Senado —el «Jefe» se la había propuesto antes a otras cuatro personas y 
las cuatro la habían rechazado— y consiguió que saliera elegido. 
Cuando le preguntaron por qué se había decantado por alguien tan poco 
cualificado como Truman, Pendergast contestó: «Quería demostrar que 
con una maquinaria bien engrasada se puede colocar en el Senado a 
cualquier chupatintas».[24] Sus colegas del Capitolio lo miraban por 
encima del hombro: «el senador de Pendergast», le llamaban. Pero 
aunque la mayoría le daba de lado, él se esforzó por lograr el respeto de 
todos. Y lo consiguió en su segunda legislatura. 





Sin el apoyo de Roosevelt, en 1940 Truman consiguió la reelección al Senado por un margen 
muy estrecho con la ayuda del aparato de dos políticos demócratas de San Luis, Robert E. 


Hannegan y Bernard F. Dickmann. Tom Pendergast, su antiguo jefe politico, languidecta 
mientras tanto en una prision federal. El futuro presidente debia favores, pues, a ciertos 
corruptos. 


En realidad, sin embargo, estuvo a punto de no llegar a esa segunda 
legislatura. Sin el apoyo de Roosevelt, en 1940 consiguió la reelección 
por un margen muy estrecho con la ayuda de dos politicos democratas 
de San Luis, Robert E. Hannegan y Bernard F. Dickmann. Tom 
Pendergast, mientras tanto, languidecia en una prisión federal. Ahora 
Truman debía favores a tres políticos relacionados con la corrupción 
urbanística. Roosevelt, por su parte, se jugaba su propio futuro político 
al preferir como candidato a la vicepresidencia a Henry Wallace, un 
político brillante cuyas ideas progresistas contribuirían a que el país 
pudiera manejar con éxito las muchas dificultades que tendría que 
superar. 

A este respecto, el pueblo norteamericano demostró mucho más 
juicio que los caciques del Partido Demócrata. En un sondeo de Gallup 
entre los simpatizantes de ese partido publicado el 20 de julio de 1944 
en plena Convención Nacional en Chicago, el 65 por ciento de los 
encuestados declararon preferir a Henry Wallace como vicepresidente. 
Jimmy Byrnes, de Carolina del Sur, que más tarde ejercería una enorme 
influencia en la decisión de lanzar la bomba atómica y en la concepción 
de Guerra Fría de Truman, no obtuvo más que un 3 por ciento de los 
votos, y en su propia región, el Sur, Wallace le destrozó por una 
diferencia de seis a uno. Truman fue el octavo de ocho candidatos: solo 
se decantó por él el 2 por ciento de los encuestados. Esta vez Roosevelt, 
sin embargo, cansado, enfermo y dependiente del aparato para su 
reelección, no tenía ni deseos ni fuerzas para luchar por Wallace como 
en 1940 y se limitó a decir que, si él fuera delegado, votaría por él. 

Los dirigentes del partido ejercieron un control férreo en la 
convención. Pero las bases no claudicaron fácilmente. Al contrario, se 
rebelaron. El respaldo a Wallace entre delegados y asistentes era tan 


grande que, a pesar de que el aparato manejaba el procedimiento con 
tácticas autoritarias, los partidarios del vicepresidente estuvieron a 
punto de salirse con la suya tras una ruidosa manifestación en su favor 
en el mismo recinto de la convención. En mitad de la protesta, el 
senador por Florida, Claude Pepper, se dio cuenta de que, si conseguía 
introducirle en la lista de candidatos aquella misma noche, se llevaría la 
convención de calle. Pepper se abrió paso entre los delegados y, cuando 
estaba a punto de alcanzar el micrófono, el alcalde de Chicago, Edward 
Kelly, casi histérico, gritó que había peligro de incendio y consiguió que 
el senador Samuel Jackson, presidente de la convención, aplazara las 
votaciones. Si Pepper hubiera podido avanzar un metro más y lograr la 
designación de Wallace antes de que los dirigentes del partido forzaran 
un aplazamiento contra la voluntad de los delegados, Wallace se habría 
convertido en presidente en 1945 y el curso de la historia habría 
cambiado. De hecho, si eso hubiera ocurrido, quizá Estados Unidos no 
habría lanzado ninguna bomba atómica, ni habría habido carrera 
armamentística ni Guerra Fría. En las primeras votaciones, la ventaja de 
Wallace era enorme, pero el aparato del Partido Demócrata modificó los 
requisitos e hizo los pactos secretos pertinentes. Truman venció en la 
tercera votación. Hubo reparto de embajadas, direcciones generales y 
demás cargos. También hubo pagos en efectivo. Los caciques llamaron 
por teléfono a todos los presidentes regionales del partido, les dijeron 
que se había alcanzado un acuerdo y que Roosevelt deseaba que el 
senador de Misuri se presentara con él a las elecciones presidenciales. A 
petición del propio Roosevelt, Wallace se conformó con la secretaría de 
Comercio y siguió en el gabinete. 

Samuel Jackson pidió disculpas a Pepper al día siguiente. «Yo sabía 
que si presentabas la moción —le dijo—, la convención designaría a 
Henry Wallace. Hannegan me dio órdenes estrictas de que la 
convención no nombrara al vicepresidente anoche y tuve que aplazarla 
delante de tus narices. Espero que lo comprendas». «Lo que yo 


comprendo —escribiria luego Pepper en su autobiografia— es que, para 
bien o para mal, aquella noche en Chicago se cambio el curso de la 
historia».[25] 

Entretanto, el proyecto de la bomba progresaba a buen paso. Los 
científicos, preocupados aún por que los alemanes pudieran ir por 
delante, trabajaban febrilmente en dos tipos de bombas: una de uranio y 
otra de plutonio. Hasta finales de 1944 no descubrieron los aliados que 
Alemania había interrumpido su programa atómico en 1942. Aunque el 
motivo original del proyecto, disuadir a los alemanes de fabricar su 
propia bomba, había desaparecido, solo un científico, Joseph Rotblat, de 
origen polaco, abandonó el Proyecto Manhattan. El resto, fascinados por 
las investigaciones y confiados en que podrían adelantar el fin de la 
guerra, se esforzaron con mayor ahínco si cabe en terminar lo que 
habían empezado. 

Si evitar que Wallace repitiese como vicepresidente fue el primer 
revés importante a las esperanzas de gozar de un mundo pacífico en la 
posguerra, el destino le tenía reservado a Estados Unidos otro golpe 
devastador. Cuando la rendición alemana era inminente, la nación 
perdió a su amado líder de tiempos de guerra. Franklin Delano 
Roosevelt falleció el 12 de abril de 1945 tras más de doce años de 
presidencia. El presidente más longevo de la historia de Estados Unidos 
había dirigido al país en sus épocas más duras: la Gran Depresión y la 
Segunda Guerra Mundial. Mientras guardaban luto, los norteamericanos 
se preguntaban quién sería el sucesor. 

Los acontecimientos se sucedieron a un ritmo vertiginoso los cuatro 
meses siguientes y el nuevo presidente tuvo que tomar alguna de las 
decisiones más importantes de la historia de la nación. Tras la reunión 
de un gabinete de crisis el mismo 12 de abril, Henry Stimson, el 
secretario de Guerra, le puso al corriente de la bomba secreta. Al día 
siguiente, recibió un informe detallado de Jimmy Byrnes, su viejo 
mentor en el Senado, a quien James Forrestal, el secretario de Marina, 


habia llevado desde Carolina del Sur a Washington en su avión privado. 
Byrnes, antiguo juez del Tribunal Supremo, era uno de los demócratas 
que se habían presentado a la candidatura de vicepresidente en la 
convención del partido de 1944, pero los dirigentes demócratas 
pensaron que sus opiniones inflexiblemente segregacionistas supondrían 
un hándicap insuperable. En la reunión de aquel día en Washington, dijo 
a Truman que Estados Unidos estaba fabricando un explosivo «lo 
suficientemente potente para destruir el mundo».[26] 





El físico polaco Joseph Rotblat fue el único científico que abandonó el Proyecto Manhattan. Lo 
hizo cuando, a finales de 1944, se descubrió que Alemania había abandonado la investigación 
atómica en 1942. Aunque la justificación original para fabricar la bomba —que fuera un 
elemento disuasorio de la bomba fabricada por los alemanes— ya no tenía razón de ser, 
fascinados por las investigaciones y creyendo que podía acelerar el final de la guerra, otros 
cientificos se esforzaron aún más en terminar lo que habían empezado. 


El 25 de abril, Truman recibió por boca de Stimson y del general 
Groves un informe más exhaustivo sobre la bomba. Le explicaron que 
en cuatro meses esperaban tener lista «el arma más terrible de la historia 
de la humanidad, un arma capaz de destruir una ciudad entera». Muy 
pronto, otras naciones desarrollarían sus propias bombas. «El mundo, en 
su presente estado de progreso moral, incomparable con su estado de 
progreso técnico, estará a merced de esas armas. Dicho de otra manera, 


la civilización podría quedar destruida por completo».[27] Stimson y 
Groves advirtieron al presidente de que el destino de la humanidad 
podía depender del uso o no de dichas bombas y de lo que 
posteriormente se hiciera para controlarlas. En un relato de aquella 
reunión publicado póstumamente por su hija, Truman escribió: 
«Stimson me dijo, con gesto grave, que no sabía si podíamos o 
debíamos lanzar la bomba. Temía que fuese tan potente que acabara por 
destruir el mundo. Y ese era también mi miedo». [28] 

Atrapada entre las tropas soviéticas, que habían entrado en Berlín 
desde el este, y las fuerzas aliadas, que se aproximaban por el oeste, 
Alemania se rindió el 7 de mayo. Eso significaba que la Unión 
Soviética, según se había acordado en Yalta, se incorporaría a la guerra 
del Pacífico alrededor del 7 de agosto, es decir, casi tres meses antes de 
la invasión de Japón, prevista para el 1 de noviembre. 

Los soldados japoneses luchaban con fiereza y valor. Eran muy 
pocos los que se rendían. Creían que la muerte en el campo de batalla 
les depararía el mayor de los honores: el reposo eterno en el santuario 
de Yasukuni. En Tarawa, de los dos mil quinientos defensores de la isla, 
solo ocho quedaron con vida. En Iwo Jima, en tan solo cinco semanas, 
la Marina y la Infantería de Marina norteamericanas sufrieron muchas 
bajas, con seis mil doscientos ochenta y un muertos y casi 
diecinuevemil heridos. En Okinawa, la mayor batalla de la guerra del 
Pacífico, los estadounidenses perdieron a trece mil hombres entre 
muertos y desaparecidos y hubo treinta y seis mil heridos. Además, 
murieron setenta mil soldados y cien mil civiles japoneses, muchos de 
ellos quitándose la vida.[29] Por otra parte los norteamericanos 
observaron estupefactos cómo, oleada tras oleada, los pilotos kamikazes 
se estrellaban contra sus buques en un último y desesperado intento por 
hundirlos. 

En 1945 las perspectivas eran cada vez más sombrías y algunos 
dirigentes japoneses pidieron públicamente llegar a los «cien millones 


de muertos con honor». Preferían que la nación combatiera hasta la 
muerte antes que rendirse. En Estados Unidos, sin embargo, altas 
personalidades como el general Marshall y Henry Stimson restaban 
importancia a esos alegatos, convencidos de que, una vez derrotado, 
Japon se rendiria. El «Proposed Program for Japan», que Stimson 
presentó a Truman a primeros de julio, declaraba que, a pesar de que 
Japón tenía una «fanática capacidad de resistencia» que le podría 
permitir «repeler una invasión [...] [sería] susceptible de entrar en razón 
si llegaba a una situación de crisis mucho mayor». Los japoneses, decía 
el documento, eran más razonables de lo que en aquellos momentos 
decían la prensa y otras corrientes de opinión en Norteamérica. «Japón 
no es solo una nación de locos fanáticos. Su mentalidad no es tan 
completamente distinta de la nuestra».[30] 

El Gobierno estadounidense llevaba décadas discutiendo el coste 
humano de una invasión de Japón. Los estrategas del Estado Mayor 
Conjunto prepararon un documento para la reunión del 18 de junio entre 
los jefes de Estado Mayor y el presidente. Calculaban que sufrirían 
ciento noventa y tres mil quinientas bajas entre muertos y heridos. 
Había, no obstante, estimaciones mayores, y también menores, que esa. 
Truman declaró inicialmente que perderían miles de soldados y luego 
fue incrementando las cifras paulatinamente. Más tarde aseguró que 
Marshall le había hablado de medio millón de muertos, pero nunca se ha 
sabido en qué basaban todos esos cálculos. Los que dio a conocer el 
propio general Marshall eran muy inferiores, y también los del general 
MacArthur, que era el encargado de planificar la invasión. 

Pese a todo, a medida que la guerra proseguía, con su cruento peaje 
en vidas humanas, las perspectivas de invasión disminuían. Hacia 
finales de 1944, la armada japonesa ya estaba muy diezmada: había 
perdido siete de doce acorazados, diecinueve de veinticinco 
portaaviones, ciento tres de ciento sesenta submarinos, treinta y uno de 
cuarenta y siete cruceros y ciento dieciocho de ciento cincuenta y ocho 


destructores. El Ejército del Aire también estaba muy debilitado. Con la 
red ferroviaria hecha añicos, escaso abastecimiento alimentario y la 
moral por los suelos, algunos dirigentes japoneses temían un 
levantamiento popular. El príncipe Fumimaro Konoe, que entre 1937 y 
1941 había sido primer ministro en tres ocasiones, envió en febrero de 
1945 un memorándum al emperador Hirohito: «Lamento decir que la 
derrota de Japón es inevitable». «Lo que ahora debe preocuparnos es la 
revolución comunista que podría acompañarla», [31] advirtió. Al menos 
desde el mes de agosto anterior, tras la victoria norteamericana en 
Saipan, Japón había comenzado a estudiar la manera de terminar la 
guerra. La desesperación del gobierno crecía cada día que pasaba. Al 
magnate del sector editorial Henry Luce, que en la primavera de 1945 
visitó el Pacífico para ver las consecuencias de la guerra con sus propios 
ojos, la situación le pareció evidente. «Pocos meses antes de Hiroshima 
—escribiria—, yo me encontraba con la flota del almirante Halsey, que 
se preparaba para el asalto a la metrópoli japonesa. Dos cosas me 
parecieron obvias, y también se lo parecían a muchos generales y 
almirantes con quienes hablé: en primer lugar, que Japón estaba 
vencido; en segundo lugar, que los japoneses eran conscientes de ello y 
todos los días daban muestras de una voluntad creciente de abandonar la 
lucha».[32] Hasta Richard Frank, cuya obra, Downfall [Caida], 
constituye la defensa más autorizada del lanzamiento de las bombas 
atómicas, observa: «Es razonable suponer que, incluso sin bombas 
atómicas, la destrucción de la red ferroviaria y los efectos acumulados 
de la estrategia de bloqueo y bombardeo suponían una grave amenaza 
para el orden público y, por tanto, habrían obligado al emperador a pedir 
el fin de la guerra».[33] 

¿Por qué, entonces, si Japón no era un país de fanáticos suicidas y 
sus posibilidades de victoria militar se habían esfumado, su gobierno no 
se rindió para así ahorrar sufrimientos al ejército y la población civil? 
La respuesta hay que buscarla en gran medida en las condiciones para la 


rendición impuestas por los norteamericanos, aunque, evidentemente, el 
emperador y sus consejeros cargan con su parte de culpa. 

En la reunión de Casablanca de enero de 1943, el presidente 
Roosevelt solicitó la «rendición incondicional» de Alemania, Italia y 
Japón.[34] Más tarde aseguró que se trataba de una petición espontánea 
que había cogido por sorpresa incluso a Churchill. En una carta a su 
biógrafo, Robert Sherwood, el primer ministro británico lo confirmaba: 
«Oi la expresión “rendición incondicional” en boca del presidente por 
primera vez en aquella rueda de prensa».[35] Aunque el término 
«incondicional» no había sido incluido en el comunicado oficial de la 
conferencia de Casablanca, es evidente que sí lo habían debatido de 
antemano y que tanto Roosevelt como Churchill se habían puesto de 
acuerdo. Las consecuencias de aferrarse a esa exigencia serían muy 
graves. 

Los japoneses dieron por supuesto que la «rendición incondicional» 
era la sentencia de muerte del kokutai, o régimen imperial, y tal vez 
supondría someter al emperador a un juicio por crímenes de guerra para 
luego ejecutarlo. Para la mayoría del pueblo japonés, esa era una 
perspectiva inaceptable. Los japoneses adoraban a su monarca casi 
como un dios desde la llegada al poder del primer emperador, Jimmu, 
en el año 660 a. C. Un estudio elaborado por el Southwest Pacific 
Command [Mando del Sudoeste del Pacífico], del general MacArthur, 
decía: «Destronar o ahorcar al emperador induciría una reacción 
violenta de todos los japoneses. Para ellos, la ejecución del emperador 
equivale a la crucifixión de Cristo para nosotros. Todos lucharían hasta 
la muerte como fieras».[36] Conscientes de esto, altos cargos del 
gobierno instaron a Truman a ofrecer unas condiciones de rendición 
aceptables. En abril de 1945, Joseph Grew, secretario de Estado 
provisional y exembajador en Japón —conocía, por tanto, mejor a los 
japoneses que ningún otro alto funcionario de la administración 
norteamericana—, escribió: «La rendición de Japón es muy improbable 


con independencia de que sufra una derrota militar si el presidente no 
garantiza públicamente que el término “rendición incondicional” no 
supone la supresión de la dinastía imperial actual en el caso de que el 
pueblo japonés desee que siga reinando».[37] Grew se sumó a la 
petición de Stimson, Forrestal y John McCloy, subsecretario de Guerra, 
e instó a Truman a modificar las condiciones de rendición. Los 
generales estadounidenses coincidían también en la importancia de 
ofrecer a los japoneses garantías sobre el futuro de su emperador. En el 
mes de junio, el almirante Leahy confesó en una reunión del Estado 
Mayor Conjunto su temor de que insistir en la rendición incondicional 
solo sirviera «para desesperar a los japoneses y, por tanto, para 
incrementar las listas de bajas».[38] 

El Gobierno norteamericano comprendía cuánta importancia daban 
los japoneses a las condiciones de su rendición porque el servicio de 
inteligencia había desencriptado los códigos japoneses antes incluso de 
la entrada en guerra de Estados Unidos y tenía pinchadas todas las 
comunicaciones niponas. Y los japoneses no dejaban de hablar de 
rendición. En mayo, el Consejo Supremo de Guerra japonés se reunió 
en Tokio. También llamado los Seis Grandes, ese consejo estaba 
integrado por el primer ministro, Kantaro Suzuki, el ministro de 
Exteriores, Shigenori Togo, el ministro del Ejército, Korechika Anami, 
el jefe del Estado Mayor del Ejército, Yoshijiro Umezu, el ministro de la 
Marina, Mitsumasa Yunai, y el jefe del Estado Mayor de la Marina, 
Soemu Toyoda. Los Seis Grandes decidieron pedir la mediación de la 
Unión Soviética para que les ayudara a mejorar las condiciones de 
rendición que pudiera dictar Estados Unidos. A cambio, ofrecerían a los 
soviéticos algunas concesiones territoriales. Bastaron los primeros 
contactos para que los emisarios soviéticos se convencieran de que los 
japoneses eran sinceros y deseaban poner fin a la lucha. Esta 
constatación, sin embargo, no fue del agrado de los dirigentes 
soviéticos, que temían por los compromisos suscritos con los Aliados a 


cambio de su entrada en la guerra del Pacifico —para la que solo 
quedaban un par de meses—. El 18 de junio, el emperador informó al 
Consejo de Guerra Supremo de que estaba a favor de una pronta 
restauración de la paz. El consejo se mostró de acuerdo y decidió 
comprobar si de verdad los soviéticos estarían dispuestos a negociar una 
rendición que salvaguardase el régimen imperial y al propio Hirohito. 

En julio una serie de telegramas del ministro de Exteriores, Togo, al 
embajador en Moscú, Naotake Sato, dejaron la situación 
meridianamente clara. El 12 de julio, Togo cablegrafió a Sato: «Su 
Majestad desea con todo su corazón que la guerra termine cuanto antes 
[...]. [Sin embargo], mientras Estados Unidos y Gran Bretaña insistan en 
la rendición incondicional, nuestra nación no tiene otra alternativa que 
la de un esfuerzo supremo por la supervivencia y el honor de la patria». 
[39] Al día siguiente, Togo envió un nuevo telegrama: «Su Majestad el 
Emperador, consciente de que la presente guerra acarrea cada día 
mayores males y sacrificios a los pueblos de todas las potencias 
beligerantes, desea con todo su corazón que esa guerra termine con la 
mayor celeridad posible».[40] 

Aunque se acumulaban las pruebas de que, con un cambio en las 
condiciones de rendición, la guerra acabaría pronto, Truman prefirió 
escuchar a James Byrnes, que insistía en que la opinión pública 
norteamericana no toleraría una rendición condicional y advirtió al 
presidente de que lo crucificarían políticamente si la aceptaba.[41] 

Si lanzar dos bombas atómicas sobre una nación ya derrotada para 
evitar repercusiones políticas dentro de Estados Unidos podría parecer 
moralmente reprobable en cualquier circunstancia, en realidad apenas 
había motivos para pensar que Truman habría pagado un precio político 
importante por permitir que el emperador de Japón permaneciera en el 
trono. De hecho, los dirigentes del Partido Republicano le habían 
ofrecido el respaldo político necesario. El 2 de julio de 1945, Wallace 
White, líder de la minoría republicana en el Senado, se dirigió a sus 


colegas de la camara alta para pedir al presidente que aclarase a qué se 
refería al decir «rendición incondicional», con la esperanza de contribuir 
con ello a acelerar la derrota de Japón. Si Japón hacía caso omiso de la 
oferta del presidente de rendirse en condiciones más favorables o la 
rechazaba de plano, la causa de Estados Unidos, razonaba White, no se 
vería perjudicada en absoluto ni se incrementaría tampoco el número de 
bajas. «Con una declaración de ese tipo no perderíamos nada — 
concluyó—, pero podríamos ganar mucho». El senador republicano por 
Indiana, Homer Capehart, organizó ese mismo día una rueda de prensa 
para apoyar la petición de White. Capehart informó a los periodistas de 
que la Casa Blanca había recibido una oferta de rendición de Japón con 
la única condición de que el emperador Hirohito pudiera seguir en el 
trono. «La cuestión no es si odiamos a los japos o no. Yo los odio, eso 
por descontado. Pero ¿qué ganamos si proseguimos con una guerra a la 
que podemos poner fin ahora mismo y en las mismas condiciones que 
dentro de un par de años?».[42] En un editorial del mes de junio, The 
Washington Post calificaba «rendición incondicional» de «expresión 
poco afortunada» que evocaba tales miedos entre la población japonesa 
que no podía por menos de ser un impedimento para interrumpir 
definitivamente la contienda.[43] 

La rendición condicional no era la única forma de lograr la derrota 
japonesa sin recurrir a la bomba atómica. Los japoneses temían la 
entrada de la Unión Soviética en el conflicto más que ninguna otra cosa. 
A primeros de abril de 1945, la Unión Soviética informó a Tokio de que 
no renovaría el Pacto de Neutralidad de 1941, lo que acentuó el temor 
de los japoneses a una declaración de guerra soviética. Todos los países 
beligerantes comprendían lo que eso podría significar. El 11 de abril, los 
jefes de los servicios de inteligencia del Estado Mayor Conjunto 
hicieron la siguiente predicción: «Si la Unión Soviética entrase en la 
guerra del Pacífico, todo japonés comprendería que la derrota sería 
inevitable».[44] En mayo el Consejo de Guerra supremo de Japón llegó 


a una conclusión similar: «En estos momentos en que el Japón libra un 
combate a vida o muerte contra Estados Unidos y Gran Bretaña, la 
entrada de los soviéticos en la guerra supondría un golpe fatal para el 
imperio».[45] El 6 de julio, el Comité de Inteligencia Combinado 
entregó a los jefes del Estado Mayor Combinado, que se reunirían en 
Potsdam, un informe secreto que evaluaba «la situación del enemigo». 
A la hora de sopesar las «posibilidades de rendición», dicho comité 
calculaba las consecuencias que la incorporación de los soviéticos a la 
guerra del Pacífico tendrían en los ya muy debilitados japoneses: 


Las clases dirigentes de Japón son conscientes de que la situación militar es 
desesperada y es cada vez mayor su deseo de firmar la paz, pero la rendición 
incondicional les sigue pareciendo inaceptable. Básicamente, la política del gobierno 
actual consiste en seguir luchando mientras sea posible y tan desesperadamente como 
sea posible con la esperanza de evitar la derrota total y de conseguir una posición más 
favorable para negociar la paz [...]. En nuestra opinión, una parte considerable de la 
población japonesa piensa hoy que la derrota militar total es probable. Los efectos cada 
día mayores del bloqueo naval y la devastación que han ido acumulando los 
bombarderos estratégicos, que han dejado a millones de personas sin hogar y destruido 
de un 25 a un 50 por ciento de las áreas urbanizadas de las ciudades más importantes de 
Japón, deberían lograr que esta valoración sea generalizada. La entrada de la Unión 
Soviética en la guerra convencería definitivamente a los japoneses de que la derrota total 
es inevitable. Aunque los ciudadanos japoneses se sacrifican de buena gana por servir a 
su nación, nosotros dudamos de que la nación en su conjunto esté predispuesta a un 
suicidio nacional [...]. Los japoneses creen, sin embargo, que la rendición incondicional 
condenaría a su país a la extinción. /46/ 


La estrategia ketsu-go de los japoneses consistía en prepararse para 
la invasión e infligir tantas bajas al enemigo que este, cansado de 
combatir, se mostrara dispuesto a ofrecer unas condiciones de paz más 
benevolentes. Los generales japoneses habían identificado 
correctamente el lugar del desembarco, la isla de Kyushu, y habían 
reunido allí muchas tropas. Los civiles, armados con afiladas lanzas de 


bambú, recibieron órdenes de luchar hasta la muerte codo a codo con 
los soldados. 

Evidentemente, los dirigentes norteamericanos eran conscientes de 
que la posición del emperador era el mayor obstáculo a la rendición 
japonesa y de que la temida entrada en guerra de los soviéticos estaba 
cada día más próxima. ¿Por qué en esas circunstancias utilizaría Estados 
Unidos dos bombas atómicas contra una población prácticamente 
indefensa? Para responder a esa pregunta, hay que comprender el clima 
moral en que se tomó la decisión. 

Los estadounidenses aborrecían profundamente a los japoneses. El 
historiador Alan Merrill Lyn, ganador del premio Pulitzer, escribiría 
después de la guerra: «Probablemente, no haya habido en toda nuestra 
historia un enemigo más detestado que el japonés».[47] Si la 
propaganda de guerra norteamericana se tomaba la molestia de 
diferenciar entre los malvados dirigentes nazis y los «buenos alemanes», 
en el caso de Japón tal distinción no existía. Como la revista Newsweek 
publicó en enero de 1945, Estados Unidos no había librado nunca una 
guerra en la que sus soldados sintieran tanto odio por el enemigo y 
desearan tanto matarlo.[48] 

John W. Dower, otro historiador, ha demostrado que, para los 
norteamericanos, los japoneses no eran más que sabandijas, cucarachas, 
ratas y serpientes de cascabel. La imaginería simiesca abundaba. El 
almirante William Halsey, comandante en jefe de la Flota del Pacífico 
Sur, era célebre a este respecto e instaba a sus hombres a matar a los 
«monos amarillos» y a acumular «más carne de mono». El ciudadano 
corriente se preguntaba si los japoneses eran realmente humanos. La 
revista Time llegó a publicar: «el japo común es ignorante, incapaz de 
razonar. Tal vez sea humano. Nada lo indica». La embajada británica en 
Washington comunicó a Londres que los norteamericanos veían a los 
japoneses como una «masa de sabandijas sin nombre», y el embajador 
describía «la universal sensación “de exterminio” de los japoneses» por 


parte de la población norteamericana. Cuando el conocido corresponsal 
de guerra Ernie Pyle se trasladó de Europa al Pacífico en febrero de 
1945, observó: «En Europa teníamos la sensación de que nuestros 
enemigos, por horribles y mortíferos que fuesen, eran personas. Aquí, 
no he tardado en comprender que a los japoneses se les considera 
subhumanos y repulsivos, que provocan la sensación que a muchas 
personas les dan las cucarachas o los ratones».[49] 

Parte de esos sentimientos se pueden atribuir sin ninguna duda al 
racismo. Pero el odio a los japoneses se debe también a otras razones 
poderosas. Ya antes de la entrada en guerra de Estados Unidos, los 
norteamericanos ya conocían los bombardeos, violaciones y 
brutalidades en general perpetrados por los japoneses contra los chinos, 
especialmente en Nankín. Su rencor a Japón se multiplicó con su «vil 
ataque» sobre Pearl Harbor. Luego, a principios de 1944, el gobierno 
hizo públicas ciertas informaciones sobre el sádico trato dispensado a 
los prisioneros estadounidenses y filipinos durante la marcha de la 
muerte de Bataan dos años antes. Pronto empezaron a circular rumores 
de la indescriptible crueldad japonesa. La prensa habló de torturas, 
crucifixiones, castración, descuartizamientos, decapitaciones, de quemar 
y enterrar vivas a las víctimas, de vivisección, de clavar a los 
prisioneros a los árboles para practicar con las bayonetas, etcétera. A 
partir de entonces, la ira se convirtió en odio. Entretanto, las 
operaciones militares de Estados Unidos contra Japón en el Pacífico 
proseguian.[50] 


What ere YOW going to de about it? 
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Los norteamericanos aborrecian profundamente a los japoneses. Newsweek publicó en enero 
de 1945 que Estados Unidos no había librado nunca una guerra en la que sus soldados 
sintieran tanto odio por el enemigo y desearan matarlo. Si la propaganda de guerra 
estadounidense se tomaba la molestia de diferenciar entre los malvados dirigentes nazis y los 
«buenos alemanes», en el caso de Japón tal distinción no existía. Se comparaba a los japoneses 
con sabandijas, cucarachas, ratas y serpientes de cascabel. La imaginería simiesca abundaba. 


Pero la intolerancia del presidente Truman con los asiáticos era muy 
anterior a las noticias de las brutalidades perpetradas por los japoneses. 
De joven, mientras cortejaba a su futura esposa, escribió: «Creo que un 
hombre es tan bueno como cualquier otro en tanto sea honrado y 
decente y no sea ni negro ni chino. El tío Will dice que el señor hizo al 
hombre blanco del polvo y al negro del barro, y que luego tiró lo que le 
sobraba y de ahí salió un chino. Odia a los chinos y a los japoneses. 
Como yo. Supongo que son prejuicios racistas».[51] Truman llamaba 
normalmente a los judíos kikes en tono peyorativo, a los mexicanos, 
greasers [«sudacas»], y empleaba denominaciones igualmente 
despectivas para otros grupos étnicos. Merle Miller, su biógrafo, 


escribió: «En privado, el señor Truman siempre dice nigger; o, al 
menos, lo ha hecho siempre que ha hablado conmigo».[52] 

Más allá del racismo de Truman, es justo criticar el inconcebible 
comportamiento de los japoneses durante la guerra. No obstante, es 
también necesario señalar que los norteamericanos tuvieron conductas 
indefendibles. Edgar Jones, corresponsal de guerra en el Pacífico, 
detalló las atrocidades cometidas en un artículo publicado en febrero de 
1946 en The Atlantic Monthly: «De todas formas, ¿qué clase de guerra 
creen los civiles que estamos librando? Matamos prisioneros a sangre 
fría, vaciamos hospitales, ametrallamos botes salvavidas, asesinamos a 
civiles enemigos o los maltratamos, rematamos a muchos enemigos 
heridos, echamos a moribundos a las fosas de los muertos, y en el 
Pacífico hervíamos cráneos, les quitábamos la piel y hacíamos con ellos 
adornos para el mueble aparador de nuestras novias o con los huesos 
fabricábamos abrecartas».[53 | 

El racismo mostró también su rostro más cruel en el trato dispensado 
a los norteamericanos de origen japonés que vivían en Estados Unidos 
en el momento de estallar la guerra. Sufrieron la discriminación en el 
voto y a la hora de buscar empleo y colegios para sus hijos durante 
décadas. La ley de inmigración de 1924 negaba a los nipones llegados a 
Estados Unidos a partir de 1907 el derecho a nacionalizarse y prohibía 
la entrada de nuevos inmigrantes desde Japón. Antes incluso de Pearl 
Harbor, en la costa Oeste muchos imaginaban fantasiosos sabotajes por 
parte de los norteamericanos de origen japonés en el caso de que se 
llegase a la guerra. Un periodista escribió: «Cuando la hora cero sacuda 
el océano Pacífico, los estadounidenses de origen japonés se pondrán a 
trabajar al unísono. Sus botes de pesca sembrarán de minas la entrada de 
nuestros puertos. Misteriosas explosiones destruirán los astilleros de la 
Marina y los aeródromos y parte de nuestra flota [...]. Los granjeros 
japoneses, que prácticamente tienen el monopolio de la producción de 
verduras de California, pondrán arsénico en guisantes, patatas y 


naranjas y los mandarán al mercado». Después de Pearl Harbor, 
corrieron rumores y las groserías de mal gusto proliferaron. Una 
barbería de California ofrecía «afeitado gratis a los japos», aunque, eso 
sí, si se producía algún accidente, la casa no se hacía responsable. Una 
funeraria anunciaba: «Prefiero hacer negocios con un japo que con un 
americano».[54] 

Earl Warren, fiscal general de California, encabezó la carga para 
alejar a los norteamericanos de origen japonés de los estados 
occidentales. Warren opinaba que los japoneses del sur de California 
podrían ser «el talón de Aquiles de todo el sistema de defensa civil». 
[55] El teniente general John L. DeWitt, comandante del 4° Ejército y 
jefe del Western Defense Command [Mando de Defensa Occidental], 
que había participado en la estrategia elaborada en 1921 por la War 
Plans Division [División de Planes de Guerra] para internar a todos «los 
enemigos extranjeros» en las islas Hawái, apoyó al fiscal. El 9 de 
diciembre anunció que aviones de guerra japoneses habían sobrevolado 
San Francisco la noche anterior y el peligro de ataque era inminente. En 
una reunión del Civil Defense Council [Consejo de Defensa Civil] dijo: 
«Es muy probable que la muerte y la destrucción se abatan sobre esta 
ciudad en cualquier momento». El contraalmirante John Berger informó 
a los presentes de que se habían «salvado de una terrible catástrofe por 
la gracia de Dios». «¿Por qué no lanzaron sus bombas? —se preguntó 
De Witt—. Pues no lo sé». Pues porque la incursión japonesa no llegó a 
producirse, lo que también podría explicar por qué las tropas 
norteamericanas jamás derribaron ningún avión en San Francisco y por 
qué cuando los aviones del Ejército y la Marina salían en busca de 
portaaviones japoneses, volvían con las manos vacías. Pero De Witt 
estaba furioso con los ciudadanos de San Francisco porque no se 
tomaban la orden de apagón defensivo demasiado en serio. Los 
habitantes de San Francisco le parecían «necios, idiotas y estúpidos», y 
amenazó: «S1 estos hechos no se les meten en la cabeza con palabras, 


tendré que echarles encima a la policía para que entren a base de porra». 
[S6] 

La desconfianza de DeWitt hacia los habitantes de San Francisco era 
inofensiva. Su desconfianza hacia los japoneses era patológica. En 
principio, la evacuación masiva de ciudadanos norteamericanos de 
origen japonés le pareció «una soberana tontería». Pero la presión de la 
opinión pública aumentó con la publicación del informe del gobierno 
sobre el ataque a Pearl Harbor preparado por el juez del Tribunal 
Supremo Owen Roberts. El espionaje, alegaba ese informe, había 
facilitado la operación japonesa. Si la mayoría de la información 
relevante para el ataque la había proporcionado la oficina del cónsul 
japonés, algunos hawaianos de ascendencia japonesa habían 
desempeñado un papel importante. Ese informe reforzó las dudas ya 
existentes sobre la lealtad de los norteamericanos de origen japonés. El 
clamor resultante transformó según parece a DeWitt en un apasionado 
defensor de las expulsiones. En su opinión, el hecho de que los 
japoneses, de origen norteamericano o no, todavía no hubieran llevado a 
cabo ningún sabotaje demostraba que se habían conjurado para atacar en 
el futuro. Otras personalidades, como Stimson y McCloy, también se 
manifestaron públicamente para pedir a Roosevelt que tomase medidas 
antes de que fuera demasiado tarde.[57] 

Quienes no defendían la idea «No podemos fiarnos de los japos» 
contaban también con un inopinado aliado: el director del FBI J. Edgar 
Hoover. Hoover dijo al fiscal general Francis Biddle que no le parecía 
necesario llevar a cabo evacuaciones masivas. Todos los riesgos para la 
seguridad se habían sopesado. Biddle, por tanto, comunicó a Roosevelt 
que «no había motivos para emprender evacuaciones masivas».[58] 

Roosevelt, sin embargo, hizo caso omiso de ese consejo. Aunque no 
existía ninguna prueba de sabotajes perpetrados por ciudadanos de 
origen japonés, el 19 de febrero de 1942, Roosevelt firmó la Orden 
Ejecutiva 9066 y a partir de ese momento se pusieron en marcha los 


preparativos para evacuar y recluir a los japoneses y norteamericanos de 
origen japonés de los estados de California, Oregon y Washington, dos 
tercios de los cuales eran ciudadanos estadounidenses de nacimiento. 
Aunque esa orden no mencionaba expresamente raza o etnia alguna, era 
evidente a qué sector de la poblacion iba dirigida. 

Las autoridades, sin embargo, renunciaron a la evacuación de la 
numerosa población japonesa de Hawai cuando los ricos propietarios de 
las plantaciones de ananás y caña de azúcar protestaron porque no 
querían perder su mano de obra. Aun así, el gobierno impuso la ley 
marcial, suspendió el hábeas corpus y encerró a unos dos mil kibei, los 
ciudadanos de ascendencia japonesa que habían visitado Japón por 
motivos educativos y de aculturación. 





A pesar de que no existían pruebas de ningún sabotaje, el 19 de febrero de 1942 Roosevelt firmó 
la Orden Ejecutiva 9066 y a partir de ese momento se pusieron en marcha los preparativos para 
evacuar y recluir a los japoneses y norteamericanos de origen japonés de los estados de 
California, Oregón y Washington, dos tercios de los cuales eran ciudadanos estadounidenses de 
nacimiento. Aunque esa orden no mencionaba expresamente raza o etnia alguna, era evidente 
para qué sector de la población se había elaborado. 


En el continente, y en especial en California, donde los japoneses 
solo representaban poco más que el 2 por ciento de la población, la 
situación era muy distinta. La Orden Ejecutiva 9066 obligaba a evacuar 
de sus hogares a unas ciento veinte mil personas y a darles alojamiento 


fuera de las zonas de defensa. Pero los estados circundantes les 
prohibian la entrada. Chase Clark, gobernador de Idaho, realizó la 
siguiente declaración: «Los japos viven como ratas, se crían como ratas 
y actúan como ratas. Aquí no los queremos». El gobernador de 
Wyoming advirtió que si los japoneses se desplazaban a su estado, 
verían «a un japo colgando de cada pino». El fiscal General de Idaho 
recomendaba «meter a todos los japoneses en campos de concentración 
[...]. Queremos que este siga siendo un país de hombres blancos».[59] 

El 25 de febrero de 1942, el FBI ya había encarcelado a todos los 
varones adultos de ascendencia japonesa en Terminal Island, California. 
La Marina dio a todos los residentes de origen japonés cuarenta y ocho 
horas para abandonar su domicilio. Entre marzo y octubre de 1942, la 
Wartime Civil Control Administration, WCCA [Administración de 
Control Civil en Tiempo de Guerra], abrió provisionalmente algunos 
campos, conocidos como centros de reunión, para internar a ciudadanos 
de origen japonés a quienes se designaba con un número y se introducía 
en un registro. En Santa Anita y Tanforan, California, las autoridades 
alojaron a familias enteras en cuadras donde en un solo pesebre podían 
acomodarse cinco o seis personas. Más tarde las trasladaron a centros de 
realojamiento permanentes denominados «campos de concentración». 
En estos campos, las condiciones de vida eran deplorables. Con 
frecuencia faltaba agua corriente, baños, escuelas decentes, bungalós 
bien aislados y con tejados apropiados. Los campos contaban, eso sí, 
con buenas alambradas, puestos de ametralladoras y torres de vigilancia. 
Espantado por el trato dispensado a los prisioneros, Milton Eisenhower 
dimitió como director de la War Relocation Authority, WRA [Dirección 
de Realojamiento de Guerra].[60] 

Algunos norteamericanos respaldaron las evacuaciones por pura 
codicia. Como a los refugiados solo se les permitía llevarse sus efectos 
personales, sus antiguos vecinos adquirían apresuradamente sus casas 
por una pequeña parte de su valor real o se quedaban con lo que los 


nuevos apestados habían dejado, incluidas las parcelas abandonadas. 
Uno de los dirigentes de la Grower-Shipper Vegetable Association of 
Central California [Asociación de Agricultores y Distribuidores 
Hortícolas del Centro de California] admitió: «Se nos acusa de querer 
librarnos de los japos por motivos egoístas. Y podríamos hablar con 
franqueza: es verdad. La cuestión es quién habita la costa del Pacífico: 
¿el hombre blanco o el amarillo?». Se calcula que los japoneses 
perdieron unos cuatrocientos millones de dólares en bienes muebles que 
hoy tendrían un valor de cinco mil cuatrocientos millones de dólares. 
[61] 

A partir de marzo de 1942, la War Relocation Authority empezó a 
trasladar a los internos a diez centros de realojamiento erigidos 
apresuradamente en Arizona, Arkansas, California, Colorado, Idaho, 
Utah y Wyoming. Los centros de Poston y Gila River, en Arizona, no 
tardaron en contar con una población de diecisiete mil ochocientas 
catorce y trece mil trescientas cuarenta y ocho personas 
respectivamente, lo que, de la noche a la mañana, las convertía en la 
tercera y cuarta ciudades más pobladas del estado. Hart Mountain pasó a 
ser la tercera población de Wyoming.[62] 

Dentro de estos campos, los japoneses trabajaban bajo un sol 
abrasador en Arizona y California, en un entorno pantanoso en 
Arkansas y en mitad de un frío helador en Wyoming, Idaho y Utah, y 
todo por un miserable salario de doce dólares al mes para los 
trabajadores no especializados y diecinueve para los especializados. Un 
médico japonés ganaba trescientos veintiocho dólares al año, mientras 
su homólogo blanco ganaba cuatro mil seiscientos. Las enfermeras 
blancas que ganaban ochenta dólares al mes en el Yellow County 
Hospital percibían ciento cincuenta en Hart Mountain, es decir, entre 
ocho y diez veces más que sus homólogas japonesas.[63] Las 
autoridades federales mandaron a los fotógrafos Ansel Adams y 
Dorothea Lange a captar imágenes de la vida cotidiana en los campos. 


Aunque recibieron instrucciones de no mostrar las alambradas de 
espino, las torres de vigilancia ni a soldados armados, Adams, Lange y 
un interno japonés, Toyo Miyatake, dedicaron algunas fotografías a los 
temas prohibidos.[64] 

En febrero de 1943, el gobierno norteamericano dio un descarado 
giro de ciento ochenta grados. Ante la necesidad de contar con más 
personal para la guerra, Roosevelt pidió a los nisei, ciudadanos 
estadounidenses de origen japonés nacidos en Estados Unidos, que se 
unieran al Grupo de Combate Regimental 442, unidad segregada que se 
uniría al 100% Batallón de Hawái ya acantonado en Camp Shelby, 
Misisipi. La «One PukaPuka», como los componentes hawaianos de la 
unidad la llamaban, era una unidad de voluntarios organizada en los 
primeros meses de guerra que durante mucho tiempo tuvo que 
esforzarse para que la reconocieran como digna de prestar servicio. El 
442° Regimiento se convirtió en una de las unidades más condecoradas 
de la historia de Estados Unidos. Combatió con valor en Italia y en 
Francia y sufrió mil setenta y dos bajas, con doscientos dieciséis 
muertos en octubre de 1944.[65] 

Según parece, que los norteamericanos de origen japonés pudieran 
sacrificarse a tal extremo por su país resultaba incomprensible para los 
jefes del Western Defense Command. En abril de 1943, DeWitt 
comunicó al Naval Affairs Subcommittee [Subcomité de Asuntos 
Navales] de la cámara que ni los alemanes ni los italianos le 
inquietaban, «pero los japos no dejarán de preocuparnos hasta que los 
borremos del mapa. Un japo es un japo», declaró, tanto si era ciudadano 
norteamericano como si no. Los comentarios racistas de DeWitt 
molestaron a The Washington Post, que contraatacó diciendo: «Habría 
que decirle a ese general que la democracia norteamericana y la 
Constitución de Estados Unidos son demasiado importantes para que 
cualquier militar fanático las ignore o incumpla [...]. Si alguna vez hubo 


alguna excusa para evacuar y retener indiscriminadamente a los 
estadounidenses de origen japonés, ahora ya no la hay».[66] 





Norteamericanos de origen japonés llegan al centro de reunión de Santa Anita en San Pedro, 
California, donde los alojaban en establos antes de trasladarlos a centros de realojamiento 
definitivos. 


Muchos norteamericanos coincidían. Algunos hacían comparaciones 
con ciertas políticas nazis, aunque reconocieron que las diferencias eran 
mucho mayores que las similitudes. En junio de 1942, Christian 
Century publicó: «Toda la política de campos de concentración se 
encamina [...] a la destrucción de los derechos constitucionales [...] y a 
la consolidación de la discriminación racial como principio de gobierno 
en Norteamérica. Nos movemos en la misma dirección que Alemania». 
Eugene V. (Victor Debs) Rostow publicó en 1945 un artículo mordaz en 
The Yale Law Journal. Sostenía: «Creemos que el pueblo alemán 
comparte cierta responsabilidad política por las atrocidades cometidas 
en secreto por la Gestapo y las SS. Por nuestra parte, ¿qué podemos 
pensar de un programa que viola todos los valores sociales y 
democráticos y que pese a ello ha sido aprobado por el Congreso, el 
presidente y el Tribunal Supremo?». [67] 





Dentro de los centros de realojamiento, los japoneses trabajaban bajo un sol abrasador en 
Arizona y California, en un entorno pantanoso en Arkansas y en mitad de un frío helador en 
Wyoming, Idaho y Utah, y todo por un salario miserable. 


En junio de 1943, el Tribunal Supremo fue unánime y falló a favor 
del gobierno en los dos primeros casos pertinentes. Aunque el veredicto 
en el caso Hirabayashi contra Estados Unidos no abordaba asuntos 
fundamentales como la evacuación y el internamiento, la opinión del 
juez Frank Murphy tampoco los obviaba: 


Afirmar que no todos los grupos de población son asimilables es admitir que el gran 
experimento americano ha fracasado [...]. Hoy es la primera vez, en lo que a mí respecta, 
que hemos sustanciado una restricción importante de la libertad personal de los 
ciudadanos de Estados Unidos basándonos en el accidente de la raza o los ancestros [...]. 
En este sentido, nos recuerda tristemente al trato que se da a los miembros de la raza 
judía en Alemania y otras partes de Europa.[68] 


El 2 de enero de 1945, la WRA «acabó» con el internamiento 
forzoso, pero proporcionó poca ayuda a los prisioneros que intentaban 
reconstruir su destrozada vida. Algunos decidieron emigrar lo más lejos 
posible de la costa Oeste. Según el mencionado Park Service [Servicio 
de Parques Nacionales], los japoneses solo recibían «veinticinco dólares 
por persona y un billete de tren, y aquellos que tenían menos de 
quinientos dólares en efectivo, las comidas para el viaje».[69] 


Hasta que no se aprobo la Immigration and Naturalization Act [Ley 
de Inmigración y Nacionalización]|, de 1952, a muchos issei, los 
ciudadanos japoneses de mayor edad, no se les consideró «adecuados 
para convertirse en ciudadanos». Además, los supervivientes de los 
campos de internamiento tardaron más de cuarenta años en recibir una 
disculpa del gobierno y las pertinentes compensaciones monetarias, por 
valor de mil quinientos millones de dólares.[70] 

En Estados Unidos, el umbral de moral, y en particular la 
indiferencia hacia las cifras de bajas civiles a escala masiva, había 
descendido drásticamente tras años de bombardear poblaciones, sobre 
todo en la guerra aérea contra Japón. Los bombardeos de ciudades 
habían comenzado en la Primera Guerra Mundial. Alemanes, británicos, 
franceses, italianos y australianos bombardearon núcleos urbanos, una 
medida brutal que no se interrumpió en el periodo de entreguerras. En 
su favor hay que decir que Estados Unidos condenó rotundamente los 
bombardeos japoneses de ciudades chinas en 1937. Cuando, en 1939, 
empezó la guerra en Europa, Roosevelt imploró a los beligerantes que 
se abstuvieran de caer en la «inhumana barbarie» de bombardear a 
civiles indefensos.[71] 

Alemania hizo caso omiso y bombardeó varias poblaciones 
británicas. Por su parte, Londres respondió ordenando incursiones 
aéreas de hasta mil bombarderos sobre las ciudades alemanas. A 
mediados de la década, grandes ciudades como Barcelona, Madrid, 
Shanghai, Pekín, Nankín, Varsovia, Londres, Rotterdam, Stalingrado, 
Leningrado, Colonia, Hamburgo, Berlín y otras muchas habían 
padecido fuertes bombardeos. 

Estados Unidos, por el contrario, se concentró casi por entero en los 
bombardeos de precisión de industrias vitales y de redes de transporte 
hasta finales de la guerra en Europa. En agosto de 1942, el capitán Paul 
Tibbets, que más tarde pilotaría el B-29 que lanzó la bomba atómica de 
Hiroshima, manifestó su aprensión ante la posibilidad de causar bajas 


civiles mientras se preparaba para encabezar la primera incursion diurna 
de bombarderos norteamericanos contra objetivos alemanes en la 
Francia ocupada. Dijo a un reportero que le daba «nauseas pensar en los 
civiles que podían sufrir las bombas» que soltaria su avión. Al observar 
caer las bombas, pensó: «¡Dios mío, van a morir mujeres y niños!».[72] 
Pero la guerra proseguía y los norteamericanos tenían cada vez menos 
escrúpulos. El bombardeo indiscriminado de Munster en octubre de 
1943 fue un punto de inflexión. La excepción más trágica a la estrategia 
inicial fue la participación de Estados Unidos en el bombardeo aliado de 
Dresde en febrero de 1945. 

Estados Unidos adoptó una estrategia de bombardeo mucho más 
implacable en Japón. Cuando el mayor general Haywood Hansell, jefe 
del 21° Mando de Bombarderos, se negó a acatar la orden de lanzar 
bombas incendiarias contra grandes poblaciones urbanas, el general de 
la fuerza aérea Henry Hap [«Afortunado»] Arnold le sustituyó por el 
general Curtis LeMay. Apodado Iron Ass [«Culo de hierro» o «Asno de 
hierro»] por sus hombres debido a su crueldad y exigencia, LeMay 
había forjado su reputación en la guerra aérea de Europa. En Japón 
revolucionó las tácticas y adoptó el llamado «bombardeo de terror», que 
elevó la destrucción a un nivel superior. 

La noche del 9 al 10 de marzo de 1945, mandó contra Tokio 
trescientos treinta y cuatro aviones cargados con bombas incendiarias 
compuestas por napalm, termita, fósforo blanco y otros materiales 
inflamables. Se destruyeron cuarenta kilómetros cuadrados, murieron 
unas cien mil personas y un número quizá mucho mayor resultaron 
heridas. Aquel infierno de fuego hizo que hirviera el agua de los 
canales, se derritiera el metal y muchas personas se abrasaran por 
combustión espontánea. Las víctimas, informó LeMay, «se abrasaban, 
hervían y se asaban hasta morir». En el mes de mayo un 75 por ciento 
de las bombas lanzadas sobre Japón eran incendiarias. Estaban 
diseñadas para convertir en cenizas las «ciudades de papel» japonesas. 


Según el historiador japonés Yuki Tanaka, Estados Unidos lanzó 
bombas incendiarias sobre más de un centenar de poblaciones 
japonesas.[73] Cuando el 99,5 por ciento de la ciudad de Toyama fue 
pasto de las llamas, Henry Stimson fue a hablar con Truman. «No 
quería —dijo— que nadie pensara que Estados Unidos superaba las 
atrocidades de Hitler». El secretario de Guerra, sin embargo, apenas 
hizo nada para detener la carnicería. Prefirio engañarse y creer en la 
promesa del general Arnold de limitar los daños de la población civil. 
[74] El futuro secretario de defensa Robert S. McNamara, que en 1945 
formaba parte del Estado Mayor de Curtis LeMay, coincidía con su 
superior cuando este comentó que, si Estados Unidos perdía la guerra, 
todos ellos serían juzgados como criminales de guerra y merecerían ser 
condenados.[75] 

El odio a los japoneses estaba tan arraigado que casi nadie puso 
objeciones a la matanza en masa de civiles. Oppenheimer recordaría 
más tarde la decepción de Stimson ante la indiferencia de los 
norteamericanos: «Recuerdo que el señor Stimson me comentó que le 
parecía espantoso que nadie protestase por las incursiones aéreas contra 
Japón, que en el caso de Tokio causaban una pérdida de vidas 
extraordinariamente onerosa. No llegó a decir que no debíamos seguir 
con los bombardeos, pero sin duda pensaba que algo andaba mal en un 
país donde nadie los cuestionaba».[76] El general de brigada Bonner 
Fellers dijo que se trataba de «una de las matanzas de no combatientes 
más crueles y bárbaras de la historia».[77] Arnold tenía la sensación de 
que «el 90 por ciento de los norteamericanos habrían querido aniquilar a 
toda la población japonesa».[78] 

El comité designado por el general Groves para estudiar los posibles 
objetivos de las bombas atómicas decidió lanzarlas sobre instalaciones 
militares rodeadas de barriadas de trabajadores en ciudades no 
bombardeadas previamente. Decidió también una primera explosión 
espectacular para que el mundo entero valorase las dimensiones de las 


nuevas armas. Cuando otro comité provisional organizado por Stimson 
para estudiar diversas cuestiones relacionadas con el empleo de las 
bombas atómicas planteó alternativas, como, por ejemplo, una 
demostración, James Byrnes, representante personal del presidente en 
ese comité, las rechazó. 

En su reunión del 31 de mayo, este comité provisional abordó 
también el futuro de las armas nucleares. Muchos científicos 
comprendían que las que se estaban fabricando en aquellos momentos 
no eran más que prototipos primitivos y rudimentarios de las bombas 
del futuro. Y ese futuro les aterraba. Oppenheimer informó a las 
principales figuras políticas y militares de la nación de que, 
transcurridos unos tres años, Estados Unidos contaría con bombas 
atómicas de entre diez y cien megatones, es decir, con una potencia, en 
teoría, siete mil veces superior a la de la bomba que pronto lanzarían en 
Hiroshima.[79] 





ARRIBA Y EN LA PÁGINA SIGUIENTE: La noche del 9 al 10 de marzo de 1945, el general Curtis 
LeMay mandó trescientos treinta y cuatro aviones a atacar Tokio con bombas incendiarias 
hechas con napalm, termita, fósforo blanco y otros materiales inflamables. Esos explosivos 
destruyeron cuarenta kilómetros cuadrados, dejaron ochenta mil muertos y casi un millón de 
heridos. Aquel infierno de fuego hizo que hirviera el agua de los canales, se derritiera el metal 


y muchas personas murieran por combustión espontánea. Las víctimas, informó LeMay, «se 
abrasaban, hervían y se asaban hasta morir». 








Por esos mismos días, Szilard, el premio Nobel de química Harold 


Urey y el astrónomo Walter Bartky intentaron entrevistarse con Truman 
para aconsejarle que no emplease la bomba. Los desviaron a 
Spartanbourg, Carolina del Sur, para hablar con Byrnes, cuya respuesta 
dejó estupefacto a Szilard: «El señor Byrnes no argumentó la necesidad 
de utilizar la bomba contra las ciudades japonesas para ganar la guerra. 
Era consciente, como el resto del gobierno, de que Japón estaba 
derrotado [...]. En aquellos momentos, al señor Byrnes le inquietaba 
mucho más la influencia rusa en Europa e insistió en que, gracias a que 
nosotros poseíamos la bomba y la utilizaríamos, Rusia sería mucho más 
manejable en ese continente».[80] Groves admitió también que, en el 
fondo, para él, el enemigo siempre había sido la Unión Soviética: 
«Aproximadamente a las dos semanas de encargarme de este proyecto, 
dejé de hacerme ilusiones y comprendí que nuestro enemigo era Rusia y 
que esta idea había impulsado todo nuestro trabajo».[81] El general dejó 


perplejo a Joseph Rotblat cuando, mientras cenaban juntos en marzo de 
1944, le dijo: «Doy por hecho que tu ya sabes que el principal objetivo 
de este proyecto es amansar a los rusos»./32/ Los comentarios de 
Byrnes y Groves revelan sin la menor sombra de duda el significado de 
las palabras que el 13 de abril el primero le dirigió a Truman a propósito 
de la bomba atómica: «[Con la bomba] bien podríamos estar en 
disposición de dictar nuestras condiciones una vez termine la guerra». 
[83] 

Mientras en Los Álamos unos científicos trabajaban febrilmente 
para terminar la bomba, otros empezaban a dudar de haber hecho lo 
correcto. En junio los empleados del Met Lab de Chicago organizaron 
varios comités para estudiar los diversos aspectos de la energía atómica. 
El que se encargaba de analizar sus consecuencias sociales y políticas, 
que presidía el premio Nobel James Franck, redactó un informe, muy 
influido por Leo Szilard, que cuestionaba la conveniencia de recurrir a 
la bomba atómica durante la guerra.[84][85] Este informe señalaba 
también que, puesto que tras la fabricación de la bomba no se ocultaba 
ningún principio científico secreto, la Unión Soviética pronto contaría 
con sus propias armas atómicas. 

Szilard comprendía los peligros mejor que nadie e intentó 
desesperadamente evitar el uso de las bombas. Envió el informe del 
comité presidido por James Franck a otros laboratorios y, cuando los 
funcionarios militares encargados de la seguridad del proyecto lo 
declararon secreto y vetaron su circulación, elevó una petición de 
cautela al presidente: 


Las bombas atómicas que tenemos a nuestra disposición solo representan el primer 
paso en una nueva dirección. En el curso de su futuro desarrollo, su poder de destrucción 
prácticamente no tendrá límite. Por tanto, la nación que marque el precedente de usar 
esas fuerzas de la naturaleza recientemente liberadas con propósitos destructivos tendrá 
que cargar con la responsabilidad de abrir las puertas a una época de devastación de una 
escala inimaginable.[86] 


Ciento cincuenta y cinco cientificos del Met de Chicago y de la 
planta de uranio de Oak Ridge firmaron la petición. Oppenheimer 
prohibió su circulación en Los Álamos y puso al corriente al general 
Groves, que tomó las medidas necesarias para que no les llegase ni a 
Stimson ni a Truman hasta que ya fuera demasiado tarde para evitar el 
lanzamiento de la bomba. Los encargados de seguridad de Groves 
mantenían bajo estrecha vigilancia a Szilard desde el principio de la 
guerra. En aquellos momentos, Groves llegó al extremo de redactar una 
carta para el fiscal general donde llamaba a Szilard «enemigo 
extranjero» y pedía «su internamiento hasta el fin de la contienda». Por 
fortuna, Compton le convenció de que no la enviase. El general solicitó 
un sondeo entre los científicos y comprobó con pesar que el 83 por 
ciento estaban a favor de hacer una demostración de la bomba antes de 
utilizarla contra Japón.[87] Pero ocultó los resultados del sondeo. 

Hubo otros que también intentaron evitar el uso de las bombas pero, 
tristemente, tuvieron tan poco éxito como Szilard. El 27 de junio, Ralph 
Bard, subsecretario de Marina y representante de esta en el comité 
provisional organizado por Stimson, escribió al secretario de Guerra un 
memorándum que decía: «Desde hace algunas semanas yo también 
tengo la firme impresión de que el Gobierno japonés quizá esté 
esperando una oportunidad a la que poder recurrir para rendirse». 
Instaba a Estados Unidos, «en tanto que gran nación humanitaria», a 
advertir a Japón de la próxima entrada de la Unión Soviética en la 
guerra y de la fabricación de la bomba atómica y pedía una aclaración 
de las condiciones de rendición. Algunos historiadores opinan que, tras 
dejar el gobierno pocos días después, Bard se entrevistó con el 
presidente para insistir en esos puntos, pero los documentos existentes 
son ambiguos. Es evidente, sin embargo, que cuando Truman asistió a la 
reunión de jefes del Estado Mayor Conjunto del 18 de junio, John 
McCloy, el subsecretario de Guerra, le recomendó que se pusiera en 
contacto con los japoneses para decirles que se les permitiría «conservar 


a su emperador y la forma de gobierno que eligiesen» y que Estados 
Unidos contaba «con un arma nueva de terrible poder destructivo» que 
se vería obligado a emplear si no se rendían.[88] 

La situación alcanzó un punto crítico cuando los dirigentes aliados 
se reunieron en Potsdam, barrio residencial del bombardeado Berlín. 
Para la fecha de lanzamiento de la primera bomba atómica quedaba 
menos de un mes. Truman llegó a Potsdam el 15 de julio, nervioso ante 
la perspectiva de su primera reunión con Churchill y Stalin. Era cada 
vez mayor el número de informes que confirmaban el deseo de los 
japoneses de poner fin a la contienda con ciertas condiciones. Las 
pruebas de que muchos altos cargos norteamericanos conocían las 
señales emitidas por Tokio son innegables. Truman había leído un cable 
interceptado el 18 de julio que decía: «La rendición incondicional es el 
único obstáculo para la paz» y que sin lugar a dudas identificó como «el 
telegrama del emperador japonés pidiendo la paz».[89] Forrestal habló 
de «pruebas del deseo japonés de acabar con la guerra», Stimson de 
«maniobras de los japoneses para alcanzar la paz» y Byrnes de «los 
sondeos de paz de los japoneses». /90/ En su libro The Secret Surrender 
[La rendición secreta], publicado en 1966, Allen Dulles, a la sazón 
funcionario de la Office of Strategic Services [Oficina de Servicios 
Estratégicos] y futuro director de la CIA, recordaba: «Asistí a la 
conferencia de Potsdam, donde informé al secretario Stimson de lo que 
sabía de Tokio: que deseaban rendirse si podían conservar al emperador 
y la constitución como base para mantener la disciplina y el orden en 
Japón cuando el pueblo japonés conociera la devastadora noticia de la 
rendición».[91|] El Pacific Strategic Intelligence Summary [Resumen de 
Informaciones Secretas de la Estrategia en el Pacífico] elaborado la 
semana de la reunión de Potsdam señalaba: «Puede decirse que hoy 
Japón, de forma oficial aunque no pública, reconoce su derrota. Dando 
por imposible el objetivo de la victoria, que llevaba deseando tanto 
tiempo, busca ahora un doble objetivo: a) conciliar su orgullo nacional 


con la derrota, y b) encontrar una forma de salvar los restos del 
naufragio de sus ambiciones».[92] El coronel Charles Tick [Tic] 
Bonesteel, que era comandante de la War Department Operations 
Division Policy Section [Sección Política de la División de Operaciones 
del Departamento de Guerra], recordaría: «Los pobres japoneses 
lanzaban señales a mansalva».[93] 

El principal motivo de que Truman acudiera a Potsdam, según él 
mismo declaraba, era asegurarse de que los soviéticos combatirian 
contra Japón tal como habían prometido. Sabiendo que su entrada en la 
guerra asestaría el golpe definitivo, se alegró cuando Stalin le garantizó, 
según el propio presidente escribió en su diario el 17 de julio, que 
declararía la guerra a Japón «el 15 de agosto. Y será el fin de los japos 
cuando eso ocurra».[94] Al día siguiente, Truman escribió a Bess para 
decirle: «Ahora podremos poner fin a la guerra un año antes, ¡piensa en 
todos los chicos que ya no van a morir!».[95] 

Al presidente le quedaba una carta por jugar, pero tenía que marcar 
bien los tiempos. Stimson, por su parte, era muy consciente. En la 
entrada del 15 de mayo de su diario escribió que la bomba constituía 
una herramienta diplomática de primer orden, pero que no podían 
probarla antes de Potsdam: «Creemos estar en disposición de probarla 
poco después, pero me parece espantoso hacer una apuesta tan alta en el 
juego de la diplomacia sin tu mejor carta en la mano».[96] 

Truman había insistido en retrasar la fecha de la cumbre dos 
semanas con la esperanza de probar la bomba antes de las negociaciones 
con Stalin. Posteriormente, Oppenheimer confesó: «Estábamos 
sometidos a una presión increíble para hacerlo antes de la conferencia 
de Potsdam».[97] En opinión de Truman, la espera mereció la pena. 

El 16 de julio, mientras el presidente recorría Berlín y se preparaba 
para la reunión del día siguiente con Stalin, los científicos detonaron la 
primera bomba atómica en el desierto de Alamogordo, Nuevo México. 
La Prueba Trinity superó todas las expectativas. Viendo el enorme poder 


de la conflagración, 18,6 kilotones, y el fulgor del cielo, algunos 
científicos temieron que, después de todo, hubieran prendido fuego a la 
atmósfera. Oppenheimer diría luego que le vino a la cabeza una frase 
del Bhagavad Gita: «Me convertí en la muerte, destructora de mundos». 
Kenneth Bainbridge, director adjunto del proyecto, lo expresó de 
manera mucho más sencilla: «Ya somos todos unos hijos de puta».[98] 

Groves cablegrafió con los primeros resultados a Stimson, que de 
inmediato se reunió con Truman y Byrnes. Estaban eufóricos. El 21 de 
julio, el general envió un informe mucho más completo y triunfal que 
decía: «La prueba ha superado con creces las expectativas más 
optimistas». Calculaba que la energía liberada por el explosivo equivalía 
a quince o veinte kilotones de TNT, lo cual excedía hasta tal punto la 
potencia de cualquier explosivo conocido que resultaba casi 
inconcebible. Stimson leyó el informe al presidente y al secretario de 
Estado. Con el informe de Groves llegó otro del general de brigada 
Thomas Farrell, que hablaba de «un rugido formidable, imponente y 
duradero que nos avisa del día del juicio».[99] Cuando Churchill lo 
leyó, exclamó: «Es el segundo Advenimiento. Esta vez en forma de 
ira». [100] 

Truman, Byrnes y Groves sabían ya que contaban con un elemento 
capaz de acelerar la rendición japonesa con las condiciones impuestas 
por ellos sin recurrir a la ayuda soviética y, por consiguiente, sin hacer a 
la Unión Soviética las prometidas concesiones territoriales y 
económicas. Stimson observó: «El presidente estaba 
extraordinariamente animado [tras leer el informe] y no dejaba de 
hablarme de él. Decía que le había proporcionado una sensación de 
confianza completamente nueva».[101] Truman, que había permitido 
que Churchill y Stalin llevaran la voz cantante en las primeras sesiones 
de la conferencia de Potsdam, se saltó el procedimiento. Churchill 
describiría lo sucedido en la siguiente sesión plenaria: «Yo no daba 
crédito. Cuando entró en la sala tras haber leído el informe, parecía otro. 


Les dijo a los rusos lo que tenían que hacer y, en general, dominó toda 
la reunión».[102] McCloy también advirtió los efectos de la bomba en 
la confianza de Truman: «La “gran bomba” está desempeñando un 
papel en toda la conferencia. El primer ministro y el presidente se 
sienten más fuertes. Después de leer el informe de Groves, entraron en 
la reunión como niños en posesión de un gran secreto».[103 |] 

Aunque nunca fue capaz de enfrentarse a su padre ni al jefe 
Pendergast ni a los niños abusones de su infancia, ahora Truman era 
capaz de plantarle cara al mismísimo Stalin. Si, como suele decirse, con 
un revólver en la mano todos los hombres miden uno noventa, el éxito 
de la prueba atómica convirtió al pequeño Truman en un gigante mayor 
que los dictadores más temibles del mundo. No obstante, sus bravatas 
enmascaraban una comprensión más profunda del mundo que estaba a 
punto de inaugurar con el empleo de la bomba atómica. En el diario 
escrito en Potsdam, recogió el siguiente comentario: «Hemos 
descubierto la bomba más terrible de la historia del mundo. Puede 
tratarse del fuego destructivo profetizado en la época del valle del 
Éufrates, después de Noé y su fabulosa arca».[104] Por desgracia, a 
pesar de sus presagios apocalípticos, no buscó alternativas cuando el 
momento de ajustar cuentas se aproximaba. 

A diferencia de otras figuras importantes en el proceso de toma de 
decisiones —Truman, Byrnes y Groves—, Stimson tenía serias dudas 
sobre el uso de la bomba atómica. Se refería a ella como «lo espantoso», 
«lo terrible», «lo funesto», «lo horrible» y «lo diabólico». No la 
consideraba una simple arma, sino «un cambio revolucionario en las 
relaciones del hombre con el universo [...] que puede incluso significar 
el fin de la civilización [...]; podría ser un Frankenstein capaz de 
devorarnos».[105] En repetidas ocasiones trató de convencer a Truman 
y a Byrnes de que dieran garantías a los japoneses de que podrían 
conservar a su emperador. Pero era inútil. En cierto momento, en 
Potsdam, comentó al presidente que, a ese respecto, se sentía 


postergado. Truman respondió a su anciano y frágil secretario de Guerra 
que si la situación no le gustaba, podía hacer las maletas y volverse a 
casa. 

En Potsdam precisamente fue donde informó al general Dwight 
Eisenhower, comandante supremo aliado, del inminente lanzamiento de 
la bomba. Eisenhower se quedó conmocionado. Posteriormente 
describió su respuesta en una entrevista concedida a Newsweek: «Y 
entonces me dijo que la iban a lanzar contra los japoneses. Lo escuche y 
no dije nada. Al fin y al cabo, mi guerra en Europa había terminado y ya 
no dependía de mí. Pero me quedé pensando en el asunto y cada vez 
más abatido. Luego me pidió mi opinión y le dije que estaba en contra 
de la bomba por dos motivos. En primer lugar, los japoneses ya estaban 
dispuestos a rendirse y no era necesario golpearles con aquel espanto. 
En segundo lugar, odiaba la idea de que nuestro país fuera el primero en 
utilizar un arma de tal  naturaleza».[106] Eisenhower dijo 
posteriormente al historiador Stephen Ambrose que manifestó su 
oposición a la bomba directamente a Truman y a sus más altos 
consejeros. Barton Bernstein, otro historiador, encuentra motivos para 
dudar de esas palabras, pero el general Omar Bradley apoya la versión 
de Ike.[107] 

Ahora que la bomba había sido probada con éxito, Truman, Byrnes y 
Stimson ya no deseaban la entrada de la Unión Soviética en la guerra, 
porque en ese caso los soviéticos tendrían derecho a las concesiones 
prometidas por Roosevelt en Yalta. El 23 de julio, Churchill observó: 
«Es evidente que, en las presentes circunstancias, Estados Unidos no 
desea la participación de Rusia en la guerra contra Japón».[108] Byrnes 
admitiria: «Ni el presidente ni yo deseábamos su entrada en la guerra 
tras saber que la prueba había sido un éxito». A su ayudante Walter 
Brown le comentó que quería ganar tiempo, porque, en su opinión, tras 
usar la bomba atómica, Japón se rendiría y Rusia no se uniría a la 
matanza.[ 109] Para Truman y sus asesores, la forma de conseguir que la 


Unión Soviética no participase en la guerra era obvia: lanzar la bomba 
atómica. Truman lo expresó asi: «Creo que los japos van a hincar la 
rodilla antes de que Rusia entre en guerra. Estoy seguro de que lo harán 
cuando Manhattan se eleve sobre su patria».[ 110] 

Antes de que terminase la conferencia, Truman se acercó a Stalin 
para mencionarle como por casualidad que Estados Unidos había 
fabricado «un arma nueva de inusual potencia destructiva». Como no 
sabía que el servicio de inteligencia soviético mantenía informado a 
Stalin de todo lo relativo al proyecto Manhattan, la falta de interés de 
este le sorprendió y se preguntó si el dirigente soviético le habría 
entendido. Le había entendido mucho mejor de lo que él suponía. Stalin 
ya sabía que los norteamericanos tenían intención de probar la bomba. 
Tras el comentario de Truman, extrajo la conclusión de que lo habían 
hecho y de que la prueba había salido bien. Telefoneó de inmediato a 
Lavrenti Beria, jefe de seguridad y de la policía secreta, y le increpó por 
no estar al corriente de que los estadounidenses ya habían realizado la 
prueba. Andréi Gromiko diría luego que, al volver a su villa de veraneo, 
Stalin hizo hincapié en que los norteamericanos utilizarian su 
monopolio de la bomba atómica para dictar las condiciones de paz en 
Europa, pero que él no pensaba ceder al chantaje.[111] En efecto, de 
inmediato ordenó acelerar los preparativos para entrar en guerra y dio 
instrucciones a sus científicos de apresurar las investigaciones. 

Truman nunca dio la orden directa de lanzar la bomba. El 25 de julio 
en Potsdam aprobó una directiva firmada por Marshall y Stimson para 
ordenar el lanzamiento de las bombas a partir del 3 de agosto y tan 
pronto como el tiempo lo permitiera. Sabía que existían pocas 
probabilidades de que la Declaración de Potsdam, que no contenía 
ninguna modificación significativa de las condiciones de rendición, ni 
ninguna advertencia sobre la bomba, ni mencionaba la entrada de los 
soviéticos en la guerra, fuera aceptada por Japón. Es importante señalar, 
no obstante, que al contrario de lo que posteriormente dijeron él y 


Stimson, la autorización la dieron antes, y no después, de que los 
japoneses rechazasen dicha declaración. Por otra parte, el presidente no 
invitó a Stalin a que la firmase, aunque Stalin tenía intención de hacerlo 
e incluso llevaba su propio borrador. Al ver la firma de Stalin, los 
japoneses habrían dado por hecho que la Unión Soviética estaba a punto 
de entrar en la guerra. A falta de esa firma prosiguieron en su fútil 
esfuerzo por conseguir que los soviéticos les ayudaran a mejorar las 
condiciones de paz. Entretanto, el reloj seguía corriendo y quedaba poco 
tiempo para que la bomba estuviese preparada. 





Stalin y Truman con el secretario de Estado James F. Byrnes y Viacheslav Molotov, ministro de 
Exteriores soviético, en la Conferencia de Potsdam en julio de 1945. Mientras se encontraban 
allí, Truman y sus asesores conocieron los resultados positivos de Trinity, la prueba de la 
bomba atómica. Equipados con la nueva arma y con la intención de negar a los soviéticos las 
concesiones territoriales y económicas prometidas, Truman, Byrnes y Henry Stimson, el 
secretario de Guerra, ya no deseaban la entrada de la Unión Soviética en la guerra del 
Pacífico. 


El comportamiento de Truman en Potsdam reforzó a Stalin en su 
creencia de que Estados Unidos tenía intención de acabar con la guerra 
cuanto antes para poder desdecirse de sus promesas. Durante la 
conferencia, comentó a Truman que las tropas soviéticas estarían 
preparadas para atacar a mediados de agosto. Alexéi Antonov, jefe del 


Estado Mayor soviético, informó a sus homólogos norteamericanos de 
que, sin embargo, finales de mes era una fecha más probable. Stalin dio 
órdenes al mariscal Alexander Vasilevski de adelantar la invasión en 
diez o quince días.[ 112] 

Aunque Truman siempre asumió la responsabilidad de la decisión, el 
general Groves, que redactó el memorándum del 25 de julio, sostenía 
que en realidad no fue el presidente quien tomó la decisión, que Truman 
se limitó a dar el visto bueno. «En lo que a mí respecta —escribiria 
luego—, su decisión consistió más bien en la no injerencia, es decir, 
decidió no poner trabas a planes ya existentes [...]. No fue tanto un decir 
que sí como un no decir que no». Groves describió a Truman de forma 
un poco jocosa; le parecía «un niño en un tobogán». [113] 

Truman dejó Potsdam el 2 de agosto. Al día siguiente, el secretario 
Byrnes anotó en su diario: «A bordo del Augusta. El presidente, Leahy, 
JFB [James F. Byrnes] coinciden en que los japos quieren la paz».[ 114] 
Truman también quería la paz. Pero primero quería usar la bomba 
atómica. 

El general Douglas MacArthur, comandante supremo de las fuerzas 
aliadas en el escenario del Pacífico y segundo oficial en activo de mayor 
graduación del Ejército norteamericano, opinaba que la bomba era 
«completamente innecesaria desde un punto de vista militar» y saber 
que el gobierno iba a utilizarla le entristeció y enfureció al mismo 
tiempo. La mañana del 6 de agosto, antes de que se anunciara el 
lanzamiento de la bomba, convocó una rueda de prensa para comunicar 
a los periodistas que los japoneses ya estaban vencidos y que, por su 
parte, pensaba en «las posibilidades de una próxima guerra que 
multiplique los horrores por diez mil».[ 115] 





Paul Tibbets (en el centro, con pipa), piloto del Enola Gay, con su tripulacion. 


El 6 de agosto a las 2.45 horas de la madrugada, tres bombarderos 
B-29 despegaron de la isla de Tinian, en el archipiélago de las Marianas, 
rumbo a Japón, que se encontraba a más de dos mil kilómetros. El avión 
que lideraba la formación, el Enola Gay, transportaba una bomba de 
uranio, Little Boy, que explotó a las 8.15 de la mañana con una potencia 
hoy estimada en dieciséis kilotones de TNT. Los habitantes de 
Hiroshima —trescientos mil civiles, cuarenta y tres mil militares, 
cuarenta y cinco mil trabajadores esclavos coreanos y varios miles de 
norteamericanos de origen japonés, en su mayoría niños cuyos padres 
estaban recluidos en Estados Unidos— daban comienzo a su jornada. El 
blanco era Aoi, un puente en forma de «T» próximo al centro de la 
ciudad. A pesar de su puerto y de que en ella se encontraba el segundo 
cuartel general del ejército, Hiroshima no había sido considerada un 
objetivo militar prioritario en anteriores bombardeos. La bomba 
destruyó por completo un área de aproximadamente seis kilómetros de 
diámetro. Al ver desaparecer la ciudad ante sus ojos, la tripulación del 
Enola Gay se quedó horrorizada. El piloto, Paul Tibbets, que habia 
bautizado el avión con el nombre de su madre, describió la escena que 
transcurría a sus pies: «El hongo gigante de color púrpura se había 
elevado ya hasta una altura de unos quince mil metros, cinco mil por 
encima de nuestra propia altitud, y seguía subiendo como un horrible ser 


vivo en ebullición. Más espantoso aún era mirar a tierra. Brotaban 
incendios por todas partes, entre una masa turbulenta de humo con 
aspecto de burbujas de alquitrán hirviendo».[116] En otra ocasión, 
reflexionó: «Si Dante hubiera ido con nosotros en aquel avión, habría 
sentido escalofríos. La ciudad que tan nítida había aparecido ante 
nuestros ojos bajo el sol pocos minutos antes se había convertido en un 
feo manchurrón. Había desaparecido completamente bajo aquella 
horrible cortina de fuego y humo». Bob Caron, el artillero de cola, 
comentó que era como «ver el infierno». Robert Lewis, el copiloto, 
anotó en el diario de vuelo: «¡Dios mio! ¿Qué hemos hecho?».[117] 

El radio, Abe Spitzer, observó la explosión desde uno de los aviones 
escolta, el Great Artiste, y creyó que tenía alucinaciones. Suya es la 
descripción más gráfica y aterradora de lo que las tripulaciones vieron 
aquel día, y merece la pena citarla ampliamente: 


A nuestros pies, casi hasta donde abarcaba la vista, se extendía un gran incendio, un 
incendio como no habíamos visto nunca. Tenía una docena de colores y todos nos 
obligaban a cerrar los ojos. Más colores de los que yo imaginaba que existieran. Y en el 
centro, más brillante que cualquier otra cosa, una gigantesca bola de fuego que parecía 
más grande que el sol. En realidad, teníammos la impresión de que, sin saber cómo, el 
sol se había caído del cielo y tras tocar el suelo empezaba a ascender otra vez, 
directamente hacia nosotros, muy deprisa. 

Al mismo tiempo, esa bola se dispersaba hasta cubrir toda la ciudad. La bola estaba 
envuelta por todos lados, semioculta bajo una gruesa e impenetrable columna de humo 
blanquecino que se extendía hasta la falda de los montes que rodeaban la ciudad y 
estallaba y se elevaba hacia nosotros a una velocidad inconcebible. 

La nave volvió a dar un bandazo. Oímos explosiones; como de cañones gigantes que 
nos disparasen desde todas direcciones alcanzándonos. 

La luz púrpura cambió de color y se volvió azul verdoso con bordes amarillentos, y, 
por debajo de la bola de fuego, como un sol vuelto del revés, el humo, que parecía 
seguirla, avanzando hacia nosotros a una velocidad inconcebible —aunque a nosotros, al 
mismo tiempo, no nos lo pareciera— y alejándose de lo que quedaba de la ciudad. 

De repente, nos encontramos a la izquierda de la columna de humo, que continuaba 
elevándose hacia el cielo, hasta alcanzar una altura estimada, según supe después, de 
dieciocho mil metros. Parecía una especie de inmenso poste que se iba estrechando hacia 


el cielo y alcanzaba la estratosfera. Mas tarde, los cientificos nos dijeron que creian que 
dicha columna tenia siete u ocho kilómetros de diámetro en la base y unos dos 
kilómetros o algo más en su parte alta. 

Mientras observaba, hipnotizado por aquella visión, la columna de humo iba 
cambiando de color. De blanquecina pasó primero a ser marrón, luego ámbar y luego los 
tres colores a la vez, mezclándose en un arco iris brillante y en ebullición. Por un 
segundo pareció que perdería furia, pero casi de inmediato una especie de champiñón 
salió a borbotones de su parte alta y se elevó hasta una distancia que según algunos llegó 
a los veinte mil o veintidós mil metros [...]. Toda la columna hervía y borboteaba, y la 
parte alta del hongo estallaba en todas direcciones, como olas gigantes en una tempestad. 

Y entonces, de pronto, el hongo se desprendió de la columna como si lo hubieran 
cortado con una espada muy afilada y siguió subiendo. Hasta dónde llegó no lo sé; nadie 
lo supo entonces ni lo sabe ahora. No aparece en ninguna fotografía y ninguno de 
nuestros aparatos de medición lo registró con exactitud. Los hay que dicen que llegó 
hasta los veinticinco mil metros de altitud, algunos que hasta treinta mil, otros que 
incluso más [...]. Después, otro hongo, más pequeño, se separó de la columna a 
borbotones.[118] 


Spitzer oyó decir a alguien: «Me pregunto si no estaremos 
enredando con asuntos que no son de nuestra incumbencia».[ 119] 

En tierra, el panorama era muy distinto, y mucho más desolador que 
en ningún sitio en el hipocentro de la explosión, donde la temperatura 
superó los cinco mil grados. La bola de fuego asó a sus víctimas en una 
fracción de segundo convirtiéndolas «en bultos carbonizados y 
humeantes con los órganos internos reducidos por ebullición».[120] 
Decenas de miles de personas murieron instantáneamente. Se calcula 
que hacia finales de año habían muerto ciento cuarenta mil y en 1950, 
doscientas mil. Estados Unidos informó oficialmente de que solo 
murieron tres mil doscientos cuarenta y tres soldados japoneses. Entre 
las víctimas de Hiroshima había aproximadamente un millar de 
ciudadanos norteamericanos de origen japonés, en su mayoría de 
segunda generación, y veintitrés prisioneros de guerra, algunos de los 
cuales no fallecieron con la explosión pero luego fueron apaleados hasta 
la muerte por los supervivientes. 





Una nube de humo en forma de hongo se eleva de Hiroshima tras el lanzamiento de la bomba 
atómica el 6 de agosto de 1945. En tierra el panorama era muy distinto y mucho más aterrador. 
En el hipocentro de la explosión, la temperatura superó los cinco mil grados y una bola de 
fuego asó a las victimas en una fracción de segundo, convirtiéndolas «en bultos carbonizados y 
humeantes y reduciendo sus órganos internos por ebullición». 


Por su parte, los supervivientes, heridos y abrasados, padecieron 
inmensamente. Los hibakusha (supervivientes de la bomba) decían que 
habían bajado al infierno. Las calles de Hiroshima se convirtieron en 
una procesión de espectros con espantosas quemaduras, con frecuencia 
desnudos y con la piel a tiras. Buscando ayuda desesperadamente, 
buscando también a sus familiares e intentando escapar de los incendios 
que los rodeaban, pisoteaban cadáveres que más parecían amasijos de 
carbón y a los que, con frecuencia, la explosión había sorprendido 
andando, dando un paso. Hiroshima dejó algunos poetas que escribieron 
sobre la bomba atómica. El más célebre, Sankichi Toge, que murió en 
1953 a los treinta y siete años, escribió un poema titulado «6 de agosto». 
Algunos de sus versos proclaman: 


¡Cómo olvidar aquel resplandor! 

En un instante, treinta mil personas desaparecieron de las calles; 
los gritos de otras cincuenta mil 

trituradas bajo la oscuridad [...]. 


Luego, pieles colgando como harapos, 

manos sobre torsos, 

caminando sobre sesos humanos destrozados [...]. 

La multitud abarrotaba la ribera y, en balsas amarradas a la orilla, 
poco a poco se fue convirtiendo en cadáveres bajo un sol abrasador f...]. 
La deflagración se mueve [...] 

sobre montones de niñas tendidas como despojos 

hasta que solo Dios sabe quiénes eran [...]. 


Cómo olvidar aquel silencio 

que descendió sobre una ciudad de trescientos mil. 
La calma. 

Cómo olvidar las súplicas 

de una mujer moribunda y su hijo, 

que profería por la blancura de sus ojos 

y taladraba los oídos y el alma.[ 121] 





Los supervivientes, heridos y quemados, padecieron fuertes dolores. Los hibakusa (víctimas del 
bombardeo atómico) decían que había sido como dar un paseo por el infierno. 


En el vuelo de regreso a Tinian, las tripulaciones guardaban silencio. 
Algunos se consolaban con la idea de que habian sido testigos de algo 
horrible que acabaria definitivamente con la guerra. El artillero de cola 
del Great Artiste, Al Pappy DeHart, deseo no haber visto lo que habia 
presenciado y añadió: «No pienso contárselo a mis nietos. No lo contaré 
nunca. No creo que sea una de esas cosas que hay que contar a los 
niños. Lo que vimos no se cuenta».[122] 

Truman estaba cenando a bordo del USS Augusta, de regreso de la 
conferencia de Potsdam, cuando recibió la noticia. Se puso en pie de un 
salto y dijo: «Es el mayor acontecimiento de la historia».[123] Poco 
después comentaría que el anuncio del bombardeo de Hiroshima fue la 
noticia «más feliz» que jamás tuvo que dar. 





Fotos previa y posterior al bombardeo de Hiroshima tomadas por una unidad del Ejército 
norteamericano. Demuestran la magnitud de la destrucción que arrasó la ciudad. 


Cuando conocieron la alegria de Truman, hubo personas que se 
sintieron incómodas. Un miembro del Partido Demócrata le reprendió 
por telegrama dos días después: «Ningún presidente de los Estados 
Unidos puede alegrarse por un ingenio capaz de matar a seres humanos 
inocentes. Por favor, deje claro que la causa de su júbilo no es la 
destrucción, sino el fin de la destrucción». [724] 

Los dirigentes soviéticos distaban mucho de estar alegres. 
Conscientes de que la bomba no era necesaria para derrotar a una nación 
al borde de la muerte, llegaron a la conclusión de que el verdadero 
blanco del nuevo explosivo eran ellos, la Unión Soviética. Los 
norteamericanos, se figuraron, querían acelerar la rendición japonesa 
para así evitar que ellos ganaran terreno en Asia. Todavía más 
desconcertante era que los estadounidenses, al emplearla en Hiroshima 
cuando, evidentemente, no hacía ninguna falta, quisieran subrayar así 
que Estados Unidos no vacilaría en utilizar la bomba contra ellos si 
amenazaban sus intereses. 

La población rusa también captó el mensaje. Alexander Werth, 
corresponsal de The Sunday Times destinado en Moscú entre 1941 y 
1948, observó: «La noticia [del bombardeo de Hiroshima] causó 
profunda desolación. Todos comprendieron la nueva realidad de la 
política mundial, que la bomba constituía una amenaza para Rusia, y 
algunos pesimistas con los que hablé aquel día comentaban en tono 
sombrío que la difícil victoria sobre Alemania no tenía a partir de ese 
momento ningún valor».[125] 

Años después, el mariscal Zhukov seguía perplejo ante la naturaleza 
gratuita del bombardeo, de cuya verdadera intención no tenía la menor 
duda. «En aquel entonces —reflexionaría—, resultaba ya evidente que 
el Gobierno norteamericano había recurrido al arma atómica para 
conseguir sus objetivos imperialistas desde una posición de fuerza en 
“la Guerra Fría”. Este hecho se vio corroborado ampliamente el 6 y el 8 
de agosto de 1945, cuando, sin que ninguna necesidad militar lo 


exigiera, los estadounidenses lanzaron las bombas atómicas de 
Hiroshima y Nagasaki, dos ciudades japonesas pacificas y muy 
pobladas». También otros generales estaban espantados. El hijo de 
Andréi Gromiko, Anatoli, recuerda que su padre le dijo que Hiroshima 
«volvió loca a la cúpula militar soviética. En el Kremlin, el Estado 
Mayor General se volvió completamente neurótico, la desconfianza 
hacia los aliados se multiplicó rápidamente. Algunos hablaban de la 
necesidad de conservar un gran Ejército de tierra, de establecer 
controles en territorios muy amplios para disminuir las víctimas 
potenciales de bombardeos atómicos».[ 126] 

Los líderes políticos, incluidos Stalin y el ministro de Exteriores 
Viacheslav Molotov, estaban igualmente alarmados. El físico Yuli 
Jariton recordaría luego que «el Gobierno soviético en su conjunto 
pensaba que Hiroshima fue un chantaje atómico a la Unión Soviética, la 
amenaza de una nueva guerra todavía más terrible y devastadora». 
Todos los físicos nucleares fueron convocados al Kremlin y a partir de 
entonces tenían que informar diariamente de sus progresos. Al cabo de 
unos días, Stalin puso en marcha el programa atómico soviético.[ 127] 

Después de Hiroshima, los gobernantes japoneses instaron a los 
soviéticos a que respondieran cuanto antes si deseaban mediar en su 
nombre ante Estados Unidos o no. La respuesta fue taxativa. A primera 
hora del 9 de agosto, el poderoso Ejército Rojo atacó en masa a las 
tropas japonesas en Manchuria, Corea, Sajalín y las Kuriles y encontró 
muy poca resistencia. 

Ese mismo día, la cúpula del Ministerio de Exteriores japonés se 
dirigió a la residencia del primer ministro Suzuki para darle la mala 
noticia. «Lo que temíamos ha sucedido», contestó Suzuki.[128] 

Unas horas más tarde, antes de que Japón tuviera tiempo de 
reaccionar a la invasión soviética, Estados Unidos lanzó una bomba 
implosiva de plutonio apodada Fat Man sobre la ciudad de Nagasaki. La 
escasa visibilidad sobre el blanco inicial, Kokura, obligó al piloto, 


Charles Sweeney, a dirigirse al centro de Nagasaki. La bomba cayo a 
tres kilómetros del objetivo, en el barrio de Urakami. Estalló sobre la 
catedral católica más grande de Asia con una potencia de veintiún 
kilotones. Cuarenta mil personas murieron al instante, incluidos 
doscientos cincuenta soldados. A finales de 1945, habían muerto otras 
setenta mil, y al cabo de cinco años tal vez ciento cuarenta mil. Spitzer 
comentó que, junto con otros miembros de la tripulación del Great 
Artiste y tras observar la desaparición de Hiroshima, no se podía creer 
que hubieran borrado de la faz de la tierra otra ciudad: «No había 
ninguna necesidad de más misiones, más bombas, más miedo y más 
muertos. ¡Santo Dios, cualquier idiota se habría dado cuenta!».[129] 
Telford Taylor, fiscal jefe en los juicios de Núremberg, observó: «Se 
puede debatir la pertinencia de la bomba de Hiroshima, pero jamás he 
oído una explicación plausible que justifique Nagasaki». Para él, el 
bombardeo de Nagasaki era un crimen de guerra.[ 130] 

El Gobierno japonés, derrotado absolutamente tras recibir noticias 
del ataque soviético, mantuvo una reunión de urgencia en la que se 
enteró de lo sucedido en Nagasaki. Pero ni la noticia de la segunda 
bomba atómica ni el fantasioso informe del ministro del Ejército, 
Korechika Anami, que aseguraba que Estados Unidos disponía de otro 
centenar de armas atómicas y Tokio sería su siguiente objetivo, hicieron 
que los japoneses se mostraran más partidarios de la rendición 
incondicional. La mayoría apenas veía diferencia entre que Estados 
Unidos barriese ciudades enteras con trescientos aviones y miles de 
bombas a que lo hiciera con un solo avión y una sola bomba. Que los 
norteamericanos podían arrasar todas las ciudades de Japón y lo harían 
era un hecho que no ponían en duda. Fue la invasión soviética lo que 
acabó por completo con los deseos de resistencia de los dirigentes 
japoneses. El ataque demostraba que las conversaciones diplomáticas 
con los soviéticos no habían servido de nada y que la estrategia ketsu-go 
de resistir una invasión estadounidense a toda costa tampoco valdría. 


Las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki resultaron importantes 
para que los japoneses contemplaran la rendición incondicional, pero no 
eran el factor decisivo —para algunos dirigentes japoneses, fueron, sin 
embargo, una conveniente excusa—. El emperador anunció su voluntad 
de rendirse y aceptar la Declaración de Potsdam, pero solo si con ello no 


perjudicaba «las prerrogativas de Su Majestad como Monarca 
Soberano».[131] 





Ruinas de Nagasaki. Cuarenta mil personas murieron ipso facto en el bombardeo, otras setenta 
mil lo habían hecho hacia finales de 1945 y ciento cuarenta mil a los cinco años. Telford Taylor, 
fiscal general en Núremberg, observó: «Se puede debatir la pertienencia de la bomba de 
Hiroshima, pero jamás he oído una explicación plausible que justifique Nagasaki». 


Suzuki reconoció que no tenían elección: Japón debía rendirse de 
inmediato, declaró; en caso contrario, la Unión Soviética no solo 
ocuparía «Manchuria, Corea y Karafuto, sino también Hokkaido. Y eso 
destruiría los cimientos de Japón. Debemos poner fin a la guerra ahora 
que aún podemos llegar a un pacto con Estados Unidos».[132] En 
cuanto la decisión del emperador fue definitiva, los tres miembros más 
recalcitrantes de los Seis Grandes, que llevaban tiempo insistiendo en 
tres demandas adicionales —autodesarme, no a la ocupación y no a los 
juicios por crímenes de guerra—, dejaron de oponerse a la rendición. 
Con el Ejército Rojo aproximándose rápidamente a la metrópoli, el 
Gobierno japonés decidió rendirse a los norteamericanos, pensando que 
así tendría más probabilidades de conservar al emperador. Temían 
también que el avance del Ejército Rojo fuera la espoleta de revueltas 
procomunistas, como ya había sucedido en ciertas partes de Europa. 

Truman y sus asesores sopesaron la oferta de rendición japonesa. 
Byrnes señaló que respetar el trono supondría «la crucifixión del 
presidente». Stimson no estaba de acuerdo: «Aunque los japoneses no 
hubieran planteado la cuestión —sostuvo—, teníamos que respetar al 
emperador [...] para conseguir la rendición de los muchos ejércitos 
dispersos que no acatarían ninguna otra autoridad y [...] para evitar un 
montón de cruentas Iwo Jimas y Okinawas». En su diario, Stimson 
consignó su frustración con Byrnes: «Hemos sufrido no poca y 
desinformada agitación contra el emperador [...] por parte de personas 
que no saben mas de Japón de lo que han aprendido viendo Mikado, el 
musical de Gilbert y Sullivan, y hoy me resulta curioso hasta qué punto 
esa obra ha calado hondo en personas muy influyentes del 
Departamento de Estado».[133] Prosiguieron los debates y dieron pie a 
una vaga declaración de compromiso. «En consonancia con la 
Declaración de Potsdam —decia—, la forma definitiva de gobierno 
quedará establecida mediante la libre voluntad del pueblo japonés». 


[134] 


Después de la guerra, los dirigentes japoneses atribuyeron la 
rendición tanto a las bombas atómicas como a la invasión soviética. 
Aunque fueron las autoridades de ocupación quienes llevaron a cabo las 
entrevistas, muchos entrevistados concedían mayor importancia a dicha 
invasión que a las bombas de Hiroshima y Nagasaki o a cualquier otra 
operación o acción de Estados Unidos. El general Torashiro Kawabe, 
vicecomandante del Estado Mayor, explicó: 


Fuimos conociendo la espantosa catástrofe de Hiroshima solo de manera gradual 
[...]. En cambio, la entrada de los soviéticos en la guerra nos conmocionó nada más 
producirse. A Tokio llegaban informes que hablaban de que las tropas soviéticas «nos 
invadian como gusanos». Nos causó, en efecto, conmoción y alarma, porque llevábamos 
tiempo temiéndola, con viva imaginación, y en ese momento «las muy numerosas 
fuerzas del Ejército Rojo de Europa se volvían contra nosotros».[135] 


El almirante Toyoda era de la misma opinión: «Creo que, más que 
las bombas atómicas, fue la entrada de los rusos en la guerra lo que 
aceleró la rendición». El teniente general Sumihisa Ikeda, director de la 
Agencia de Planificación General de Japón, comentó: «Al saber que los 
soviéticos habían entrado en guerra, comprendí que ya no teníamos 
ninguna posibilidad». El ministro del Ejército respondió en el mismo 
sentido a una pregunta directa del cuartel general: «La entrada de los 
soviéticos en la guerra tuvo un efecto directo en la decisión de 
rendirse».[136] Un estudio del Departamento de Guerra norteamericano 
en enero de 1946 llegaba a la misma conclusión: «Poca mención se hizo 
[...] de la bomba atómica en las discusiones que desembocaron en la [...] 
decisión [...]. Es prácticamente una certidumbre que los japoneses 
habrían capitulado tras la incorporación de Rusia a la guerra».[137] 

Convencidos, erróneamente, de que las armas atómicas habían 
puesto fin a la guerra, el 85 por ciento de los norteamericanos aprobaron 
su uso. Casi un 23 por ciento deseaba que los japoneses no se hubieran 
rendido tan rápidamente para que Estados Unidos pudiera haberles 


lanzado más bombas. Pero lo que la mayoría de la opinión pública 
desconocía es que buen número de integrantes de la cúpula militar 
consideraban que las bombas habían sido militarmente innecesarias o 
moralmente reprobables. El jefe del Estado Mayor de Truman, el 
almirante William Leahy, que era quien presidía las reuniones del 
Estado Mayor Conjunto, fue quien más rotundamente se opuso. Para él, 
la bomba y las armas químicas y bacteriológicas suponían una violación 
«de toda la ética cristiana y de todas las leyes de la guerra conocidas». 
Leahy afirmó que «los japoneses ya estaban derrotados y dispuestos a 
rendirse [...]. El empleo de esa arma bárbara en Hiroshima y Nagasaki 
no fue ninguna ayuda material en nuestra guerra contra Japón. Al ser los 
primeros en utilizarla, nos rebajamos a un nivel moral semejante al de 
los bárbaros de la Edad Media». «No me enseñaron a hacer la guerra 
así. No se puede ganar una guerra matando a mujeres y niños».[138] En 
1949 Leahy confesó enfadado al periodista Jonathan Daniels: «Truman 
me dijo que habían llegado a la conclusión de que la utilizarían [...] solo 
contra objetivos militares. Por supuesto, siguieron adelante y mataron 
tantas mujeres y tantos niños como pudieron, que era lo que pretendían 
desde un principio». 139] 

El general Douglas MacArthur siempre sostuvo que la guerra podría 
haber terminado varios meses antes si Estados Unidos hubiera 
modificado las condiciones de rendición. En 1960 dijo a Herbert 
Hoover que si Truman hubiera hecho caso al «sabio memorándum, 
digno de un estadista» que él, el expresidente, le envió el 30 de mayo de 
1945 abogando por un cambio en las condiciones de la rendición, 
«podrían haberse evitado las matanzas de Hiroshima y Nagasaki y 
buena parte de la destrucción [...] que causaron nuestros bombarderos. 
Los japoneses lo habrían aceptado de buena gana. De eso no tengo 
ninguna duda».[ 140] 

El general Henry Hap Arnold escribió: «En todo momento tuvimos 
la impresión de que con bomba atómica o sin ella, los japoneses estaban 


a punto de derrumbarse».//4// Poco después de la guerra, el general 
Curtis LeMay argumentó lo siguiente: «Incluso sin la bomba atómica y 
sin la entrada de Rusia en la guerra, Japón se habría rendido en dos 
semanas». «La bomba atómica no tiene nada que ver con el fin de la 
guerra».[142] El general Carl Tooey Spatz, comandante de la fuerza 
aérea estratégica en el Pacífico, escribió en su diario dos días después 
del bombardeo de Nagasaki: «Cuando me hablaron por primera vez de 
la bomba atómica en Washington, yo comenté que no estaba a favor. De 
igual modo que nunca he estado a favor de destruir ciudades porque sí 
matando a todos sus habitantes». [143] 

Muchos almirantes coincidían con los generales de las Fuerzas 
Aéreas. Ernest King, almirante en jefe de la Marina, comentó a su 
ayudante: «Creo que esta vez no deberíamos hacerlo. No es necesario». 
Y a un periodista le dijo: «A mí no me gustaba ni la bomba atómica ni 
nada que tuviera que ver con ella».[144] El almirante Chester Nimitz, 
comandante en jefe de la Flota del Pacífico, comentó en una 
manifestación celebrada ante el Monumento a Washington poco después 
de la guerra: «En realidad, los japoneses ya habían pedido la paz antes 
de que el mundo conociera la existencia de la bomba atómica con la 
destrucción de Hiroshima y Nagasaki y antes de que los rusos entraran 
en guerra».[145] El almirante William Bull [Toro] Halsey, comandante 
de la Flota del Sur del Pacífico, comentó al año siguiente: «La primera 
bomba atómica fue un experimento innecesario [...]. Lanzarla fue un 
error [...]. Mató a muchos japos, pero anteriormente y muchas veces, los 
japos habían sugerido a través de Rusia que querían la paz».[146] 

El general de brigada Carter Clarke, encargado de preparar los 
resúmenes de los cables diplomáticos interceptados, comentó: «Para 
llevarlos a la más absoluta derrota, nos bastaron el rápido hundimiento 
de su flota mercante y el hambre que provocó. Y cuando no 
necesitábamos hacerlo y sabíamos que no necesitábamos hacerlo y ellos 


sabian que nosotros sabiamos que no necesitabamos hacerlo, los 
utilizamos para probar dos bombas atomicas».[147] 

Seis de los siete generales y almirantes de cinco estrellas de Estados 
Unidos que recibieron su quinta estrella en la Segunda Guerra Mundial 
—los generales MacArthur, Eisenhower y Arnold y los almirantes 
Leahy, King y Nimitz— no estaban de acuerdo con que las bombas 
atómicas fueran necesarias para poner fin a la guerra. Por desgracia, sin 
embargo, apenas existen pruebas de que le manifestaran su opinión a 
Truman antes de los lanzamientos. 

El general Groves, sin embargo, sí estaba al corriente de su opinión. 
Antes de Hiroshima, preparó una orden pidiendo a todos los 
comandantes de campo que conciliasen las declaraciones sobre la 
bomba atómica con el Departamento de Guerra, porque, como él mismo 
reconocía, no tenían ninguna intención de que MacArthur y los demás 
manifestaran «que la guerra podría ganarse sin la bomba». /148/ 

A finales de agosto, incluso Jimmy Byrnes admitía que no hacía 
falta la bomba para acabar la guerra. The New York Times publicó que 
había «citado lo que llamó “la prueba rusa”, es decir, que los japoneses 
ya eran conscientes de su derrota antes del lanzamiento de la primera 
bomba atómica sobre Hiroshima».[ 149] 

El Vaticano no tardó en condenar los bombardeos. Catholic World 
calificó el uso de la bomba atómica de «atroz y abominable [...]. El peor 
golpe que jamás le hayan asestado a la civilización cristiana y a las 
leyes morales». John Foster Dulles, presidente del Federal Council of 
Churches [Consejo Federal de Iglesias] y futuro secretario de Estado del 
presidente Eisenhower —político de línea dura, además—, manifestó su 
preocupación: «Si nosotros, una nación declaradamente cristiana, nos 
sentimos moralmente libres de emplear la energía atómica de esa 
manera, los demás países pensarán que no hay ningún tipo de reparos. 
Considerarán que las armas atómicas son una parte normal del arsenal 


de guerra y habremos creado las condiciones para la subita y definitiva 
destrucción de la humanidad».[150] 

Otras personalidades también condenaron los bombardeos atómicos. 
Robert Hutchins, rector de la Universidad de Chicago, participó en una 
mesa redonda organizada por su universidad titulada «La energía 
atómica, su significado para la humanidad», que la cadena televisiva 
NBC retransmitió el 12 de agosto, es decir, solo tres días después del 
bombardeo de Nagasaki. Declaró: «Es el tipo de arma que solo se 
debería utilizar, si es que se debiera utilizar alguna vez, como último 
recurso y en defensa propia. Ha sido lanzada en un momento en que las 
autoridades norteamericanas sabían que Rusia iba a participar en la 
guerra. Se decía, además, que Japón estaba aislado y sus ciudades 
habían sido arrasadas. Todo lo que sabemos apunta al hecho de que el 
uso de la bomba era innecesario. Por lo tanto, Estados Unidos ha 
perdido su prestigio moral».[151] 

Norteamericanos jóvenes y valientes como Paul Fussell y sus 
equivalentes soviéticos y británicos derrotaron a Japón en la Segunda 
Guerra Mundial y muchos perdieron la vida en la empresa. Pero 
Truman, Stimson y otros difundieron el mito de que la bomba atómica 
fue la causante de la victoria aliada y de que salvó la vida a centenares 
de miles de soldados estadounidenses al permitir que la guerra 
terminase sin una invasión. En 1991 el expresidente George Herbert 
Walker Bush llegó al extremo de defender la decisión «dura y 
calculada» de Truman, porque «salvó la vida a millones de 
norteamericanos».[152] Los hechos, sin embargo, demuestran otra cosa. 
Aunque no hay duda de que las bombas atómicas contribuyeron a la 
rendición japonesa, no fueron en realidad más que un complemento de 
la estrategia que había permitido conquistar isla tras isla, de los 
bombardeos y el bloqueo naval y del profundo impacto sobre los 
japoneses de la invasión soviética del 9 de agosto, que convenció al 
Gobierno nipón de que aferrarse a la opción de una última batalla 


decisiva en territorio metropolitano no era viable. En realidad, tampoco 
lo era para los norteamericanos. El almirante Leahy confesó: «Desde el 
punto de vista de la defensa nacional, yo me veía incapaz de justificar 
una invasión de un país ya plenamente derrotado». [153] 

Por otra parte, las bombas de Hiroshima y Nagasaki no lograron que 
la Unión Soviética se volviera más flexible. Sirvieron, simplemente, 
para que Stalin se convenciera de que Estados Unidos no se detendría 
ante nada e impondría su voluntad y de que tenía que acelerar la 
fabricación de su propia bomba atómica para disuadir a los agresivos 
norteamericanos. 

Y, en lo que para muchos no es más que una cruel ironía, Estados 
Unidos permitió que Japón mantuviera al emperador, cuya figura, según 
creía la mayoría de expertos, era esencial para conservar la estabilidad 
social en la posguerra. Al contrario de lo que le había advertido Byrnes, 
además, la decisión no tuvo ninguna repercusión política para Truman. 

La carrera nuclear que Leo Szilard y otros tantos se habían temido 
había comenzado. Truman había contribuido a que su espeluznante 
visión de un mundo al borde de la aniquilación se hiciera realidad. En 
1947, al defender los bombardeos, Stimson abundaba en ello: «Con esta 
última gran acción de la Segunda Guerra Mundial obtuvimos la prueba 
definitiva de que la guerra es la muerte. A lo largo del siglo xx, la 
guerra se ha ido acercando paulatinamente cada vez más a la barbarie, a 
la destrucción y a la degradación en todos sus aspectos. Hoy, con la 
liberación de la energía atómica, la capacidad del hombre para 
destruirse es casi absoluta». [154] 

Truman afirmó siempre que no sentía ningún remordimiento. Se 
jactaba incluso de que la decisión no le había «quitado el sueño en 
ningún momento».[155] Cuando el célebre periodista televisivo Edward 
R. Morrow le preguntó: «¿Algún remordimiento?», contestó: «Ninguno. 
Ninguno en absoluto». /156/ Cuando otro entrevistador le preguntó si, 
desde un punto de vista moral, la decisión había resultado difícil, 


respondió: «¡Demonios, no! Fue tan facil como esto», dijo, chascando 
los dedos.[157] 





El general Douglas MacArthur con el emperador Hirohito. En lo que para muchos era una 
cruel ironía, Estados Unidos permitió a Japón conservar a su emperador, que para los expertos 
era esencial para mantener la estabilidad social en la posguerra. Pese a los augurios de James 

Byrnes, la decisión no tuvo ninguna consecuencia política para Truman. 


Truman no conoció en persona a Oppenheimer hasta el 25 de 
octubre de 1945. Le preguntó en qué fecha, según su opinión, tendrían 
los soviéticos su propia bomba atómica. Cuando Oppenheimer admitió 
que no lo sabía, Truman contestó que él sí lo sabía: «Nunca», dijo. A 
Oppenheimer semejante demostración de ignorancia le molestó. Luego, 
en cierto momento, confesó: «Señor presidente, tengo la sensación de 
que mis manos están manchadas de sangre». Truman respondió de mal 
humor. «Le dije que si había sangre en mis manos, era asunto mío». 
Poco después, Truman le dijo a Dean Acheson: «No quiero volver a ver 
a ese hijo de perra en este despacho nunca más». A partir de entonces 
decía que Oppenheimer era «ese científico que llora como un bebé». 
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Ante los horrores y el abundante derramamiento de sangre de la 

Segunda Guerra Mundial, muchos se volvieron insensibles a los 


sufrimientos de los demás. El físico Freeman Dyson, que llegaría a ser 
muy célebre, y que cuando terminó la guerra estaba a punto de ser 
destinado en Okinawa como parte de la Tiger Force, una flota aérea 
británica de trescientos bombarderos, intentó arrojar algo de luz sobre lo 
que en realidad ocurría: 


A mí, la prolongada matanza de japoneses indefensos me resultaba todavía más 
nauseabunda que la matanza de alemanes, que poseían buenas defensas. Aun así, no 
abandoné. Por aquel entonces llevábamos tanto tiempo en guerra que ya casi no me 
acordaba de cómo era la paz. Ningún poeta vivo ha encontrado palabras que describan 
aquel vacío del alma que me permitía seguir matando sin odio ni remordimientos. 
Shakespeare sí lo comprendió. Lo expresó por boca de Macbeth: «Estoy tan bañado en 
sangre que ya no tengo que avanzar más, pues volver me resultaría tan tedioso como 
seguir adelante».[159] 


El sociólogo Dwight Macdonald percibía esa deshumanización ya 
antes de Hiroshima. Describió la transformación que se había obrado 
desde el «estupor, el horror y la indignación» suscitados por los ataques 
de los aviones de Franco que causaron centenares de muertos entre 
civiles españoles en 1938 hasta la perversa indiferencia ante las 
centenares de miles de víctimas de los bombardeos de Tokio: «Nos 
hemos vuelto insensibles a la masacre. Cuentan que el rey Mitridates se 
volvió inmune al veneno a base de pequeñas dosis que iba 
incrementando cada día. Los horrores de la última década han ido 
aumentando gradualmente hasta que cada uno de nosotros nos hemos 
transformado, hasta cierto punto, en Mitrídates a nivel moral, 
inmunizados frente a la compasión por los demás».[160] 

No todos se volvieron inmunes a la compasión. Muchos científicos 
del proyecto Manhattan se convirtieron en activistas antinucleares. Leo 
Szilard, que cambió la física por la biología y fundó el Council for a 
Livable World [Consejo por un Mundo Habitable], fue uno de ellos. 
Albert Einstein, por ejemplo, fue presidente del Emergency Committee 


of Atomic Scientists en 1946 y Joseph Rotblat, que recibió el premio 
Nobel en 1955, emprendió una infatigable campaña por la abolición de 
la energía nuclear hasta que murió, a los noventa y seis años. 

Hasta el primer ministro británico Winston Churchill admitió la 
dificultad de defender el lanzamiento de bombas atómicas. Visitó a 
Truman cuando este estaba a punto de dejar la presidencia. Truman 
había organizado una cena íntima a la que invitó a Robert Lovett, Omar 
Bradley, Averell Harriman y Dean Acheson. Margaret, su hija, relató 
más tarde la escena: «Todo el mundo estaba de muy buen humor, 
especialmente mi padre. De pronto, sin que nadie lo esperase, Churchill 
se inclinó hacia él y dijo: “Señor presidente, espero que tenga ya 
preparada su respuesta para ese momento en que usted y yo nos 
presentemos ante san Pedro y nos diga: “Tengo entendido que ustedes 
dos son los responsables del lanzamiento de aquellas bombas atómicas. 
¿Qué tienen ustedes que decir en su defensa?””».[161] Pero Truman y 
Churchill no solo tendrían que responder por las bombas atómicas, sino 
también por la confrontación con la Unión Soviética a que habían 
encaminado a Estados Unidos y Gran Bretaña. 

Quien más hizo por detener dicha confrontación, Henry Wallace, 
llevaba largo tiempo perdido para la historia. Pocos recuerdan que faltó 
poco para que se convirtiera en candidato a la vicepresidencia aquella 
calurosa noche de julio de 1944 en Chicago. ¿Qué habría sido de 
Estados Unidos si el envés de Truman hubiera heredado la presidencia 
de Roosevelt en abril de 1945? ¿Se habrían usado bombas atómicas en 
la Segunda Guerra Mundial? ¿Se podrían haber evitado la carrera 
nuclear y la Guerra Fría? ¿Se habrían impuesto los derechos civiles y 
los derechos de la mujer ya inmediatamente después de la guerra? 
¿Habría terminado el colonialismo varias décadas antes? ¿Se habrían 
difundido los frutos de la ciencia y la tecnología más equitativamente en 


todo el mundo? Nunca lo sabremos. 
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CAPITULO 5. LA GUERRA FRÍA. ¿QUIÉN LA 
EMPEZO? 


«Es muy probable que dentro de un siglo a todos los hombres y 
mujeres del mundo la Guerra Fria les resulte tan oscura e 
incomprensible como hoy nos resulta a nosotros la Guerra de los Treinta 
Años, aquel conflicto terrible que devastó gran parte de Europa no hace 
tanto tiempo. Al estudiar el siglo xx —observó muy sabiamente Arthur 
Schlesinger, Jr.—, es muy posible que nuestros descendientes se queden 
perplejos ante la desproporción entre las causas de la Guerra Fría, que 
bien podrían parecer triviales, y sus consecuencias, que habrían podido 
desembocar en el fin de la historia».[1] ¿Tuvo que librarse la Guerra 
Fría como se libró cuando las armas nucleares de norteamericanos y 
soviéticos amenazaban con la destrucción mutua de ambos y con acabar 
con el resto de la humanidad a modo de daño colateral? ¿Se pudo 
evitar? ¿Había estadistas capaces de ofrecer un punto de vista 
radicalmente distinto del mundo de posguerra, una visión basada en una 
competencia pacífica y amistosa que mejoraría al conjunto de la 
humanidad? 

En principio, la Guerra Fría estalló por el choque entre dos 
concepciones diametralmente opuestas del papel de Estados Unidos en 
el mundo: la perspectiva hegemónica de Henry Luce, que imaginaba el 
siglo xx como «el siglo americano»; y la visión utópica de Henry 
Wallace, que soñaba con que el xx fuera «el siglo del hombre 
corriente». Era mucho lo que había en juego. 

El 2 de septiembre de 1945, la Segunda Guerra Mundial terminó de 
forma oficial. Aunque en todo el mundo los norteamericanos celebraron 
la noticia con júbilo, sobre la nación pendía una extraña sensación de 
amenaza: todos temían que el futuro fuera un reflejo de las abrasadas 


ruinas de Hiroshima y Nagasaki. El 12 de agosto, Edward R. Murrow, 
célebre presentador de noticias de la cadena CBS, observó: «Muy 
raramente, si es que ha llegado a ocurrir alguna vez, ha terminado una 
guerra dejando en los vencedores semejante sensación de incertidumbre 
y miedo, al comprender que les aguarda un futuro sombrío y que la 
supervivencia no está asegurada». Los comentarios de la opinión 
pública estaban trufados de presagios apocalípticos. Entre los 
norteamericanos cundía eso que el historiador Paul Boyer llamó «miedo 
primario a la extinción».[2] Al St. Louis Post-Dispatch le inquietaba que 
la ciencia pudiera haber firmado «la sentencia de muerte del planeta de 
los mamíferos». John Campbell, director de la revista Astounding 
Science Fiction, admitió que llevaba quince años contemplando esa 
posibilidad y añadió: «Francamente, tengo miedo». La bomba atómica 
no era solo un nuevo explosivo, además, tenía «el poder de destruir a la 
especie humana».[3] The New York Times se lamentó de que ahora los 
seres humanos pudieran «destruirse a sí mismos y, tal vez, convertir el 
planeta en una nube de polvo».[4] The Washington Post se quejaba de 
que la expectativa de vida de la especie humana hubiera «menguado de 
forma inconmensurable en el curso de dos breves semanas».[5] 

El fin de la guerra dejó gran parte de Europa y de Asia reducidas a 
cenizas. Habían muerto setenta millones de personas, dos terceras partes 
de ellas, civiles. El número de víctimas soviéticas no tenía parangón, las 
tropas alemanas en retirada habían destruido todo a su paso. Años más 
tarde, el presidente John F. Kennedy dijo: «En la historia de la guerra, 
ninguna nación ha sufrido tanto como la Unión Soviética en la Segunda 
Guerra Mundial. Al menos veinte millones de rusos perdieron la vida. 
Muchos más perdieron a su familia y sus casas fueron quemadas o 
saqueadas. Una tercera parte del territorio soviético, incluidos dos 
tercios de su base industrial, se convirtió en un erial; una pérdida 
equivalente a la destrucción de todo este país al este de Chicago».[6] 


Solo Estados Unidos escapó a la devastación. La economia 
norteamericana estaba en estado de ebullición. Las exportaciones y el 
PIB duplicaban o más los niveles previos a la guerra. La producción 
industrial se disparó durante el conflicto a un ritmo récord: el 15 por 
ciento anual. Estados Unidos poseía dos terceras partes de las reservas 
de oro del mundo y concentraba tres cuartas partes de las inversiones de 
capital. Producía un fabuloso 50 por ciento de los productos y servicios 
del planeta. Pero los empresarios y políticos estaban preocupados: el fin 
de la contienda y de los gastos bélicos auguraban un regreso a las 
condiciones previas a la guerra, a la Depresión. Temían particularmente 
las consecuencias de que Europa se decantara por esferas de actividad 
económica cerradas a la inversión y el comercio norteamericanos. 

Con Franklin Roosevelt al timón, Estados Unidos se había situado 
hábilmente entre Gran Bretaña y la Unión Soviética. La mayoría de los 
norteamericanos observaba con recelo el imperialismo británico y 
desaprobaba las represivas políticas británicas en Grecia y la India, y en 
todas partes. Muchos desconfiaban también del socialismo soviético y 
censuraban la política de mano dura en Europa del Este. Al terminar la 
guerra, Estados Unidos concedió a Gran Bretaña un crédito de tres mil 
setecientos cincuenta millones de dólares para rescatar al imperio 
británico, que obtendría así acceso a los bienes y al capital 
estadounidenses. Canceló asimismo la deuda contraída por Gran 
Bretaña con la Ley de Préstamo y Arriendo. Pero la Unión Soviética 
estaba decepcionada. No le habrían dispensado el mismo trato aunque 
Estados Unidos hubiera dejado caer la posibilidad de un gran crédito en 
las conversaciones previas al final de la guerra. Harry Truman, por 
desgracia, no poseía la destreza de Roosevelt para trazar un rumbo 
independiente y se desvió cada vez más hacia el modo de hacer 
británico haciendo caso omiso de las necesidades soviéticas en una 
época de máxima fuerza para Estados Unidos y relativa debilidad para 
la URSS. 





Ruinas de Londres, Varsovia y Kiev. El final de la Segunda Guerra Mundial dejo gran parte de 
Europa y Asia destrozadas y un numero de víctimas superior quizá a los setenta millones, un 60 
por ciento de ellas no combatientes. 


A mediados de septiembre de 1945, el secretario de Estado James 
Byrnes viajó a Londres para entrevistarse con Viacheslav Molotov y 
otros ministros de Exteriores. Antes de partir, dejó clara su intención de 
aprovechar el monopolio atómico para obligar a los soviéticos a 
plegarse a las exigencias norteamericanas. Pero cuando insistía en que 
los soviéticos dieran pie a una política aperturista en Europa Oriental, 
Molotov señaló que, en Italia, Grecia y Japón, Estados Unidos llevaba a 
cabo un programa exclusivista. Cansado de la belicosidad del secretario 
de Estado, Molotov le preguntó finalmente si llevaba escondida una 


bomba atómica en el bolsillo del abrigo, a lo cual Byrnes respondió: 
«No conoce usted bien a los sureños. Llevamos, en efecto, nuestra 
artillería en el bolsillo. O se deja de evasivas [...], o saco una bomba 
atómica del bolsillo y se la tiro».[/7] 

La diplomacia «atómica» de Estados Unidos en esta primera 
interacción fracasó rotundamente y no obtuvo los resultados deseados. 
El secretario de Guerra, Henry Stimson, puso objeciones a la tosca 
táctica de la intimidación. En un memorándum de septiembre, advirtió a 
Truman de que amenazando a los soviéticos con armas atómicas solo 
conseguiría que el tiro le saliera por la culata. Hacerlo serviría 
únicamente, dijo, para que la Unión Soviética hiciera aún mayores 
esfuerzos por reunir su propio arsenal atómico: 


Nuestras satisfactorias relaciones con Rusia no solo guardan relación con [...] el 
problema de la bomba atómica, sino que están prácticamente dominadas por él [...]. Si 
hacemos ostentación de esta arma sin pensar con la cabeza, sus suspicacias y su 
desconfianza en nuestros propósitos y motivos aumentarán [...]. La mayor lección que he 
aprendido en mi ya larga vida es que la única manera de que un hombre sea fiable es 
confiar en él; y la manera más segura para que no lo sea es desconfiar de él y darle 
muestras de ello.[8] 


Stimson apeló audazmente a la interrupción del programa atómico si 
Gran Bretaña y la Unión Soviética accedían a interrumpir el suyo y las 
tres potencias incautaban las armas atómicas que Estados Unidos ya 
había fabricado. Truman dedicó la reunión del gabinete del 21 de 
septiembre a la petición urgente de Stimson de reforzar los lazos de 
amistad con la Unión Soviética antes de que esta contase con su propia 
bomba atómica. Aquella reunión, que tuvo lugar el día del septuagésimo 
octavo cumpleaños de Stimson, sería la última para el estadista, que se 
jubilaba. El gabinete se dividió marcadamente en dos mitades: los que 
estaban a favor de la propuesta de Stimson, con el secretario de 
Comercio Henry Wallace a la cabeza, y los que estaban en contra, 


encabezados por el secretario de Marina, James Forrestal. Forrestal 
desempeñaría un papel crucial en el recrudecimiento de la política 
norteamericana con la Union Soviética. Habia ganado una fortuna en 
Wall Street y estaba casado con una corista de Broadway. Tiempo 
después, en 1939 se incorporó a la Casa Blanca. Como otros muchos 
financieros de Wall Street, sentia una honda desconfianza por la Union 
Soviética. Filtró a la prensa un relato inventado de las conversaciones 
del gabinete. Al día siguiente, The New York Times publicó que Wallace 
se proponía compartir «el secreto de la bomba atómica» con la URSS. 
[9] Aunque Truman desmintió de inmediato tan flagrante falsedad y 
zanjó el asunto de un plumazo, Wallace supo a partir de entonces lo que 
le esperaba. 

Asistió a una convención sobre energía atómica en la Universidad de 
Chicago y comprendió lo que en verdad estaba en juego mejor que 
Truman y otros funcionarios de la administración. Los técnicos 
coincidían en que todo el secreto de las investigaciones atómicas se 
había esfumado después del lanzamiento de la bomba de Hiroshima. 
Sabían también que, como el comité dirigido por James Franck había 
advertido ya en junio, la Unión Soviética no tardaría en desarrollar su 
propio arsenal. Los científicos empezaban a aceptar el hecho de que la 
generación de armas atómicas conocidas palidecía ante la que pronto 
aparecería. Por tanto, concluían, era esencial y urgente dar los pasos 
necesarios para frenar la carrera armamentística. Wallace declaró ante 
los asistentes a la convención: «Más pronto o más tarde, cualquier 
nación que viole la ley moral internacional tiene problemas. Ya les ha 
sucedido a los británicos con los pueblos de sus colonias y Estados 
Unidos corre el riesgo de que le suceda lo mismo con la bomba 
atómica». Trasladó el mismo mensaje a los demás miembros del 
gabinete.[10] 

Pocos días después, recibió una carta del físico Arthur Holly 
Compton, que le alertaba de los ominosos progresos de los laboratorios 


de fabricación de armas. «Existe la posibilidad razonable —decia la 
carta— de que el esfuerzo técnico y científico concentrado, comparable 
al realizado para desarrollar la bomba actual, nos lleve finalmente a dar 
con una superbomba» de escalofriante poder destructivo. Compton 
también se hacía eco de una opinión generalizada entre los miembros 
del panel científico del Interim Comittee de Stimson. «En nuestra 
opinión —decia—, [la fabricación de esa superbomba] no debería 
llevarse a cabo [...]; preferimos una derrota a una victoria obtenida a 
costa de la inmensa catástrofe humana que causaría su [...] uso». Luego 
Compton ofrecía cifras esclarecedoras sobre la potencia de la futura 
bomba: «una bomba atómica destruye por completo un área de doce 
kilómetros cuadrados; mil bombas atómicas, en una futura guerra, 
destruirian doce mil kilómetros cuadrados. Pues bien, mil superbombas 
destruirían alrededor de tres millones de kilómetros cuadrados. Área 
continental de Estados Unidos: diez millones de kilómetros cuadrados». 
Le preocupaba que «a la base teórica de la superbomba han llegado 
espontáneamente cuatro personas distintas de este proyecto, que me han 
trasladado la idea independientemente, sin saber que las demás la 
estaban desarrollando también. Eso significa que lo mismo puede 
ocurrir en todas las naciones inmersas en la misma búsqueda. Si 
nosotros podemos desarrollar la superbomba, otras grandes potencias 
también pueden hacerlo». Tanto Wallace como Compton tenían la 
sensación de que únicamente alguna forma de gobierno mundial podría 
abordar un reto semejante.[ 11] 

Wallace cargó por la retaguardia contra las poderosas fuerzas que 
estaban llevando al país a una guerra con la Unión Soviética. Por lo 
demás, cada día estaba más aislado, porque Truman echó del gabinete a 
los pocos defensores del New Deal que aún quedaban. Stimson ya no 
era secretario de Guerra y, como advirtieron los servicios de inteligencia 
soviéticos, el sesgo a la derecha de los asesores de política exterior y 
economía de Truman era innegable. 


Wallace, incansable, convencido de su postura, se reunió con 
Truman el 15 de octubre y le insistió en que suavizara el tono con la 
Unión Soviética. Le entregó un informe, elaborado por él, titulado «El 
significado de la era atómica». Truman lo leyó con atención en su 
presencia. Decía: «Cuando muchos países cuenten con bombas 
atómicas, la más mínima chispa prenderá una conflagración que puede 
destruir a la humanidad. Es hora de que demos los pasos necesarios para 
suprimir todas las armas ofensivas, pongamos en común los aspectos 
positivos de la energía atómica y adoptemos un principio de tutela 
internacional en ciertas zonas del mundo». Truman se mostró 
completamente de acuerdo. Y le dijo a Wallace: «Es justo lo que llevo 
tanto tiempo queriendo decir». Señaló asimismo, con no poca 
generosidad, que «Stalin era un buen hombre que quería hacer lo 
correcto». Hasta coincidía con Wallace en que «el propósito de Gran 
Bretaña era promover la ruptura definitiva» entre Rusia y Estados 
Unidos.[12] Los esfuerzos de Wallace dieron sus frutos. En el otoño de 
1945, Truman manifestó en rueda de prensa: «Nuestros intereses no 
chocan con los de Rusia. Nunca lo han hecho. Siempre hemos sido 
paises amigos y espero que siempre lo seamos».[13] 

Con el problema nuclear pendiendo, amenazante, sobre sus cabezas, 
un grupo de científicos viajó a Washington para abogar por el control 
internacional de la energía atómica y que no quedara supeditado a los 
militares. Wallace los apoyó ante el Special Committee on Atomic 
Energy [Comité Especial de Energía Atómica] del Senado. La propuesta 
de ley de May-Johnson, que defendía la supervisión militar en tiempo 
de paz de las investigaciones sobre energía nuclear, sería «la disposición 
más antidemocrática y territorial» que se hubiera «presentado nunca en 
el Congreso en forma de medida legislativa de calado».[14] La 
aprobación de tal ley amenazaría con entregar al pueblo norteamericano 
al «fascismo del ejército».[15] Wallace insistió posteriormente al 
presidente para que retirase el control de las armas atómicas 


estadounidenses a Leslie Groves y para que a partir de entonces para 
utilizarlas hiciera falta la autorización del propio presidente, del 
secretario de Estado, del secretario de Guerra y del secretario de 
Marina. Temía que, con el arsenal nuclear en sus manos, el general, 
enemigo declarado de la Unión Soviética, pudiera ordenar un ataque 
atómico por su cuenta. 

Y no era un temor tan descabellado como podría parecer. A 
principios de 1945, Groves defendió abiertamente un ataque preventivo 
contra los soviéticos. En su opinión, Estados Unidos tenía dos opciones. 
En primer lugar podía llegar a un acuerdo rápido con la Unión Soviética 
para garantizar que ninguna de las dos naciones recurriese a la bomba 
atómica bajo ninguna circunstancia. Pero tal acuerdo, sostenía, 
conllevaría necesariamente «la renuncia a todo derecho de privacidad en 
el hogar, en los laboratorios y en las factorías del mundo entero, 
incluido Estados Unidos». Si no se alcanzaba tal acuerdo, sin embargo, 
Estados Unidos, Gran Bretaña y la Unión Soviética contarían con 
bombas atómicas. En tal caso, argumentaba el general, Estados Unidos 
debería conservar siempre «una absoluta supremacía en número, 
tamaño, potencia, eficacia y facultad de uso inmediato ofensivo y 
defensivo de las armas atómicas». Debería contar también con un 
«servicio de inteligencia global» que en todo momento le mantuviera 
informado «de cualesquiera actividades de otras naciones en el terreno 
atómico y de sus intenciones militares». Pero esta era la mejor receta 
para la carrera atómica. Aunque el general opinaba que «el mundo 
podría [...] sobrevivir mucho tiempo a esa carrera». Por todo lo dicho, 
concluía Groves, Estados Unidos no debería permitir que otro rival 
potencial fabricase o poseyese bombas atómicas. «Si dicho país 
empezase a fabricarlas, acabaríamos con sus medios de elaboración 
antes de que hubiera progresado lo bastante para suponer una amenaza». 


[16] 


En sus esfuerzos para conseguir un control internacional de la 
energía atómica a escala mundial y para que, dentro de Estados Unidos, 
los militares cedieran ese control a los civiles, Wallace fue siempre el 
más fiel aliado de la comunidad científica en el seno de la 
administración. Oppenheimer lo visitó en octubre para transmitirle la 
inquietud de dicha comunidad por la creciente tensión con la Unión 
Soviética y ante el hecho de que Byrnes utilizase «la bomba a modo de 
pistola para conseguir lo que se proponía en el terreno de la diplomacia 
internacional». Sabía que los rusos responderían rápidamente, 
fabricando su propia bomba, y repitió las lamentaciones de sus colegas 
científicos: «Ya solo están atentos a su corazón. Les desborda el 
sentimentalismo [...]. Ahora solo piensan en las consecuencias sociales 
y económicas de la bomba». A Wallace le conmovió ver a Oppenheimer 
tan agitado: «En mi vida he visto a un hombre en semejante estado de 
nervios. Era como si pensase que la destrucción de la especie humana 
era cuestión de días». Wallace compartía las preocupaciones del 
científico por la precaria naturaleza de la situación internacional y le 
animó a hablar directamente con Truman. Inquieto tras el encuentro con 
Oppenheimer, comentó: «El sentimiento de culpa de los científicos que 
inventaron la bomba atómica es de las cosas que más me han 
impresionado en mi vida».[17] 

Oppenheimer siguió el consejo de Wallace y se entrevistó con 
Truman seis días después. La conversación no pudo discurrir peor. El 
presidente hizo hincapié en la importancia de aprobar la nueva ley de 
energía atómica; Oppenheimer insistió en el control internacional de esa 
energía. La reunión acabó en desastre cuando Oppenheimer confesó sus 
sentimientos de culpa por haber fabricado la bomba. 

Wallace perseveró en sus esfuerzos por mitigar la influencia de los 
consejeros más conservadores de Truman, que preferían una 
confrontación con la Unión Soviética a mantener la alianza surgida en la 
guerra. Veían una intención maligna en cualquier medida tomada por los 


soviéticos. Wallace pidió a Truman, en cambio, que pensase en cómo se 
tomaban los dirigentes soviéticos sus propias medidas y declaraciones. 
Tras la reunión del gabinete el día posterior al infortunado encuentro de 
Truman con Oppenheimer, Wallace se quedó para charlar a solas con el 
presidente. Le instó una vez más en favor de un trato ecuánime con 
Gran Bretaña y la Unión Soviética y a ofrecer a este país un préstamo en 
las mismas condiciones que el que ya habían negociado con Londres. Le 
comentó que Estados Unidos había gestionado los resultados electorales 
en Cuba y México de la misma forma que los soviéticos habían 
manejado los estados balcánicos. Truman, como siempre, estaba 
completamente de acuerdo con el análisis de Wallace. 

Pero los efectos de las repetidas intervenciones del exvicepresidente 
eran de corta duración. A otros asesores de Truman, la política soviética 
les parecía mucho más amenazante y lograron que el presidente viera el 
mundo con sus mismos ojos. Hacia el mes de noviembre, llamaban 
«rojos» a Wallace y a los amigos progresistas de Truman y decían al 
presidente: «No preste ninguna atención a esos “rojos”. No haga lo que 
quieren que haga».[18] 

Entretanto, los dirigentes soviéticos cumplían con su agenda: 
asegurar los territorios ganados en Europa Oriental y Asia, reconstruir 
su maltrecha economía y conseguir que ni Alemania ni Japón volvieran 
a suponer nunca una amenaza para su seguridad. Estaban bien 
posicionados para defender tales intereses. Como los comunistas habían 
desempeñado un papel fundamental en los movimientos de resistencia 
antifascistas, la maltrecha ciudadanía europea recibió a las tropas 
soviéticas como si fueran libertadores. Los partidos comunistas de toda 
Europa crecieron de forma exponencial. En Francia, Italia y Finlandia 
consiguieron más del 20 por ciento de los votos en 1945. Con muchas 
poblaciones desplazadas, sin empleo y sin hogar, hambrientas, la 
situación parecía adecuada para mejorar aún más su situación. En Italia, 
donde el partido contaba con un millón setecientos mil afiliados, el 


salario real en 1945 apenas suponia un 25 por ciento del de 1913 y el 
PIB estaba en niveles de 1911. Al subsecretario de Estado 
norteamericano, Dean Acheson, le preocupaba que Europa virase hacia 
el socialismo, dejando aislado a Estados Unidos: «Han sufrido tanto y 
tienen tanta fe en que sus gobiernos tomen medidas que palíen sus 
sufrimientos que cada vez van a exigir mayor injerencia y control del 
Estado».[19] 

Pero, respetando los pactos de la guerra y con la esperanza de 
conservar las alianzas de entonces, la Union Soviética contuvo a sus 
frustrados aliados comunistas en China, Italia, Francia y Grecia. A 
principios de 1946 y según un sondeo de Gallup, solo el 26 por ciento 
de los norteamericanos pensaba que los soviéticos ansiaban dominar el 
mundo. El 13 por ciento opinaba que los británicos también deseaban 
dominarlo.[20] 

Durante aquellos meses, los primeros de la posguerra, Truman tuvo 
con Stalin una actitud vacilante. El dirigente soviético le recordaba a 
Boss Pendergast, su mentor de Kansas City. Otros políticos tampoco 
sabían a qué atenerse. Incluso Averell Harriman, crítico feroz y 
embajador durante la guerra, que colaboró en muchas ocasiones con 
Stalin, reconocía que era una persona compleja: 


Me resulta difícil conciliar la cortesía y consideración que siempre me demostró con 
la espantosa crueldad de sus ejecuciones indiscriminadas. Quienes no le conocieron 
personalmente, ven solo al tirano. Yo también veo en él la otra cara: su extraordinaria 
inteligencia, su fabulosa atención a los detalles, su astucia y la sorprendente sensibilidad 
humana que era capaz de demostrar [...]. Me pareció que estaba mejor informado que 
Roosevelt, que era más realista que Churchill y que, en cierto sentido, era el más eficaz 
de los tres, al menos en tiempos de guerra [...]. Stalin sigue siendo para mí el personaje 
más inescrutable y contradictorio que he conocido.[21] 


En cuanto se relajaron las tensiones sobre Polonia, Alemania se 
convirtió en la primera prueba de la cooperación en la posguerra. Tras la 


rendicion, los aliados la dividieron en cuatro zonas de influencia: una 
soviética, otra norteamericana, otra británica y una cuarta francesa. 
Roosevelt defendió en principio el Plan Morgenthau de 
«pastoralización» de Alemania para asegurarse de que nunca más fuera 
una amenaza para sus vecinos. «Hemos de ser duros con Alemania —le 
comentó a Morgenthau en agosto de 1944—. O castramos a los 
alemanes o los tratamos de tal manera que les sea imposible reproducir 
personas que deseen continuar igual que en el pasado».[22] El Gobierno 
norteamericano, no obstante, cambió de intenciones en cuanto se 
convenció de que la recuperación de la economía alemana era clave 
para la recuperación de Europa. Esta postura enemistó a las potencias 
europeas con los soviéticos, que temían la revitalización de Alemania y 
se ocupaban ya de despojar a la zona oriental de todos sus activos y de 
enviarlos a la Unión Soviética. Este conflicto de intereses impidió la 
creación de una Alemania unificada y, por tanto, plantó las semillas del 
conflicto posterior. Mientras tanto, los alemanes trataban de ganarse la 
vida con independencia de la zona en que vivían. 

El primer conflicto importante entre las dos superpotencias, pese a 
todo, no se produjo en Europa sino en Oriente Próximo, cuando Stalin 
quiso expandir la influencia soviética a Irán y Turquía a expensas de 
una Gran Bretaña en declive. La importancia estratégica de Oriente 
Próximo había aumentado tras la construcción del canal de Suez en 
1869 y la apertura de rutas aéreas de larga distancia a principios del 
siglo xx. Para el historiador inglés Arnold Toynbee, el canal era «la ruta 
más corta entre los dos principales núcleos de población y poder del 
mundo en el siglo xx»: la India, el este de Asia y el Pacífico, por una 
parte, y Europa, América y el Atlántico por otra. «Quien domine 
Oriente Próximo —decía Toynbee— podrá tener abiertas las rutas 
directas entre esos dos polos geográficos, o podrá cerrarlas, o volver a 
abrirlas cuando quiera por la fuerza».[23] La Unión Soviética codiciaba 
desde hacía mucho los estrechos de Turquía, que le darían acceso al 


Mediterráneo, y Stalin opinaba que era una concesión que se había 
ganado de Roosevelt y Churchill en la guerra. De modo que presionó a 
Turquía para tener bases militares conjuntas en dichos estrechos. El 
segundo conflicto, como cualquier cosa en Oriente Próximo, gird en 
torno al petróleo. Al empezar la guerra, Estados Unidos producía el 61 
por ciento del petróleo mundial, pero del producido en Oriente Próximo 
solo controlaba el 10 por ciento y Gran Bretaña el 72. Estados Unidos, 
sin embargo, pretendía ampliar su porción. Arabia Saudí era la llave de 
sus ambiciones. En 1943 amplió sus ayudas de préstamo y arriendo al 
emirato y al año siguiente el rey saudí, Ibn Saud, le permitió instalar una 
base aérea en Dhahran.[24] 

En 1944, en una reunión con lord Halifax, el embajador británico, 
Roosevelt sacó un mapa de Oriente Próximo, señaló los yacimientos 
petrolíferos y le dijo a Halifax que el petróleo iraní les pertenecía a los 
británicos, el saudí, a Estados Unidos y el iraquí y el kuwaiti, a ambos. 
Al año siguiente, Roosevelt llegó a un pacto con el rey Saud, que pidió 
el apoyo de Estados Unidos a cambio del acceso exclusivo de los 
norteamericanos al crudo saudí. Truman comprendió la importancia de 
que Estados Unidos mantuviera el control de un recurso tan vital. En 
agosto de 1945, Gordon Merriam, jefe de la Near East Division 
[División de Oriente Próximo] del Departamento de Estado, puso al 
corriente a Truman de que el petróleo saudí era «una estupenda fuente 
de poder estratégico y uno de los mayores premios materiales de la 
historia de la humanidad».[25] 

Irán era otro premio. En septiembre de 1941 y cansadas del errático 
comportamiento y dudosas lealtades del sah Reza Pahlevi, Gran Bretaña 
y la Unión Soviética invadieron y ocuparon el país, obligaron al sah a 
exiliarse y lo sustituyeron por su hijo de veintiún años.[26] 

Habiéndose fijado en las ricas reservas de petróleo iraníes desde los 
años veinte, Estados Unidos maniobró entonces para ampliar su 
influencia y ofreció a Irán su inclusión en las ayudas de préstamo y 


arriendo y le envió asesores civiles y militares. En 1943 el secretario de 
Estado, Cordell Hull, explicó a Roosevelt por qué era esencial poner 
límites a los poderes británico y soviético: «No conviene que ninguna 
gran potencia se consolide en el Golfo Pérsico ante los importantes 
intereses petrolíferos norteamericanos en Arabia Saudi».[27] 

Al igual que Gran Bretaña y Estados Unidos, la Unión Soviética 
tenía la vista puesta en el crudo de Irán. Stalin quería desarrollar los 
yacimientos petrolíferos del norte del país y le preocupaba la seguridad 
de las prospecciones soviéticas en Bakú, que se encontraba a tan solo 
ciento cincuenta kilómetros al norte de la frontera de Rusia con Irán. 
Presionó, por tanto, al Gobierno iraní y pidió concesiones comparables a 
las otorgadas a Gran Bretaña y Estados Unidos y, teniendo aún en suelo 
iraní a las tropas llegadas en la Segunda Guerra Mundial, apoyó una 
revuelta separatista en las provincias septentrionales con la intención de 
forzar el acuerdo. 
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Churchill y Truman saludan desde el tren que les lleva a Fulton, Misuri, donde el primero 





pronuncio su célebre y belicoso discurso sobre el «Telon de acero». Primeros de marzo de 1946. 


Churchill, entretanto, ansiaba la confrontación con los soviéticos. 
Rabioso anticomunista e imperialista declarado, ya en 1918 había 
intentado arrastrar a Estados Unidos a la guerra contra los soviéticos. 
Obligado a diferir el enfrentamiento durante la reciente contienda, 


volvió a la carga tan pronto como se presentó la oportunidad. Los 
contactos soviéticos con los Gobiernos turco e iraní suponían una 
amenaza para la influencia británica en Oriente Próximo y el 
Mediterráneo en un momento en que, además, el dominio sobre la India 
se antojaba precario. Cuando se descubrió, a principios de febrero, que 
los soviéticos habían organizado en Canadá una red de espionaje del 
programa atómico, las advertencias y avisos de Forrestal, Leahy y otros 
políticos de línea dura ganaron credibilidad. Ese mismo mes, por lo 
demás, un discurso de Stalin aumentó los recelos —aunque, en realidad, 
fue mucho menos incendiario de lo que el experto en asuntos soviéticos 
George Kennan y otros sostuvieron. 

A primeros de marzo, el sentimiento antisoviético estaba claramente 
en línea ascendente cuando Churchill pronunció en presencia de Truman 
su célebre discurso de Fulton, Misuri. Sus belicosas palabras asestaron 
un golpe contundente, quizá fatídico, a las posibilidades de 
entendimiento en la posguerra: 


Desde Stettin, en el Báltico, a Trieste, en el Adriático, sobre el continente ha caído 
un telón de acero [...]. Los gobiernos policiales prevalecen [...] en gran número de países 
[...]. Los partidos comunistas o la quinta columna constituyen un creciente desafío, un 
peligro para la civilización cristiana [...]. No creo que la Rusia soviética desee la guerra. 
Desea los frutos de la guerra y la expansión infinita de su poder y doctrina.[28] 


Stalin respondió con enfado y acusó a Churchill de acostarse con los 
«belicistas» defensores de la «teoría racial», que afirmaban que solo los 
ciudadanos angloparlantes podían «decidir el destino del mundo».[29] 

El discurso de Churchill provocó pasiones en todas partes. La 
reacción de los grandes periódicos fue diversa. The New York Times 
aplaudió la áspera retórica del estadista británico, que, le parecía, había 
hablado «con la energía del profeta que ya antes ha demostrado tener 
razón».[30] The Washington Post también encontró elementos para 


aplaudir las palabras de Churchill, pero criticó su «ilógica» apelación en 
favor de una «fuerza de policía internacional», porque había puesto 
«demasiado énfasis en “fuerza”».[31] 

The Chicago Tribune coincidía con el análisis del primer ministro 
británico a propósito de lo que estaba ocurriendo en Europa Oriental, 
pero estaba en franco desacuerdo con el remedio propuesto y se oponía 
rotundamente al imperialismo británico: «Propone una alianza, mitad 
para esclavos, mitad para ciudadanos libres; y el imperio británico 
representa la esclavitud. Viene en realidad como suplicante. Suplica 
ayuda para su viejo y malvado imperio y, francamente, espera 
conseguirla según sus condiciones». Tal alianza habría exigido que 
Estados Unidos aceptase «la esclavitud y explotación de millones de 
súbditos británicos». El Tribune aconsejaba en tono severo que Estados 
Unidos no aprovechase su poder «para mantener la tiranía británica en 
todo el mundo. No podemos convertirnos en socios de un holding 
esclavista».[32] 

Varios politicos denunciaron enérgicamente la defensa de Churchill 
del imperio britanico. Owen Brewster, senador republicano por el estado 
de Maine, declaró: «No podemos asumir el patrimonio que supone la 
política colonial que abanderan los departamentos de Exteriores y 
Colonias británicos. Nueve décimas partes del mundo no son 
anglosajonas. Debemos pensar cómo vamos a ganarnos la confianza del 
mundo que no es ni eslavo ni anglosajón. Me temo que una alianza con 
Gran Bretaña sería el catalizador que precipitaria al planeta contra 
nosotros. Debemos seguir una política independiente junto con los 
rusos». El senador por Florida, Claude Pepper, señaló: «Empleó bellas 
palabras a propósito del imperialismo... del imperialismo británico. Creo 
que sus ideales conservadores, tories, hacen que se oponga tanto a Rusia 
como a un gobierno laborista en su país. Queremos una cooperación 
angloamericana, pero no a costa de excluir al resto del mundo». Más 
tarde, Pepper se sumó a la opinión de sus colegas demócratas Harley 


Kilgore, senador por Virginia Occidental, y Glen Taylor, por Idaho, que 
defendieron una declaración de rechazo a la propuesta de Churchill de 
«una alianza militar y política, de poder, a la antigua usanza, entre Gran 
Bretaña y Estados Unidos» que «le rebanase el gaznate a la ONU».[33] 
El senador por Florida comentó ante la prensa: «Resulta chocante ver al 
señor Roosevelt [...] alinearse con los viejos tories de Chamberlain, que 
apoyaron a los nazis por mantener su cruzada antisoviética [...]. Los 
pueblos del mundo que de verdad desean la paz [...] [deben] tomar 
buena nota de este clamor tory que en Gran Bretaña y Estados Unidos 
defiende la guerra. El nuevo imperialismo británico-americano que el 
señor Churchill propone y defiende traiciona los ideales por los que 
nuestras dos naciones lucharon».[34] 

En realidad, no existía tal clamor público en apoyo de la beligerante 
petición de Churchill. Como un lector de The Washington Post dijo, «el 
senador Pepper y sus colegas deberían congratularse de su valiente 
respuesta al belicista discurso de Churchill. ¿Quién es el presidente de 
Estados Unidos, Truman o Churchill? ¿Por qué iba a dictar Churchill 
nuestra política cuando hasta el pueblo británico la ha repudiado en las 
últimas elecciones? Churchill es un belicista y es hora de que el senador 
Pepper se lo diga a la cara. Necesitamos una segunda declaración de 
independencia del dominio británico».[35] 

En el tren que les conducía a Misuri, Truman leyó el discurso que 
Churchill iba a dar en Fulton y aprobó el contenido en su totalidad. 
Luego, a la luz de las protestas por la agresividad del primer ministro, 
negó saber nada con antelación. Pero la prensa descubrió al poco tiempo 
tan descarada mentira. 

Encabezados por miembros de la familia Roosevelt, progresistas del 
New Deal condenaron las palabras de Churchill y pidieron a Truman un 
cambio de rumbo antes de que fuera demasiado tarde. Eleanor 
Roosevelt deploraba los incendiarios discursos del primer ministro 
británico. James Roosevelt, su hijo mayor, hizo lo mismo en una 


reunion del Independents Citizens’ Committee of the Arts [Comite de 
las Artes de Ciudadanos Independientes]. Declaró: «Dejemos claro al 
mundo entero que el muy recto y honorable señor Churchill, que visita 
nuestro país como invitado, habla en su propio nombre únicamente 
cuando ataca la paz mundial, cuando propone, una vez más, que la 
humanidad se divida en dos bandos. En el pasado, con demasiada 
frecuencia, sus colegas de este país y de fuera han sido francamente 
reaccionarios. De nosotros y de toda mujer y todo hombre amantes de la 
paz de todo el mundo depende. Hoy podemos plantar cara y repudiar las 
palabras y los proyectos del honorable Winston Churchill y de sus 
aliados». James Roosevelt sabía qué podía hacer Truman para rebajar la 
tensión: «Me gustaría ver al secretario de Comercio, Henry Wallace, 
coger un avión con dirección a Rusia». Por su reputación de lucha «por 
la justicia y la integridad», explicó James Roosevelt, una misión 
encabezada por él podría hacer más por la paz y el entendimiento con 
Stalin «que todas esas declaraciones y comunicados tan ásperos».[36] 
Fue Harold Ickes quien presentó a James Roosevelt a los asistentes 
aquel día. Había sido el eterno secretario de Interior de su padre y, por 
ser leal baluarte del New Deal, Truman lo había ido postergando hasta 
librarse definitivamente de él el mes anterior —tras denigrarle ante la 
prensa llamándole «grano en el trasero»—.[37] Ickes tuvo que dimitir 
por haberse opuesto a que Truman nombrase secretario de Marina a 
Edwin Pauley, multimillonario californiano del sector del petróleo a 
cuyas nefandas actividades debía el presidente su elección. Había 
acusado a Pauley de mentir al testificar que no había utilizado sus 
influencias contra la ley de nacionalización del petróleo encontrado en 
las costas. Ickes declaró que Pauley le había hecho «la proposición más 
directa» de que nunca había sido objeto: los magnates del petróleo 
contribuirian con trescientos mil dólares a la campaña del Partido 
Demócrata en las elecciones de 1944 si el gobierno retiraba la ley de 
bajamar elaborada por el propio Ickes. Además, Ickes declaró que, en 


una reunion especial del gabinete la semana anterior, Truman le habia 
implorado que fuese «todo lo amable» que pudiera con «Ed Pauley», y 
que Robert Hannegan, el presidente del partido, habia «removido cielo y 
tierra» para confirmar el apoyo de Pauley. Ickes prefirió la integridad a 
la amabilidad. Y soltó: «Prefiero no formar parte de un gobierno donde 
esperan que cometa perjurio por el bien del partido». E hizo públicas las 
cáusticas cartas que se había cruzado con Truman a raíz de su dimisión. 
Advirtió también que, a no ser que el gobierno modificase su sucio 
proceder, se produciría un escándalo parecido al de Teapot Dome.[38|] 
El Departamento de Interior, le recordó a Truman, «debe siempre estar 
en guardia contra cualquier tipo de asociación entre el dinero y la 
política»; y dijo a los periodistas que no debería permitirse que ningún 
magnate del petróleo respaldara económicamente a un gobierno que 
tuviera que gestionar la política petrolífera.[39] Los Angeles Times tituló 
en primera página: «Ickes sacude la capital como una bomba atómica», 
para dar paso a un artículo sobre la que el reportero Bill Henry calificó 
como la «más importante rueda de prensa en la historia de Washington». 
[40] 

Al presentar a James Roosevelt, Ickes ofreció a su antiguo jefe 
algunos consejos para lidiar con los soviéticos. «Los ciudadanos —dijo 
— quieren que el presidente Truman prolongue fielmente la política 
exterior del presidente Roosevelt. No se sienten cómodos oponiéndose a 
Rusia, por la que tanto afecto sentimos. Saben que sin Rusia la guerra 
aún no habría terminado. No pueden vislumbrar un futuro pacífico sin 
un entendimiento con Rusia». 

Al mes siguiente, en el primer aniversario del fallecimiento de 
Franklin D. Roosevelt, Wallace pronunció un discurso en el 
ayuntamiento de Nueva York. Rechazó las ideas de Churchill y aportó 
un nuevo punto de vista sobre la competencia entre Estados Unidos y la 
Unión Soviética: 


La unica competencia que deseamos con los soviéticos es para demostrar que 
podemos elevar nuestro nivel de vida más deprisa que ellos en los próximos veinte años. 
Competiremos con Rusia en la satisfacción de las necesidades físicas y espirituales del 
hombre corriente [...]. La única manera de derrotar al comunismo es maximizar la 
producción y optimizar la distribución mejor y con más calma que ellos [...]. Que la 
carrera sea limpia, que la carrera sea competitiva, pero sobre todo, por el bien de la 
humanidad, que sea una carrera pacífica [...]. Rusia no puede pisotear Europa Oriental y 
salir bien parada, y nosotros tampoco podemos hacer lo mismo con Latinoamérica, ni 
Inglaterra con la India y con África [...]. El miedo es la causa de todos nuestros errores 
[...]. Rusia teme el cerco anglosajón. Nosotros tememos la penetración comunista. Si no 
vencemos esos miedos, llegará un día en que nuestros hijos y nuestros nietos tengan que 
pagar el precio con ríos de sangre [...]. Por miedo, las grandes naciones actúan como 
animales acorralados, pensando solo en su supervivencia [...]. Hace un mes, el señor 
Churchill hablaba del siglo anglosajón. Hace cuatro años, yo rechacé la idea del siglo 
americano. Hoy rechazo la idea del siglo anglosajón con mayor energía si cabe. Los 
hombres corrientes del mundo no tolerarán el recrudecimiento del imperialismo ni 
siquiera si lo llevan a cabo ilustrados anglosajones... bajo los auspicios de la bomba 
atómica. El destino de los pueblos de habla inglesa es servir al mundo, no dominarlo. 
[41] 


Tras el discurso de Churchill, las relaciones entre norteamericanos y 
soviéticos se deterioraron a pasos agigantados. Estados Unidos ejerció 
presiones en las Naciones Unidas buscando una confrontación por Irán 
pese a que la Unión Soviética había accedido a retirar sus tropas. Luego, 
el 2 de marzo, fecha límite de la retirada, cuando aún quedaban algunos 
soldados en suelo iraní, Truman amenazó con la guerra. Escribió: «Si 
los rusos controlasen el crudo iraní directa o indirectamente, el 
equilibrio mundial en materias primas sufriría un grave perjuicio y la 
economía occidental una grave pérdida». Más tarde, James Forrestal 
comentaría: «Quien tiene el grifo del petróleo de Oriente Próximo tiene 
en sus manos el destino de Europa». Truman decidió enviar un mensaje 
inequívoco: Estados Unidos manejaría dicho grifo, no la Unión 
Soviética.[42] 

Nicholas Murray Butler, antiguo rector de la Universidad de 
Columbia, premio Nobel de la Paz de 1931 y presidente de la Carnegie 


Endowment for International Peace [Beca Carnegie para la Paz 
Internacional], dejó claro que el fondo del asunto era el petróleo y no la 
democracia. «La cuestión de Irán tiene que ver única y exclusivamente 
con el petróleo —explicó—. Hemos propuesto y adquirido grandes 
compromisos con Gran Bretaña. Hay que encontrar la manera de que 
Rusia obtenga una parte de ese petróleo sin conmociones políticas y 
militares». Esta última sugerencia era para algunos muy afortunada. En 
un editorial dedicado a la crisis, The Washington Post propuso lo 
siguiente: «Es posible que Rusia tenga derechos legítimos sobre Irán. A 
propósito del petróleo, por ejemplo, desde estas páginas hemos repetido 
muchas veces que un plan conjunto para explotar los recursos 
petrolíferos de Oriente Próximo resultaría muy conveniente».[43 ] 

Claude Pepper se hizo una idea cabal de la crisis en su gira por 
Oriente Próximo, que incluyó una entrevista con Stalin. A su regreso a 
Estados Unidos se dirigió al Senado y exoneró de culpa a la Unión 
Soviética para condenar la excesiva ambición imperial británica: «Es 
propia, por desgracia, de cierta potencia mundial con ciudadanos 
apostados en todos los países desde Egipto hasta Singapur la actitud de 
convertir en conflagración mundial la incursión de unos cuantos 
soldados unos pocos kilómetros en algún territorio vecino para oponer 
resistencia a cierto monopolio petrolifero que ellos disfrutan». «Si la 
política exterior estadounidense se convierte en el chivo expiatorio de 
ese imperialismo, dicho imperialismo es más estúpido de lo que yo creía 
que podía llegar a ser». The Washington Post informó de que, cuando 
Pepper terminó su intervención, varios senadores y congresistas se 
acercaron a él para estrecharle la mano y felicitarle.[44] 

La ciudadanía no demostraba demasiado entusiasmo por enfrentarse 
a la Unión Soviética por el crudo iraní. The Washington Post publicó 
una carta particularmente esclarecedora que identificaba lo que había en 
juego en Irán y desautorizaba la intervención militar: 


No creo que el destino de los yacimientos petroliferos de Iran sea justificacion 
suficiente para una guerra con Rusia. Si ese petróleo estuviera en Norteamérica o 
América del Sur, Estados Unidos lo protegería para poder aprovecharlo en una guerra 
futura y se aseguraría de que ninguna otra potencia pudiera apropiarse de él. Si el crudo 
iraní se encontrara cerca de cualquiera de los dominios británicos, a una distancia 
semejante a la que en realidad se encuentra de los estados soviéticos, creo que Gran 
Bretaña tomaría las medidas oportunas para protegerlo [...]. Nadie ha sugerido nunca 
que el apoyo a la libertad de Irán justifique que los norteamericanos vayamos a la guerra 
en ultramar. En Irán la libertad tal y como nosotros la entendemos nunca ha existido, de 
manera que aquellos que sugieren que vayamos a la guerra para proteger dicha libertad 
carecen en realidad de argumentos realistas [...]. Estoy totalmente convencido de que la 
inmensa mayoría de los estadounidenses no quiere enfrentarse a Rusia por ninguna de 
las causas que hasta ahora se han esgrimido. Opino también que la mayoría de los 
norteamericanos creen que, si dejamos que garantice una seguridad razonable en sus 
fronteras, Rusia contribuirá a la paz mundial y a desarrollar sus propios y grandes 
recursos naturales durante varias generaciones.[45] 


Ante la presión de Estados Unidos y Gran Bretaña, los soviéticos 
retiraron sus tropas de Irán. Más tarde, Truman le comentó al senador 
Henry Scoop [«Pelotazo»] Jackson que había convocado al embajador 
soviético Andréi Gromiko a la Casa Blanca para decirle que si sus 
soldados no abandonaban Irán en cuarenta y ocho horas, le «soltarían» 
la bomba. Y en menos de veinticuatro horas, se jactó, se habían 
marchado.[46] Aunque lo que realmente ocurrió es mucho más 
complicado. Truman sacó la conclusión de que cuando se enfrentaban a 
una fuerza superior, los soviéticos daban marcha atrás, y decidió 
aprovechar su ventaja. En mayo interrumpió el envío de material para 
reparaciones desde Alemania Occidental, que los soviéticos necesitaban 
desesperadamente. En julio decidió dejar tropas en Corea del Sur y en 
agosto, tener presencia naval en el Mediterráneo oriental. 

Mientras Truman amenazaba con lanzar la bomba, la opinión 
pública temblaba ante la perspectiva de la guerra atómica. A principios 
de 1946, Ladies’ Home Journal daba a sus lectoras las siguientes 
instrucciones: «Por encima de todo, con independencia de lo que hagas, 


la idea con la que debes despertarte, irte a la cama y cargar todo el dia 
es» la prevención de una guerra nuclear.[47] Henry Wallace, que estaba 
de acuerdo en esto, insistió con mayor firmeza a Truman sobre la 
necesidad de un control internacional de las armas atómicas. En enero 
de 1946, Truman encargó a Dean Acheson, que había manifestado 
preocupaciones similares, la dirección de un comité que abordase el 
problema. Acheson nombró a David Lilienthal presidente de una junta 
de asesores científicos. Acheson le confesó a Lilienthal posteriormente 
que Truman y Byrnes no conocían los datos ni comprendían las 
implicaciones y consecuencias del descubrimiento de la energía 
atómica, «la nube más negra que se cierne sobre el mundo». Se 
adquirieron ciertos compromisos y, estando Byrnes en Londres, se 
formalizaron otros «sin la menor idea de lo que iba el asunto: ¡así de 
claro!». Acheson lamentaba el siguiente hecho: «El Departamento de 
Guerra, en realidad un solo hombre de ese departamento, el general 
Groves, por el poder de veto que se le ha concedido en virtud de la 
“seguridad militar”, ha sido determinante en nuestra política exterior y 
casi la ha decidido». 

El informe Acheson-Lilienthal elaborado por el nuevo comité, que el 
pragmático Acheson calificó de «documento brillante y profundo», era 
mayormente obra de Oppenheimer.[48] Planteaba la creación de una 
autoridad atómica internacional que supervisará la prospección, el 
refinado y la utilización de todas las materias primas atómicas del 
mundo y desnaturalizara todo el material fisionable para aprovecharlo 
únicamente para usos pacíficos. En Estados Unidos toda actividad 
relacionada con ese material «peligroso» sería ilegalizada. El proyecto 
minimizaba intencionadamente las necesarias inspecciones para 
aumentar las posibilidades de que la Unión Soviética lo aceptase. 

Toda esperanza de alcanzar un acuerdo internacional se esfumó 
cuando Truman y Byrnes encargaron el cometido de presentar el 
proyecto ante las Naciones Unidas a un amigo de Carolina del Sur del 


segundo, el financiero Bernard Baruch, de setenta y cinco años. Por 
saldar otra vieja deuda política, Truman dio a Baruch facultades para 
revisar el plan como creyera conveniente. Baruch había financiado la 
campaña de reelección al Senado de Truman en 1940, cuando el futuro 
presidente necesitaba fondos desesperadamente. Todas las personas 
relacionadas con el proyecto, Acheson, Lilienthal y Oppenheimer, 
montaron en cólera. Sabían que Baruch, anticomunista confeso para 
quien la bomba era el «arma ganadora» de Estados Unidos, reformularía 
el plan hasta tal punto que los soviéticos acabarían rechazándolo en su 
totalidad. Lilienthal consignó en su diario: «Cuando leí la noticia 
aquella noche, me dieron ganas de vomitar [...]. Necesitabamos a un 
hombre joven y vigoroso, y no a un vanidoso de quien los rusos 
pensarían que solo pretendía empujarlos al agujero y a quien la 
cooperación internacional en realidad no le importaba lo más mínimo. 
Baruch no era el hombre adecuado para aquella labor». Que Baruch 
escoglera como asesores a empresarios amigos enfureció todavía más a 
quienes tanto se habían esforzado por esbozar un plan factible. El 
financiero no incluyó a ningún científico en su equipo porque, como 
más tarde explicaría, y les explicaría a ellos, llegó a la conclusión de 
que él mismo «ya sabía todo lo que había que saber. A ellos el 
experimento se les fue de las manos y acabó con la vida de millones de 
personas». Vannevar Bush, que había formado parte del comité 
Acheson-Lilienthal, despachó a los asesores de Baruch llamándolos 
«gente de Wall Street». Además, hizo saber a Baruch que consideraba 
que ni él ni el resto de su equipo estaban en absoluto capacitados para la 
labor. Baruch anunció que pediría consejo al general Groves y a la 
industria en todo lo referente a las cuestiones técnicas. Enfrentado a las 
generalizadas críticas, Baruch finalmente se ablandó y solicitó a 
Oppenheimer que fuera su asesor científico principal. «Que esos socios 
míos no le preocupen —le dijo—. Hancock es muy de derechas, pero 
[guiñando un ojo] yo me encargo de vigilarlo. Searls es listo como el 


hambre, pero ve rojos hasta en la sopa». Añadió que tendría que 
empezar a «preparar al pueblo norteamericano para la negativa de 
Rusia». Oppenheimer rechazó la invitación.[49] 

Baruch procedió a enmendar la propuesta original adornándola con 
inspecciones y demás detalles que sin duda los soviéticos rechazarían. 
No solo Acheson y Lilienthal intentaron convencerlo de que retirase 
aquellas disposiciones, también Truman lo hizo. Pero Baruch se mostró 
inflexible y amenazó con dimitir si no se aceptaba su proyecto. Truman, 
en uno de los fracasos más colosales de liderazgo presidencial, cedió. 
Un día antes de que Baruch presentase su plan ante las Naciones 
Unidas, el 14 de junio, Byrnes admitió ante Acheson que designar a 
Baruch había sido «el peor error» que había cometido. Más tarde, en 
privado, Truman también confesó que nombrar a Baruch era su «error 
más grave».[S0] 
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El financiero Bernard Baruch (aqui en una foto de 1920), a quien Truman encargó la 





presentación del plan de control de armas atómicas ante la ONU. Rechazó la ayuda de los 
científicos y enmendo la propuesta original lastrándola con inspecciones y otras exigencias que 
los rusos, nadie tenia la menor duda, no aceptarian. 


Los dirigentes soviéticos esperaron diez días para empezar a 
despotricar de la propuesta norteamericana. El diario Pravda declaró 
que el plan de Baruch era «producto de la diplomacia atómica» y 
reflejaba «una tendencia evidente a la dominación del mundo». El plan, 


aseguraba Pravda, era una prueba mas de que Estados Unidos pretendia 
«consolidar su monopolio» de la producción de «armas atómicas». 
Según el diario oficial soviético, el Gobierno norteamericano había 
firmado contratos con «empresas monopolisticas privadas como E. I. du 
Pont de Nemours, cuya red de contactos antes de la guerra se extendía 
por un millar de canales hasta la alemana I. G. Farbenindustrie».[51] 
Los soviéticos presentaron ante la ONU un plan propio según el cual 
habría que prohibir la fabricación, almacenamiento y uso de armas 
atómicas. Las reservas existentes, además, debían destruirse en el plazo 
de tres meses. 

Luego los norteamericanos decidieron seguir adelante con una 
prueba atómica el 1 de julio en el atolón de Bikini, en las islas Marshall. 
Fue para los soviéticos otro mensaje evidente de las intenciones de 
Estados Unidos. La Asamblea General de la Iglesia Universalista 
denunció dichas pruebas calificándolas de «ofensivas al propósito 
mismo del espíritu cristiano».[52] Para Ickes, la prueba de Bikini era 
«diplomacia mediante intimidación», y señaló que, si hubieran sido los 
soviéticos quienes las hubieran llevado a cabo, «los estadounidenses 
tendrían motivos para preocuparse por la paz mundial». Raymond Gram 
Swing dijo a sus oyentes de ABC Radio que muchos ciudadanos, 
miembros del Congreso y científicos que habían fabricado la bomba 
atómica entre ellos, habían censurado la decisión. «Por un lado nos 
esforzamos abnegadamente por liberar al mundo de un arma que puede 
revertir el progreso de la civilización varios siglos [...]. Por otro, nos 
entrenamos en el uso de esta arma. De modo que hacemos todo lo 
posible por salvar la civilización y al mismo tiempo aprendemos a 
destruirla. Y todo en el mismo fin de semana». Los soviéticos, como era 
de esperar, respondieron de manera similar. Borís Izakov, periodista del 
Pravda, se preguntaba por qué si realmente deseaban el desarme, los 
norteamericanos se tomaban tantas molestias por perfeccionar la bomba. 


[53] 


La incipiente carrera nuclear estaba teñida en verdad de una locura 
que nadie expresó mejor que Lewis Mumford cuando recibió noticias de 
que el test del atolón de Bikini iba a llevarse a cabo. En un artículo 
publicado en Saturday Review titulado «Caballeros, ¡están ustedes 
locos!» escribió: 


Aqui, en Estados Unidos, vivimos entre locos. Locos nos gobiernan en nombre del 
orden y la seguridad. Los mayores locos lucen los títulos de general, almirante, senador, 
científico, administrador, secretario de Estado y hasta presidente. El síntoma definitivo 
de su locura es el siguiente: han llevado a cabo una serie de actos que a su debido tiempo 
conducirán a la destrucción de la humanidad, y lo han hecho con la solemne convicción 
de que son personas normales, responsables, de que están cuerdos y trabajan en pos de 
unos fines razonables. 

Con mucha seriedad, un día después de otro, los locos repiten los ademanes 
constantes propios de la locura. Son movimientos tan estereotipados, tan corrientes, que 
parecen normales y hechos por personas normales y no el amasijo de compulsiones de 
unas personas inclinadas a la muerte total. Sin mandato público de ninguna clase, los 
locos han asumido la responsabilidad de conducirnos por etapas, gradualmente, a ese 
último acto de locura que contaminará la faz de la tierra, borrará de un plumazo las 
naciones de los hombres y posiblemente ponga fin a toda la vida del planeta.[54] 


Henry Wallace intentó detener esa locura. En julio de 1946, redactó 
un largo memorándum para Truman en el que lamentaba «la creciente 
sensación» de que se avecinaba «otra guerra» y de que la única forma 
de abordar el problema era armarse «hasta los dientes». «Toda la 
historia pasada —proseguía— indica que una carrera armamentística no 
conduce a la paz, sino a la guerra». Y añadía: «Los meses siguientes 
serán muy posiblemente un periodo crucial que decidirá si el mundo 
civilizado se embarca en la destrucción cuando, transcurridos los cinco 
o diez años necesarios, varias naciones se hayan armado con bombas 
atómicas». Instaba, además, a Truman a pensar en el modo en que se 
tomaban las medidas que habían adoptado los norteamericanos «desde 
el día de la Victoria» y recordaba «los trece mil millones de dólares de 


presupuesto de los departamentos de Guerra y Marina, las pruebas 
atómicas del atolón de Bikini, la ininterrumpida producción de bombas 
atómicas, el plan de armar a Latinoamérica, la producción de 
bombarderos B-29, la futura producción de bombarderos B-36 y la 
iniciativa de instalar bases aéreas en una mitad del planeta desde las 
cuales poder bombardear la otra mitad [...]. Por esos motivos podría 
parecer que o bien 1) nos estamos preparando para ganar una guerra que 
consideramos inevitable, o bien 2) intentamos conseguir la supremacía 
de la fuerza intimidando al resto de la humanidad. ¿Qué pensaríamos si 
Rusia dispusiera de la bomba atómica y nosotros no?, ¿y si Rusia 
tuviera bombarderos de más de quince mil kilómetros de autonomía y 
bases aéreas a poco más de mil kilómetros de nuestras costas y nosotros 
no?». 





- 





Explosión atómica en el atolón de Bikini durante unas pruebas atómicas en el marco de lo que 
Harold Ickes llamó «diplomacia de la intimidación», que estaba diseñada para impresionar a la 
URSS. 


Wallace pedía un recorte drástico de los gastos de defensa, porque 
mantener la paz «mediante la primacía de la fuerza» ya no era posible. 
En 1938 Estados Unidos gastaba menos de mil millones de dólares en 
defensa. En 1946, según calculaba Wallace, los Departamentos de 
Guerra y de Marina, la liquidación de las deudas de los veteranos (de la 
Segunda Guerra Mundial y de otras guerras) y los intereses de la deuda 
pública consumían veintiocho mil millones, es decir, el 80 por ciento del 


presupuesto nacional: treinta y seis mil millones. Wallace reiteró la 
advertencia de los científicos en el sentido de que la guerra atómica era 
«barata» y que contar con diez veces más bombarderos que el enemigo 
no suponía una ventaja decisiva. «Y lo más importante, el hecho de que 
varias naciones tengan bombas atómicas desembocará inevitablemente 
en una mentalidad neurótica que hará que, dominados por el miedo, 
todos estén prestos a apretar el gatillo [...]. En un mundo armado con 
bombas atómicas, cualquier incidente puede desencadenar su uso». El 
ministro desautorizaba también a todos aquellos que defendían «la 
guerra preventiva», «una idea que no solo es inmoral, sino estúpida». La 
única solución, concluía, consistía «en la confianza mutua entre todas 
las naciones, el desarme atómico y un plan eficaz para llevar a cabo el 
desarme».[55] 

Ese verano la ofensiva por la paz de Wallace recibió la ayuda de dos 
publicaciones importantes. A finales de agosto, The New Yorker dedicó 
un número entero al artículo «Hiroshima», de John Hersey, que hizo 
más por humanizar a las víctimas de los bombardeos atómicos que 
ningún otro publicado en lengua inglesa. En septiembre la revista Look 
empezó a publicar una serie de cuatro artículos de Elliott Roosevelt 
donde el hijo del expresidente contaba que Truman y Churchill habían 
desbaratado los planes de su padre y de Stalin para colaborar en la 
posguerra y preservar la paz. Más tarde, Truman haría un comentario 
despectivo del hijo de Roosevelt: era, dijo, «producto de una erección 
de orina». 

Wallace comprendía la urgencia de la situación y preparó una 
intervención de calado para el 12 de septiembre en el Madison Square 
Garden de Nueva York. Antes de ese día repasó su discurso con 
Truman, que le dio su conformidad varias veces, y así se lo comunicó 
después a los periodistas. Las palabras de Wallace coincidían 
plenamente, les dijo, con su propia impresión. En Nueva York y ante 
veinte mil personas, Wallace compartió estrado con Paul Robeson 


mientras Claude Pepper se dirigia a la multitud: «Hoy en dia son los 
democratas conservadores y los republicanos reaccionarios los que 
dictan la politica exterior, de modo que todo cuanto podemos hacer es 
impedir que los estúpidos nos arrastren a una blitzkrieg como la de 
Hitler y lancen nuestras bombas atómicas sobre el pueblo ruso».[56] 
Cuando le llegó el turno a Wallace, pronunció un firme y vigoroso 
alegato por la paz: 


Esta noche quiero hablar de paz... y de cómo conseguir esa paz. La gente corriente 
de todas las tierras del mundo nunca ha deseado tanto la paz. Y sin embargo, nunca [...] 
ha temido tanto la guerra [...]. Por el hecho de haber inventado la bomba atómica, no 
podemos confiarnos [...]. Quien confía en la bomba atómica perecerá a causa de la 
bomba atómica más tarde o más temprano [...]. La política imperialista británica en 
Oriente Próximo bastaría, combinada con las represalias rusas, para llevar a Estados 
Unidos directamente a la guerra [...]. Contamos con una fuerza que no se puede 
gestionar con éxito con esa política que dice: «Hay que ser duros con Rusia» [...]. Eso no 
significa caer en el apaciguamiento. Queremos compromisos [...]. Y, en mi opinión, 
podemos llegar a la cooperación en cuanto Rusia comprenda que nuestro objetivo 
primordial no es ni salvar al imperio británico ni adquirir el petróleo de Oriente Próximo 
a costa de la vida de los soldados norteamericanos. No podemos permitir que las 
rivalidades nacionales por el petróleo nos fuercen a ir a la guerra [...] No tenemos mayor 
interés en los asuntos políticos de Europa del Este del que Rusia pueda tener en los 
asuntos de Latinoamérica, Europa Occidental y Estados Unidos. Su reforma agraria, la 
expropiación de las industrias y la supresión de las libertades básicas ofenden a la gran 
mayoría del pueblo norteamericano [...]. Pero, al mismo tiempo, debemos reconocer que 
los Balcanes están más cerca de Rusia que de nosotros y que Rusia no puede permitir 
que ni Inglaterra ni Estados Unidos dicten la política en esa región [...]. La idea de 
justicia social y económica de los rusos dominará casi una tercera parte del mundo. 
Nuestras ideas sobre la democracia y la libre empresa dominarán gran parte del resto. 
Hemos de esforzarnos por demostrar que ambas ideas pueden reportarle al hombre 
corriente grandes satisfacciones en sus respectivas áreas de influencia política [...]. 
Dentro de una competencia pacífica y amistosa, el mundo ruso y el mundo americano se 
irán semejando poco a poco cada vez más. Los rusos se verán obligados a otorgar más 
libertades personales y a nosotros nos absorberán cada día más los problemas 
relacionados con la justicia económica y social. Rusia debe convencerse de que no 
estamos planeando ir a la guerra contra ella y nosotros debemos creer que Rusia no está 


embarcada en ninguna expansión territorial ni en la dominación mundial [...]. Estados 
Unidos debería [...] controlar las bases aéreas estratégicas con las que, junto con Gran 
Bretaña, tiene presencia en todo el mundo. Y no solo debería prohibirse que una nación 
fabrique bombas atómicas, misiles teledirigidos y aviones militares para bombardeo, 
además, no debería permitirse que el gasto militar de ninguna nación superase quizá el 
15 por ciento de su presupuesto [...]. Nosotros, los que consideramos que el rumor de 
que habrá guerra con Rusia es una estupidez de carácter criminal, debemos trasladar 
nuestro mensaje directamente al pueblo... por mucho que nos llamen comunistas por el 
simple hecho de atrevernos a decirlo en voz alta.[57] 


Era un discurso absolutamente incendiario. El senador republicano 
Robert Taft acusó a Truman de traicionar a Byrnes, a quien el repudio 
público tenía indignado. James Reston, de The New York Times, escribió 
que el presidente era la única persona de Washington que no veía la 
diferencia entre las propuestas de Wallace y las de Byrnes y él mismo. 
[58] El Departamento de Estado filtró que la situación era más 
embarazosa para Byrnes que si a alguien se le hubiera ocurrido bajarle 
los pantalones en mitad de la Conferencia de París. Los dignatarios 
británicos estaban furiosos. Los técnicos del Foreign Office dijeron: 
«Estados Unidos no tiene nada digno de llamarse gobierno». La prensa 
londinense se burlaba: la política exterior norteamericana aún se 
encontraba «en fase embrionaria».[59] 





El secretario de Comercio Henry Wallace a su llegada a la Casa Blanca. Tras apelar a una 
actitud mas conciliadora con la Union Soviética en un discurso del 6 de septiembre en el 
Madison Square Garden, Truman lo expulsó del gobierno. Defensores de una politica de linea 
dura en la Guerra Fría como James Byrnes contribuyeron a convencer al presidente de esa 
medida. 


Fueron muchos los que salieron en defensa de Wallace. Eleanor 
Roosevelt ratificó sus comentarios: «Ha querido dejar claro que 
desaprobamos tanto el imperialismo británico como la agresión 
soviética. Ha confirmado que deseamos una relación amistosa con 
Rusia, que deseamos llegar a un entendimiento, pero que los rusos 
deben tener la misma buena disposición».[60] 

Tras convertirse en objeto internacional de irrisión, Truman quiso 
convencer a los reporteros de que solo quería defender el derecho de 
Wallace a la libre manifestación de sus opiniones, no el contenido de su 
alocución. Posteriormente negó haber leído el discurso con antelación y 
haberle dado su visto bueno. 

En mitad de la controversia, alguien filtró el memorándum del 23 de 
julio dirigido a Truman en el que Wallace identificaba el «error fatal» 
del plan de Baruch. Varios periódicos soviéticos lo publicaron 
integramente. 


El problema es [...] llegar a acuerdos internacionales mediante «pasos sencillos», o 
pedir que otras naciones adopten compromisos vinculantes y renuncien a investigar los 
usos militares de la energía atómica y revelen sus yacimientos de torio y uranio mientras 
Estados Unidos mantiene su derecho a no compartir sus conocimientos técnicos sobre 
energía atómica hasta que exista un sistema internacional de control e inspección que 
funcione a su entera satisfacción. 

¿Es de extrañar que los rusos no hayan demostrado demasiado entusiasmo por 
nuestro plan? [...].Yo creo que nosotros habríamos reaccionado igual. Habriamos 
presentado una contrapropuesta solo para cubrir el expediente, pero, en realidad, nos 
esforzaríamos al máximo por conseguir la bomba, para equilibrar la balanza en la mesa 
de negociaciones [...]. 


[...]. Siendo realistas, Rusia tiene dos cartas que jugar a la hora de negociar con 
nosotros: 1) nuestra falta de información sobre sus progresos técnicos y científicos en 
energía atómica; y 2) que no sabemos cómo se abastece de torio y uranio. No son cartas 
tan buenas como las nuestras —un arsenal de bombas, plantas de fabricación en 
funcionamiento, bombarderos B-29 y B-36 y bases en la mitad del planeta—, pero le 
estamos pidiendo que nos las muestre ahora mismo; y, además, le estamos diciendo que 
solo cuando nos las haya mostrado decidiremos si queremos seguir jugando a este juego 
o no.[61] 


Truman insistió en que Wallace dejara de hablar en público sobre 
política exterior mientras se desarrollaba la Reunión de Ministros de 
Exteriores. Byrnes le había telegrafiado desde París para decirle que el 
discurso y el memorándum de Wallace habían convertido la reunión en 
un caos. Tanto Byrnes como Baruch amenazaron con la dimisión. 
Truman temía que, además, Forrestal y Robert Patterson, el secretario 
de Guerra, dimitieran también. De modo que decidió sustituir a Wallace 
y le escribió una carta feroz para pedirle la dimisión. Wallace telefoneó 
al presidente de inmediato para decirle que aquella carta no le dejaría a 
él, al presidente, en muy buen lugar si llegaba a salir a la luz. Truman 
mandó a alguien a recogerla y no se ha conservado ninguna copia. La 
entrada del diario de Truman de esa noche, sin embargo, puede dar una 
idea de lo que decía aquella misiva. Para él, Wallace era: 


[...] pacifista al cien por cien. Quiere licenciar las fuerzas armadas, revelar a Rusia el 
secreto de la bomba atómica y que confiemos en la pandilla de aventureros del 
Politburó. No comprendo cómo se puede ser tan «soñador». La Liga Germano- 
Americana de Fritz Kuhn no era ni la mitad de peligrosa. Parece que los rojos, los 
farsantes y los bolcheviques de pacotilla han organizado una banda y son un peligro para 
el país. Me temo que sean el frente de sabotaje del tío Joe Stalin.[62] 


Con la salida de Wallace del gobierno desapareció la última 
oportunidad de evitar la Guerra Fría y la carrera nuclear. Esa noche, la 


del 20 de septiembre de 1946, Wallace dijo en un programa de radio 
nacional: 


Ganar la paz es mas importante que todos los cargos, mas importante que cualquier 
politica de partido. Del éxito o fracaso de nuestra politica exterior dependen la vida y la 
muerte de nuestros hijos y nietos, la vida y la muerte de la civilización, la supervivencia 
o la extinción del hombre y del mundo. Es por tanto de suprema importancia, y todos 
deberíamos considerarlo un deber sagrado, unirnos a la lucha por ganar la paz [...]. 
Quiero dejar claro una vez más que estoy en contra de todo tipo de imperialismo y de 
agresión, provengan de Rusia, Gran Bretaña o Estados Unidos [...]. El éxito de cualquier 
política reside en última instancia en la confianza y la voluntad del ciudadano. La única 
base de ese éxito es que el ciudadano conozca y comprenda los problemas, sepa los 
hechos y tenga oportunidad de tomar parte en la formulación de la política exterior a 
través de un debate intenso y abierto. Dentro de ese debate hemos de respetar los 
derechos e intereses de otros pueblos, de igual manera que nosotros esperamos que se 
respeten los nuestros. La forma de resolver este debate, como dije en el discurso que di 
en Nueva York, no determinará que vivamos en «un solo mundo», sino, simplemente, 
que vivamos. Tengo intención de seguir adelante en esta lucha por la paz.[63] 


Tanta controversia sirvió para que a Wallace le llovieran los apoyos. 
Albert Einstein escribió: «No puedo dejar de expresarle mi enorme e 
incondicional admiración por su carta del 23 de julio al presidente. 
Transmite usted una profunda comprensión de los hechos y situación 
psicológica y tiene un sagaz punto de vista sobre la presente política 
exterior norteamericana. Su valiente intervención merece toda la 
gratitud de quienes observamos la presente actitud de nuestro gobierno 
con honda preocupación».[64] 

Sin Wallace en el gobierno, Estados Unidos se zambulló de cabeza 
en la Guerra Fría tanto en el exterior como en el interior del país. El 24 
de septiembre se hizo público el esperado informe de Clark Clifford, 
asesor de la Casa Blanca, y George Elsey, su ayudante. La exhaustiva 
enumeración de las acciones, intenciones y potencial soviéticos 
pretendía demostrar que Moscú había incumplido sistemáticamente 


todos sus compromisos. El informe ofrecia también una atrevida 
descripción de las medidas tomadas por los soviéticos «para debilitar la 
posición de Estados Unidos e Europa, Asia y Sudamérica, y destruir su 
prestigio», para poder dominar el mundo y sembrar la discordia entre 
los propios norteamericanos por medio del Partido Comunista. Era 
necesaria, por tanto, una respuesta contundente: aumentar el arsenal 
atómico, ampliar la red de bases en el extranjero, fortalecer la capacidad 
militar y movilizar recursos para «ayudar a todas las democracias a las 
que la URSS amenaza o pone en peligro de la forma que sea». En lo 
relativo a los compromisos adquiridos por Moscú, los autores del 
informe no documentaban la perfidia soviética: «Es dificil aducir 
pruebas directas de violaciones literales [de los acuerdos]», admitían. 
[65] 

En una aguda crítica al distorsionado informe, el historiador Melvyn 
Leffler escribió: «Clifford y Elsie ignoran hechos que podrían haber 
inyectado matices de gris en su caracterización en blanco y negro de la 
política exterior soviética», como, por ejemplo, las numerosas ocasiones 
en que los soviéticos habían honrado sus compromisos o se habían 
excedido en su cumplimiento retirando sus tropas, permitiendo 
elecciones libres e impidiendo la actividad insurreccional. «Clifford y 
Elsey incurren repetidamente en el doble rasero y en el autoengaño», 
afirmaba Leffler y añadía: 


Los asesores de Truman no se preguntan de qué modo la cuestionable crónica de 
cumplimiento de sus acuerdos ha afectado al comportamiento de los soviéticos. 
Tampoco reconocen que [el general Lucius] Clay y otros mandatarios del Departamento 
de Guerra han señalado en diversas ocasiones que Francia y no Rusia es la fuente 
principal de los problemas de Estados Unidos en Alemania. Sospechan que los intereses 
soviéticos en la unificación de Alemania enmascaran las intenciones del Kremlin de 
tener mayor autoridad en todo el territorio alemán, pero olvidan muy convenientemente 
el deseo de los norteamericanos de que la influencia soviética en el Este se diluya y de 
occidentalizar a Alemania en su conjunto. Asimismo, Clifford y Elsey señalan que el 
hecho de que los rusos retuvieran tropas en Irán es la prueba irrefutable de que desean 


dominar ese país y tener mayor control del petróleo de Oriente Próximo. No dicen (y 
quizá no sepan) que, en el preciso momento en que estaban redactando su informe, altos 
cargos del Departamento de Estado y estrategas del ejército debatían la posibilidad de 
que tropas estadounidenses permanecieran en Islandia, las Azores, Panamá, las islas 
Galápagos y otros territorios más allá de la fecha estipulada para su retirada a fin de que 
Washington tuviera mayor peso para negociar la red de bases de la posguerra y los 
derechos de tránsito de tropas. 


Leffler acusó también a Clifford y Elsey de ofrecer «una 
interpretación engañosa del potencial soviético». Más tarde, el propio 
Clifford admitió que su informe respondía al tipo de análisis «en blanco 
y negro» que a Truman le gustaba.[66] 

El informe, en definitiva, desaconsejaba proseguir las negociaciones 
con los soviéticos. «El del poder militar —decia— es el único idioma 
que entienden». Por eso, advertía en tono grave, «Estados Unidos debe 
estar preparado para poder librar una guerra atómica y biológica» contra 
la Unión Soviética.[67] Truman dio instrucciones a Clifford de atar las 
diez copias de su informe y encerrarlas bajo llave. «Si esto se sabe — 
afirmó—, la Casa Blanca saltaría por los aires, ¡el Kremlin saltaría por 
los aires!». Si el informe salía a la luz, se demostraría también que 
Wallace, a quien Truman había apartado del gobierno cuatro días antes, 
tenía razón y todas sus advertencias contra la política de línea dura y 
confrontación directa del gobierno eran correctas.[68|] 

Respondiendo a las preguntas de Clifford, el almirante Leahy les 
proporcionó a él y a Truman una copia del testamento de Pedro el 
Grande. El zar instaba a los rusos a conquistar grandes regiones de Asia 
y Europa y a mantenerse en pie de guerra constantemente. Nadie 
cuestionó la veracidad de aquella notable falsificación del siglo xvi. 
Truman lo citó a partir de entonces en varias ocasiones para establecer 
paralelismos entre las políticas zaristas y las estalinistas.[69] 

Mientras los soviéticos imponían gobiernos de izquierdas con los 
que poder mantener buenas relaciones dentro de su esfera, los británicos 


imponian gobiernos de derechas dentro de la suya. En Grecia tropas 
británicas hicieron caer al gobierno del Frente de Liberación Nacional, 
popular y de izquierdas, y restauraron la monarquía y la dictadura de 
derechas. Metieron en la cárcel a los más críticos y, ante la aplicación de 
nuevas medidas represivas, se produjo un levantamiento liderado por los 
comunistas. Los yugoslavos les prestaron apoyo, pero los soviéticos no. 
Stalin se atenía a su pacto de guerra con Churchill: Grecia pertenecía a 
la esfera de influencia británica. 

Tras el frío invierno de 1946-1947, Gran Bretaña, atada de pies y 
manos en lo financiero, pidió a Estados Unidos que liderase la batalla 
contra los insurgentes griegos y modernizase al Ejército turco. Más 
tarde un cargo del Departamento de Estado comentaría: «De buenas a 
primeras, Gran Bretaña cedió el trabajo de lider mundial [...] a Estados 
Unidos».[70] Pero la ciudadanía, cansada de guerras, y el Congreso, de 
mayoría republicana, que se proponía reducir los impuestos y restringir 
los compromisos internacionales, se interpusieron en el camino de 
Truman. Los republicanos habían vapuleado a los demócratas en las 
elecciones de noviembre de 1946 recurriendo a las mismas tácticas — 
poniendo como cebo para el votante la peligrosa amenaza roja— que 
tan familiares se harían en la siguiente década. El presidente del 
Republican National Committee [Comité Nacional Republicano] 
declaró que aquellas elecciones suponían escoger entre «comunismo y 
republicanismo» y acusó a los «radicales de mentalidad extranjera» de 
haberse hecho con el control del Partido Demócrata.[71] 

El Congreso era reacio a aprobar la moción de apoyo a las gravosas 
iniciativas de Truman en Grecia y Turquía. Habían cesado hacía tiempo 
las pruebas militares de los soviéticos en el Mediterráneo y la tensión 
entre Washington y Moscú también había disminuido. El senador Arthur 
Vandenberg dijo a Truman que haría bien en «asustar al país» si quería 
la aprobación de la campaña global contra el comunismo que 
transformaría la política exterior «de arriba abajo». Dean Acheson fue el 


encargado de transmitir el mensaje de la administración, enmarcándolo 
en la lucha superior entre la libertad y el totalitarismo. Solo unos meses 
antes había lamentado el respaldo al «reaccionario régimen» griego. La 
crisis turca, sin embargo, le hizo cambiar de opinión.[72] Hijo de un 
clérigo, Acheson creía que la vida es «un peregrinaje del nacimiento a la 
muerte por el campo de batalla del bien y del mal».[73] A un grupo de 
líderes del Congreso les dijo: «Como manzanas en un barril donde hay 
una podrida, de la corrupción de Grecia se contagiaran primero Irán y 
luego todo el Oriente. Luego la infección pasará a África a través de 
Asia Menor y Egipto, y a Europa a través de Italia y de Francia, ya 
amenazadas por los partidos comunistas más fuertes de Europa 
Occidental». Habló de «Armagedón».[74] 

A George Kennan, jefe de la oficina de planificación del 
Departamento de Estado, y a otros como, por ejemplo, George C. 
Marshall, a quien Truman eligió para sustituir a James Byrnes en la 
Secretaría de Estado, George Elsey y Chip Bohlen, experto en la Unión 
Soviética, les parecía una idea descabellada. Frente a quienes le 
aconsejaban rebajar el tono, Truman se puso del lado de Acheson. En su 
alocución ante ambas cámaras, Truman solicitó cuatrocientos millones 
para financiar su política en Grecia y Turquía y declaró que Estados 
Unidos debía apoyar «a los pueblos libres que resisten el sojuzgamiento 
de minorías armadas o las presiones del exterior»,[75] formulación que 
a partir de ese momento se conoció como Doctrina Truman. 

Tras un acalorado debate, el Congreso dio su conformidad a los 
planes del presidente. A muchos de sus miembros, sin embargo, les 
inquietaba su llamada a las armas y su respaldo a gobiernos 
antidemocráticos y manifiestamente antidemocráticos. Para Bernard 
Baruch, aquel discurso equivalía a «una declaración [...] de guerra 
religiosa».[76] Marshall criticó las exageraciones. Walter Lippmann 
estaba tan enojado ante la desproporcionada retórica de la Doctrina 
Truman y su aparente compromiso de intervención que estuvo a punto 


de llegar a las manos con Dean Acheson durante una cena en 
Washington. Algunos, incluido Kennan, rechazaban las razones del 
presidente para ayudar a Turquía, a la que los soviéticos no amenazaban 
abiertamente, y temían que Stalin respondiera como lo haría Truman si 
la URSS ayudaba militarmente a México. 





Truman en una sesión conjunta de ambas cámaras en marzo de 1947, El presidente pidió 
cuatrocientos millones de dólares para financiar a Grecia y Turquía. Dentro de lo que luego se 
llamaría Doctrina Truman, declaró que Estados Unidos debía apoyar «a los pueblos libres que 

resisten el sojuzgamiento de minorías armadas o las presiones del exterior». 


Una vez más, fue Henry Wallace quien lideró la oposición. El día 
posterior a la intervención de Truman en el Congreso, habló en la 
cadena de radio NBC y denunció que era una «soberana tontería» 
afirmar que los Gobiernos turco y griego eran democráticos, y acusó a 
Truman de «traicionar» la idea de paz mundial de Roosevelt. «Cuando 
el presidente Truman proclama el conflicto mundial entre Oriente y 
Occidente —advirtió—, está diciendo a los dirigentes soviéticos que nos 
estamos preparando para una posible guerra». En el mundo entero 
abundaban el hambre y la inseguridad y se pedía un cambio. Querer 
abortar ese cambio no solo era inútil, sino también contraproducente. 
«En cuanto Estados Unidos opte por la oposición al cambio —profetizó 
—, estamos perdidos. Nos convertiremos en el país más odiado del 
mundo». La ayuda militar no era la respuesta. «La política de Truman 
—predijo— difundirá el comunismo por Europa y por Asia. Cuando 


Truman ofrece ayuda incondicional al rey Jorge de Grecia, se convierte 
en el mejor vendedor del comunismo en toda su historia».[77] 

Los soviéticos reaccionaron con rabia. Pravda acusó a Estados 
Unidos de «expansionismo imperialista disfrazado de caridad» y de 
«ampliar la Doctrina Monroe al Viejo Continente».[78] Howard K. 
Smith, que se encontraba en Moscú para cubrir para la CBS la 
conferencia de la Reunión de Ministros de Exteriores, escribió que el 
discurso de Truman había alterado la atmósfera de la cita y de toda 
Europa del Este. A finales de mayo, los soviéticos patrocinaron un 
golpe de Estado comunista para derribar al gobierno electo de Hungría. 
The New York Times opinó: «El golpe de Hungría es la respuesta rusa a 
nuestra intervención en Grecia y Turquía».[79] 

La guerra civil griega se hizo más cruenta y, en junio de 1947, 
empezó a llegar personal militar norteamericano a la zona. El ejército 
aprovechó Grecia para probar tácticas nuevas y antiguas que luego 
emplearía en Vietnam, como el aniquilamiento de los sindicatos, 
torturas, destrucción de pueblos con napalm, deportaciones en masa a 
campos de concentración sin juicio ni acusaciones, encarcelamiento 
masivo de las mujeres e hijos de los subversivos, ejecuciones en masa 
ordenadas por cortes marciales y censura de la prensa. Y así se 
consiguió que Grecia quedase en manos de los monárquicos y de 
acaudalados empresarios que, en muchos casos, habían colaborado con 
los nazis. La mayoría de las víctimas, en cambio, eran trabajadores y 
campesinos que habían opuesto resistencia a las tropas hitlerianas. 

La lucha se prolongó otros dos años. Para el historiador George 
Herring fue «un conflicto especialmente salvaje con atrocidades por 
ambos bandos y donde los niños hicieron de meros peones».[80] Amén 
de mandar un gran contingente de «asesores», Estados Unidos armó a la 
monarquía griega, de derechas, hasta los dientes. 

Durante un tiempo, la Unión Soviética prestó ayuda a las fuerzas de 
izquierdas, pero luego dejó de hacerlo. En febrero de 1948, Stalin 


ordenó a Josip Broz Tito, mariscal de Yugoslavia, que dejara de apoyar 
al «movimiento de guerrilla» de Grecia, y precipitó así un abierto 
enfrentamiento con su más estrecho aliado. Cuando los yugoslavos 
insistieron en seguir con la asistencia militar, Stalin bramó: «[Los 
comunistas de Grecia] no tienen ninguna posibilidad. ¿Qué se cree 
usted, que Gran Bretaña y Estados Unidos (¡Estados Unidos, la nación 
más poderosa del mundo!) van a permitir que usted interrumpa su línea 
de comunicaciones en el Mediterráneo? ¡Es una locura! Y no tenemos 
flota. Hay que detener el levantamiento de Grecia lo antes posible». 
Cuando Tito se negó a plegarse a las exigencias soviéticas, el 
Cominform expulsó a Yugoslavia.[81] El Departamento de Estado 
informó: «La comunidad internacional cuenta, quizá por primera vez en 
la historia, con un estado comunista [...] independiente de Moscú [...]. 
En el movimiento comunista mundial aparece un nuevo factor de 
profundo y fundamental significado al demostrarse que uno de sus 
secuaces puede plantar cara al Kremlin y salir bien parado».[82| 
Aunque proporcionó ayuda encubierta a Tito, Estados Unidos nunca 
modificó su retórica para reflejar el hecho de que la internacional 
comunista no fuera tan monolítica como antaño se había creído. 

Más tarde, Churchill le dijo a un periodista norteamericano: «Stalin 
nunca rompió la palabra que me dio. Llegamos a un acuerdo sobre los 
Balcanes. Yo le dije que podía quedarse con Rumanía y Bulgaria y él 
respondió que nosotros podíamos quedarnos con Grecia [...]. Firmó en 
un trozo de papel y nunca rompió su palabra. Así salvamos a Grecia». 
[83] 

Cuando Stalin dejó de prestarles apoyo, los rebeldes estaban 
condenados, y Truman anunció la victoria de Estados Unidos. Los 
griegos, sin embargo, no estaban tan de acuerdo. Hubo más de cien mil 
muertos y ochocientos mil refugiados. La intervención en Grecia tuvo, 
además, consecuencias preocupantes. Aunque se trataba mayormente de 
un conflicto surgido en el interior del país, Truman lo trató como si 


fuera parte de un plan soviético para dominar del mundo y se preparó 
para ayudar a otros gobiernos de derechas en nombre del 
anticomunismo. Estados Unidos sustituyó la diplomacia por la fuerza, 
abrazó el unilateralismo en vez de las Naciones Unidas y la represión en 
detrimento de la lucha contra las causas socioeconómicas del 
descontento popular. El historiador Arnold Offner extrajo la siguiente 
conclusión: «La intervención norteamericana dejó un legado: durante 
unas tres décadas, los sucesivos gobiernos griegos se valieron del 
aparato del Estado (poder legislativo, policía, ejército y un Servicio 
Central de Información organizado a imagen de la CIA) para perseguir 
sistemáticamente a sus viejos enemigos y negarles el sustento y los 
derechos básicos».[84] 

Marshall enfocó la crisis desde un punto de vista más positivo e 
invitó a los países europeos a elaborar un plan de recuperación 
económica y desarrollo que financiaría Estados Unidos. Diecisiete 
naciones de Europa solicitaron veintisiete mil millones de dólares. 
Estados Unidos acabó gastando trece mil entre 1948 y 1952.[85] Gran 
Bretaña, Francia y Alemania fueron los que más se beneficiaron, aunque 
con ello se reavivó el miedo de los soviéticos a la recuperación de 
Alemania como potencia y a la formación de un bloque occidental. 
Invitaron a participar en el plan a la Unión Soviética y los países del 
este de Europa, pero con condiciones que sabían que Stalin rechazaría. 
Los soviéticos se dieron cuenta de que sus antiguas expectativas de que 
la unidad de Occidente encallara en los bajios de la rivalidad 
imperialista no se iban a hacer realidad. 





Junio de 1948, operario trabajando en Berlin dentro de un proyecto financiado por el Plan 
Marshall (segun indica el cartel colgado en el muro). Estados Unidos gasto trece mil millones 
de dolares en la recuperacion de Europa entre 1948 y 1952. Con Gran Bretana, Francia y 
Alemania como mayores beneficiarios, el plan exacerbo los temores soviéticos de una Alemania 
rearmada y de verse rodeados por naciones capitalistas. 


Truman dijo que su nueva doctrina y el Plan Marshall eran las «dos 
caras de la misma moneda».[86] Abandonando toda esperanza de 
colaboración prolongada con Europa Occidental y Estados Unidos, 
Moscú ofreció a Europa Oriental su Plan Molotov. Además, tomaron 
otras medidas enérgicas. En Bulgaria expulsaron del gobierno a los 
últimos no comunistas. A principios del año siguiente, el Ejército Rojo 
contribuyó a acabar con el Gobierno checo poniendo fin a la democracia 
en ese país. 

George Kennan dio la justificación teórica de la nueva política 
norteamericana. Su artículo «The Sources of Soviet Conduct» [«Los 
orígenes de la conducta soviética»] apareció en el número de julio de 
Foreign Affairs bajo el pseudónimo «X». Kennan, experto en la Unión 
Soviética que había trabajado en Moscú en las décadas de 1930 y 1940, 
hizo hincapié en el apetito globalizador de la URSS y elaboró un plan 
para «contener» su expansión con el objetivo de debilitarla y preservar 
la hegemonía de Estados Unidos. El mes de octubre anterior había sido 
menos rotundo. Escribió: «Creo que es un error afirmar que los 


dirigentes soviéticos desean establecer regimenes comunistas en el 
anillo de países que rodean a la Unión Soviética por el oeste y por el sur. 
Lo que sí desean es consolidar en esos estados gobiernos permeables a 
su influencia y autoridad. Lo principal es que dichos gobiernos acepten 
el liderazgo de Moscú [...]. En ciertos países que ya se hallan bajo 
influencia soviética, como, por ejemplo, Polonia, Moscú todavía no ha 
intentado establecer lo que podría llamarse una forma de gobierno 
comunista».[87 | 





George F. Kennan, experto en la URSS que trabajo en la embajada norteamericana en Moscú 
en los años treinta y cuarenta, aportó los argumentos que justificaban la política «de 
moderación» de Washington. 


Es crucial diferenciar ambas interpretaciones de cuáles eran los 
objetivos de la Unión Soviética en la posguerra. Moscú no solo carecía 
de proyecto para sovietizar Europa del Este, sino que esperaba mantener 
relaciones de amistad y colaboración con sus aliados de la guerra. 
Además, lo último que quería era una confrontación con Occidente. 
Como luego explicaron los historiadores Vladislav Zubok y Constantin 
Pleshakov, «el Kremlin no tenía ningún plan maestro y las ambiciones 
de Stalin siempre se vieron muy limitadas por la terrible devastación 
que asoló la URSS en la Segunda Guerra Mundial y porque los 
norteamericanos monopolizaran el arma atómica».[88] 


Por desgracia, el articulo de Kennan en Foreign Affairs era un 
análisis monocromático de una Unión Soviética inclinada a la conquista. 
Kennan lamentaría luego mucho tiempo que todos interpretasen que con 
sus palabras pretendía brindar su apoyo a una respuesta militar, cuando 
más tarde abominó de ella. Al volver la vista atrás, sin embargo, lo que 
más le consternaba era el comedido mensaje de su telegrama, que le 
parecía escrito «por las Hijas de la Revolución Americana» durante una 
encendida diatriba anticomunista.[89] Walter Lippmann criticó a 
Kennan por hablar de soluciones militares en lugar de pactos pacíficos y 
por la falta de matices de su propuesta, la política de contención, que no 
diferenciaba entre intereses vitales y periféricos. Temía que esa política 
significase «una interminable intervención en todos los países que, 
supuestamente, tendrían que “contener” a la Unión Soviética». Pero 
socavaría los principios de la Constitución al conferir demasiado poder 
al presidente en su calidad de comandante en jefe de todos los ejércitos. 
[90] 

Mientras Truman metía miedo a los norteamericanos con los 
comunistas del exterior, los republicanos los asustaban con los 
comunistas del interior. Pero el presidente quiso para sí toda la atención 
y, nueve días después de haber apelado a una cruzada internacional 
contra el comunismo, desveló un complejo programa para 
desenmascarar a los «elementos subversivos» que trabajaban para el 
gobierno federal, por mucho que, como posteriormente admitió Clark 
Clifford, uno de sus asesores, «el presidente no daba demasiada 
importancia a la llamada amenaza comunista. Creía que se decían 
muchas tonterías al respecto. Las presiones políticas, sin embargo, eran 
tan fuertes que tuvo que admitir su existencia [...]. En nuestra opinión, 
no era un problema real, sino una invención, un problema “fabricado”. 
Algunos estaban histéricos».[91] Truman pidió pruebas de lealtad a 
todos los empleados del gobierno. Los acusados no podían mantener un 
cara a cara con sus acusadores ni confirmar la base de la acusación. Si 


uno tenia opiniones poco ortodoxas sobre raza, religion, sexualidad o 
politica exterior, podia cargar con la etiqueta de desleal. El presidente de 
la Interior Department Loyalty Board [Junta de Lealtad del 
Departamento de Interior] observó: «Por descontado, el hecho de que 
una persona crea en la igualdad racial no demuestra que sea comunista, 
pero, desde luego, hace que la mires con más cuidado, ¿o no?». El FBI 
investigó a los funcionarios sospechosos. Hasta Truman se temía que, 
bajo la dirección de J. Edgar Hoover, la organización se convirtiera en 
una especie de «Gestapo americana». Clifford creía que Hoover «estaba 
muy cerca de ser un fascista americano».[92] El gobierno organizaba 
reuniones multitudinarias donde los empleados cantaban «God Bless 
América» y juraban lealtad a su país. Entre 1947 y 1951, las llamadas 
«juntas de lealtad» despidieron aproximadamente a trescientos 
funcionarios sin darles explicaciones y obligaron a unos tres mil a 
dimitir. Así se institucionalizó el sentimiento de culpa y se alentó una 
conformidad entontecedora de acuerdo a la cual gran parte de la nación 
equiparaba disensión con deslealtad. 

En octubre de 1947, el House Un-American Activities Committee, 
HUAC [Comité de la Cámara de Actividades Antiamericanas], organizó 
unas sesiones públicas sobre la influencia comunista en Hollywood. 
Este comité convocó a once testigos hostiles, entre quienes se 
encontraban algunos de los más reputados guionistas y directores. 
Invocando la Primera Enmienda, diez de ellos se negaron a responder a 
la pregunta de si pertenecían al Partido Comunista, que era un partido 
legal, y fueron citados ante un tribunal por desacato al Congreso. El 
undécimo miembro del grupo, el dramaturgo Bertolt Brecht, que había 
llegado a Hollywood huyendo de los nazis, negó ser comunista y se 
marchó a Alemania Oriental. En lugar de defender a sus empleados, los 
ejecutivos de los estudios denunciaron a los «Diez de Hollywood» y se 
comprometieron a no contratar a ninguna persona de filiación 
sospechosa. Entre los testigos que confirmaron la existencia de la 


amenaza comunista en Hollywood se encontraba el presidente del 
Screen Actors Guild [Gremio de Actores de Cine], el futuro presidente 
Ronald Reagan. Robert Taylor, Gary Cooper y Walt Disney también 
testificaron afirmativamente. Fueron, en cambio, muchas mas las 
celebridades de Hollywood que denunciaron la caza de brujas del 
Congreso; entre ellas, Humphrey Bogart, Gregory Peck, Gene Kelly, 
William Wyler, Lucille Ball, Frank Sinatra, Burt Lancaster, Edward G. 
Robinson, Lauren Bacall, Orson Welles, Katharine Hepburn, Pete 
Seeger, Henry Fonda, Ethel Barrymore, Benny Goodman y Groucho 
Marx. A pesar de las protestas, los Diez de Hollywood fueron 
condenados por desacato al año siguiente y sentenciados a prisión. 

En julio de 1947, tras cinco meses de sesiones y acalorados debates, 
el Congreso aprobó la mayor reforma militar de la historia de Estados 
Unidos. Mediante la National Security Act se creó el National Military 
Establishment [Órgano Militar Nacional], que posteriormente pasaría a 
constituir el Departamento de Defensa. Estaba compuesto por los 
departamentos del Ejército, la Marina y las Fuerzas Aéreas, y dirigido 
por el secretario de Defensa y por el Estado Mayor Conjunto. James 
Forrestal, antisoviético de línea dura, fue el primer secretario de 
Defensa designado por Truman. La creación de una nueva fuerza aérea 
separada del Ejército confirmaba la importancia de la guerra atómica en 
la planificación estratégica. 

La nueva ley suponía también la creación del National Security 
Council, NSC [Consejo de Seguridad Nacional], del War Council 
[Consejo para la Guerra], de la National Security Resources Board 
[Junta de Recursos de Seguridad Nacional] y de la Central Intelligence 
Agency, CIA [Agencia Central de Inteligencia]. El secretario de Estado, 
el general Marshall, se opuso a todos esos órganos porque, en su 
opinión, concedían a los militares demasiada influencia en la política 
exterior y recortaban la autoridad constitucional del presidente y de la 
Secretaría de Estado. El propio Truman temía que la CIA se convirtiera 


en una «Gestapo» o «dictadura militar».[93] La naturaleza clandestina 
de la agencia preocupaba a Dean Acheson, que escribió: «Yo albergaba 
los peores presagios sobre esta organización y advertí al presidente de 
que, una vez en funcionamiento, ni él ni el Consejo de Seguridad 
Nacional ni nadie estarían en disposición de conocer sus actividades ni 
de controlarla». Aunque la ley solo autorizaba en concreto a la agencia a 
reunir, analizar y difundir información, también le otorgaba 
competencias para llevar a cabo «otras funciones y tareas propias de los 
servicios de inteligencia relacionadas con la seguridad nacional». La 
agencia se valió de tan vaga redacción para llevar a cabo centenares de 
operaciones encubiertas, incluidas las ochenta y una que completó solo 
durante la segunda legislatura de Truman. 

A finales de septiembre de 1947, George Kennan pidió a Forrestal la 
formación de un «cuerpo de guerra de guerrillas» —sugerencia que el 
secretario de Defensa aceptó de muy buena gana—, aunque el Estado 
Mayor Conjunto se manifestó en contra de crear «una escuela y una 
unidad autónoma para guerra de guerrillas». En diciembre Truman 
aprobó el anexo secreto NSC 4-A, que daba autorización a la CIA para 
llevar a cabo operaciones encubiertas. En septiembre de 1945 había 
desmantelado las unidades de operaciones paramilitares encubiertas de 
la Oficina de Servicios Estratégicos y ahora reactivaba ese tipo de 
operaciones. En el verano de 1948 aprobó el NSC 10/2, que apelaba a 
«la guerra económica y de propaganda; la acción directa preventiva, 
incluidos el sabotaje, el antisabotaje y medidas de demolición y 
evacuación; la subversión contra estados hostiles, incluida la ayuda a 
movimientos de resistencia clandestinos, guerrillas y grupos de 
liberación de refugiados; y el apoyo a los elementos anticomunistas 
nativos en países amenazados del mundo libre». Tales actividades 
debían llevarse a cabo de manera que el Gobierno de Estados Unidos 
pudiera negarlas de manera plausible. En agosto de 1948, Truman 


autorizó el NSC 20, que daba luz verde a operaciones de guerrilla en la 
Unión Soviética y Europa del Este.[94] 

Incluso el tan aparentemente benigno Plan Marshall demostró ser 
una tapadera para la subversión. La mitad del 10 por ciento de los 
fondos del Plan destinados a gastos administrativos se desvío para 
financiar las operaciones encubiertas de la Office of Policy 
Coordination [Oficina de Coordinación Política] de la CIA, cuyo 
director, Frank Wisner, informaba de dichas operaciones directamente a 
los secretarios de Defensa y de Estado. Tim Weiner, de The New York 
Times, habló de «red global de lavado de dinero». El coronel R. Allen 
Griffin, director de la División del Lejano Oriente del Plan Marshall, 
confesó: «Miraremos para otro lado y les prestaremos ayuda. Les 
diremos que nos metan la mano en el bolsillo». Kennan, artífice de toda 
esta estructura, dijo que se trataba del primer acto de «guerra política 
organizada». Con los fondos desviados, la CIA organizó una red de 
falsas organizaciones que reclutaba agentes extranjeros como 
vanguardia belicista de las guerras propagandisticas que se avecinaban. 
A veces se iba más allá de la propaganda y esos agentes se infiltraban en 
sindicatos y otros grupos e instituciones y creaban células clandestinas. 
Forrestal y el Pentágono deseaban unos programas todavía más 
ambiciosos, con «movimientos de guerrilla [...], ejércitos clandestinos 
[...], sabotajes y asesinatos».[95] 

Parte del dinero del Plan Marshall fue a parar a la guerrilla de 
Ucrania, «Ruiseñor», que la Wehrmacht había creado en la primavera de 
1941 con ayuda de Stephan Bandera, jefe de la OUN-B, ala más radical 
de la Organización Nacional Ucraniana. Al año siguiente, Mikola Lebed 
fundó el brazo terrorista de la organización, el Ejército Insurgente de 
Ucrania. Estaba compuesto por ultranacionalistas y colaboracionistas 
(nazis) que habían causado estragos en la región: llevaron a cabo el 
asesinato de miles de judíos, soviéticos y polacos directamente o 
ayudaron a que se produjeran, y más tarde se enfrentaron a los 


alemanes, que se oponían al plan de OUN-B de creación de un estado 
ucraniano independiente. En 1944 Lebed participó en la formación del 
Consejo Supremo para la Liberación de Ucrania, CSLU, sección 
política del Ejército Insurgente. 

Al terminar la guerra, Lebed huyó a Roma y se puso en contacto con 
los Aliados. El Counterintelligence Corps [Unidad de Contraespionaje] 
del Ejército norteamericano empezó a trabajar con él en 1947 y lo 
introdujo de forma clandestina en Múnich, donde empezó a colaborar 
con la CIA al año siguiente. En junio de 1949, la CIA se lo llevó a 
Estados Unidos. Cuando, más tarde, el Departamento de Justicia quiso 
deportarlo, Allen Dulles afirmó que tenía «un valor inestimable» para la 
agencia y dijo que colaboraba en «operaciones de primordial 
importancia».[96] 

Entre esas operaciones, los «Proyectos Especiales» de Wisner, hubo 
una ideada por Steve Tanner, el oficial de la CIA destinado en Múnich, 
que a finales de 1948 empezó a trabajar para el CSLU. Al año siguiente 
preparó a varios agentes para que se infiltraran en Ucrania y el 5 de 
septiembre la CIA lanzó a los primeros en paracaídas en la región. La 
operación duró cinco años, pero tuvo escaso éxito. Los soviéticos no 
tardaron en atrapar a la mayoría de infiltrados, pero las operaciones 
indicaron a las claras hasta qué extremos estaba dispuesta a llegar la 
administración norteamericana para acabar con el control soviético 
sobre Europa Oriental.[97] 

Los soviéticos tensaron la cuerda. Los últimos no comunistas habían 
sido expulsados de los Gobiernos búlgaro y checo. La muerte de Jan 
Masaryk, ministro de Exteriores checo, llegó a obsesionar a Forrestal — 
Masaryk cayó por la ventana del cuarto de baño de su apartamento, o lo 
empujaron—. Cuando Moscú impuso un gobierno títere en 
Checoslovaquia, las relaciones entre la Unión Soviética y Estados 
Unidos se congelaron. Las brutales dictaduras de Europa Oriental 
durarían cuatro décadas más. 


La primera operación encubierta de la CIA contribuyó a amañar las 
elecciones italianas de 1948 para asegurar la victoria de los 
democristianos frente a los comunistas. Como en muchos otros casos de 
la época posterior a la Segunda Guerra Mundial, a tal punto llegaba el 
compromiso de Estados Unidos con la «democracia». Kennan dijo a 
Marshall que una victoria comunista habría minado «en su conjunto» la 
posición norteamericana en el Mediterráneo. El general prefería que el 
gobierno declarase ilegal al Partido Comunista y precipitase una guerra 
civil, para que Estados Unidos tuviera una excusa para la intervención 
militar.[98] 

La democracia tampoco importó demasiado cuando la CIA asumió 
la responsabilidad de que el ejército controlase la Organización Gehlen 
alemana. El general Reinhard Gehlen, un nazi que había dirigido los 
servicios de inteligencia de Hitler en Europa Oriental y la Unión 
Soviética, reclutó una red de criminales de guerra nazis que en su 
mayoría habían sido agentes de la Sicherheitsdienst (SD), la Gestapo y 
las Waffen-SS. La Gehlen Org, como solían llamarla, ofreció abundante 
información sobre Europa Oriental, pintando el peor cuadro posible de 
las iniciativas y amenazas soviéticas. Un oficial retirado de la CIA 
reconocería: «La agencia estaba encantada con Gehlen, porque nos daba 
lo que queríamos. Nos valíamos de su material constantemente y se lo 
transmitíamos a todo el mundo: al Pentágono, a la Casa Blanca, a la 
prensa. Y también estaban encantados. Pero no eran más que 
exageraciones, basura sobre el monstruo ruso que le hizo mucho daño a 
este país».[99] 

Nada más firmarse la paz, los encargados de la planificación política 
norteamericana decidieron impedir el deterioro de su preciosa 
maquinaria militar e industrial. En 1948 el 62 por ciento de todos los 
proyectos de investigación y desarrollo de la administración federal 
estaban relacionados con lo militar. Las Fuerzas Aéreas requerían una 
porción mayor. El general Carl Spaatz testificó ante el Congreso: «La 


próxima guerra —dijo— será, más que nada, una guerra aérea».[100] 
Estados Unidos empezó la investigación en misiles y dio trabajo a 
muchos centenares de científicos alemanes que sacó en secreto de 
Europa —como, por ejemplo, casi todos los colaboradores de Wernher 
von Braun en Peenemiinde—. Algunos de ellos habían colaborado en 
experimentos con seres humanos y en programas con mano de obra 
esclava. Igualmente inquietante resulta que, en los juicios de Tokio por 
crímenes de guerra, las autoridades norteamericanas garantizaran en 
secreto la inmunidad a oficiales e investigadores japoneses envueltos en 
la tristemente famosa Unidad 731 a cambio de compartir los resultados 
de experimentos letales con tres mil prisioneros en Manchuria. 
Entretanto, las Fuerzas Aéreas, en competencia con el Ejército y la 
Marina por mayor financiación y prestigio, emplearon a su propio grupo 
de expertos para diseñar una estrategia que facilitara su primacía. En 
1948 este grupo se transformó en la RAND Corporation, una 
organización independiente. Durante esos años, los planes de guerra 
confiaban cada vez más en el uso de armas atómicas y en la guerra 
aérea, al parecer mucho más baratos que la guerra convencional. A 
mediados de la década, el presupuesto de las Fuerzas Aéreas era tan alto 
como el de la Marina y el Ejército juntos. 

La evolución de la estrategia militar norteamericana realzaba la 
importancia estratégica de Oriente Próximo. En 1947 se trazaron planes 
para bombardear objetivos soviéticos desde las bases en esa región —y 
desde Okinawa y Gran Bretaña—. De particular importancia era la base 
de El Cairo-Suez, desde la que los bombarderos británicos podían 
alcanzar un equivalente al 84 por ciento de las refinerías soviéticas. 
Como parte de esta estrategia, Estados Unidos reforzó su presencia 
militar en Turquía, mejorando la capacidad de Ankara para impedir una 
ofensiva soviética en la region.[101] 

En el año 1948, el conflicto entre palestinos e israelíes alcanzó su 
punto crítico —y en ese punto permanecería, da la impresión, seis 


décadas mas—. La situación se complicó porque, a pesar de los 
denodados esfuerzos por adaptar la realidad a sus deseos de los 
responsables de planificación política de Estados Unidos, ninguna de las 
cuestiones relacionadas con Oriente Próximo encajaba bien en el 
paradigma de la Guerra Fría. Esos responsables trataban de navegar 
entre varios grupos y etnias con intereses básicamente distintos: 
dirigentes árabes reaccionarios que controlaban inmensos recursos 
petrolíferos y las bases y rutas estratégicas de la región; la masa 
nacionalista de población, que a menudo vivía en condiciones 
lamentables; las víctimas palestinas de la política israeli; las víctimas 
judías del Holocausto, desesperadas por encontrar una patria; los 
votantes judíos, y luego conservadores, del propio Estados Unidos, 
incluidos los cristianos del credo evangélico, que defendían sin ambages 
las acciones de Israel; y un mundo islámico unido que se oponía a la 
política israelí y a veces a la existencia misma de un estado judío en sus 
territorios. Y el problema se había enquistado ya cuando la región 
estaba bajo control británico. 

En 1915, recurriendo a su habitual estrategia, «dividir y conquistar», 
los británicos prometieron a los árabes un estado independiente con la 
intención de fomentar una rebelión árabe contra el imperio otomano. 
Luego, en 1917, Arthur Balfour, el secretario de Estado de Asuntos 
Extranjeros, pidió apoyos para la fundación de una patria judía en 
Palestina, donde vivían setecientos cincuenta mil árabes y solo sesenta y 
cinco mil judíos. Arthur Koestler, el autor británico, resumió así el 
proceso: una nación promete a otra la tierra de una tercera.[ 102] 

En 1919, en Versalles, los delegados ratificaron la Declaración 
Balfour y Palestina se convirtió en un mandato de Gran Bretaña. En 
1922 el Congreso norteamericano también ratificó la declaración. En los 
años iniciales del siglo, los judíos europeos en busca de un país nuevo 
solían elegir Estados Unidos, no Palestina, a la que, antes de la década 
de 1930, solo emigraba un 30 por ciento de ellos. El 68 por ciento se 


desplazaba a Estados Unidos. Pero la emigración a Norteamérica se 
redujo drásticamente en virtud de las restrictivas leyes de inmigración 
de 1921 y 1924. En los años treinta, con los que huían de los nazis, la 
llegada de judíos a Palestina se incrementó notablemente. Y los árabes 
se molestaron. Los atentados contra colonos judíos aumentaron cuando 
la población judía llegó al medio millón, es decir, para entonces, el 30 
por ciento de la total. Las represalias de los judíos no se hicieron 
esperar. 

Roosevelt vacilaba. No sabía si apoyar la creación de una patria 
judía. No quería ofender a los saudíes, a quienes cortejaba por su 
petróleo, y por afianzar su posición en Oriente Próximo; para competir 
con Gran Bretaña llegó a pactos contradictorios con árabes y judíos. De 
camino a Yalta se citó con el rey saudí Ibn Saud y le sorprendió su firme 
oposición a que los judíos tuvieran una patria. Saud le dijo que podían 
fundar la patria judía en Alemania: «Es el criminal quien tiene que 
compensar a la víctima, no un pobre testigo inocente». Roosevelt 
renunció a sus compromisos anteriores y prometió a Saud «no hacer 
nada para ayudar a los judíos en contra de los árabes y [...] no adoptar 
ninguna medida hostil al pueblo arabe».[103] Asimismo, hizo poco por 
ayudar a los judíos ante la persecución nazi. Le puso trabas un 
Departamento de Estado insensible a la tragedia de las víctimas incluso 
en 1942, cuando comenzaron a circular rumores de la política de 
exterminio. Estados Unidos solo admitió la entrada de ciento sesenta 
mil judíos europeos entre 1933 y 1942, lo que supuso un incremento 
mínimo de la población judía norteamericana, que pasó del 3,6 al 3,7 
por ciento.[104] 

Al terminar la guerra, los británicos seguían dominando la región, 
con doscientos mil hombres en la base del canal de Suez, bases aéreas 
en Irak y Sudán e instalaciones aéreas en la población palestina de 
Lydda, bases navales en Bahréin y Adén y presencia naval en Haifa, y el 
mando de la Legión Árabe en Transjordania, con otros ocho mil 


hombres. Decididos a no hacer nada que incomodase mas a los arabes y 
pusiera en peligro sus intereses, y con la vista puesta también en el 
petróleo de Irak e Irán, reanudaron la política de Neville Chamberlain 
en 1939 y primero limitaron la inmigración judía y luego la impidieron 
totalmente. Eso, sin embargo, no impidió la afluencia de supervivientes 
del Holocausto y otros refugiados judíos que, después de la guerra, 
llegaron «ilegalmente» a Palestina. Cuando los británicos tomaron 
medidas y, por ejemplo, arrestaron a dos mil de ellos, Irgún, la 
organización terrorista judía, bombardeó el secretariado y el cuartel 
general británicos en el hotel Rey David de Jerusalén y murieron 
noventa y una personas. 

A mediados de 1946, Truman decidió respaldar un plan que llevaría 
a cien mil refugiados europeos a Palestina, pero, en lugar de crear un 
estado judío independiente, apostó por la formación de un solo estado 
con dos provincias separadas: una judía y otra árabe. Los dirigentes 
judíos se opusieron rotundamente y Truman dedicó una comida del 
gabinete a discutir el problema palestino. Acheson y Forrestal le 
instaron a seguir adelante con el plan. Henry Wallace no estaba de 
acuerdo. Una entrada de su diario arroja luz sobre la discusión y la 
actitud de Truman: «El presidente Truman dijo estar muy “enojado” con 
los judíos. Aseguró: “Si cuando bajó a la tierra, Jesucristo no les pareció 
bien, ¿por qué iba yo a tener más suerte?”. Truman ha dicho que no sabe 
qué hacer con ellos y que no le importa lo que les pase». Wallace le 
refrescó la memoria: «Tiene que recordar que a ellos les es fácil 
compartir ese mismo estado de ánimo, porque casi todos los judíos de 
Palestina tienen parientes en Europa y saben que han asesinado a cinco 
de seis millones y saben que ningún otro pueblo ha sufrido tanto». «Jim 
Forrestal —proseguía Wallace— ha dicho previamente que los polacos 
han sufrido más. Luego sacó a colación el crudo de Arabia Saudí y dijo 
que, en caso de que hubiera otra guerra, lo necesitaríamos. El presidente 


Truman ha dicho que no queria abordar este asunto desde el punto de 
vista del petróleo, sino desde el punto de vista de lo que está bien»».[ 105] 

A principios de 1947, Gran Bretaña anunció que, junto con el recorte 
de gastos en Grecia y Turquía, quería poner fin a su protectorado en 
Palestina y discutió el problema con Estados Unidos sin aportar ninguna 
solución. En mayo los soviéticos sorprendieron a los norteamericanos 
cuando Andréi Gromiko, secretario de Estado en funciones, expuso la 
postura de Moscú ante la Asamblea General de la ONU. Citando los 
horrores del Holocausto, el hecho de que tanto judíos como árabes 
adujeran reivindicaciones históricas y de que la mala gestión de los 
británicos había exacerbado las tensiones, Gromiko dijo que los 
soviéticos preferían un estado federal, o binacional. Sin embargo, si eso 
no era posible, apoyarían la solución de los dos estados, que los judíos 
preferían y a la que los árabes se oponían vehementemente. A finales de 
1947, Estados Unidos, pese a la feroz oposición de los árabes, aprobó la 
partición de Palestina en dos estados independientes. Los soviéticos, 
pues, apoyaban los dos estados; los británicos y los árabes se oponían; y 
Estados Unidos dudó, hasta que finalmente se subió al carro. En 
Palestina la violencia árabe estalló en cuanto se anunció el voto 
favorable a la partición. 

El 14 de mayo de 1948 se proclamó el Estado de Israel. Once 
minutos después, Estados Unidos ofreció “su reconocimiento 
diplomático. Horas después, las naciones árabes iniciaron una guerra a 
gran escala con la esperanza de acabar con la nueva nación antes de que 
hubiera iniciado su andadura. Con armas sobre todo soviéticas y checas, 
los israelíes, muy inferiores en número, derrotaron a los árabes en seis 
meses. Al reconocer el Estado de Israel, Truman desoía los consejos de 
Marshall, Forrestal y Robert Lovett, que temían la ruptura con los países 
productores de petróleo, aliados de Estados Unidos en la región. Los 
tres temían también perder el acceso a las bases de Oriente Próximo, 
cruciales para atacar la Unión Soviética en caso de guerra. El 12 de 


mayo, en el Despacho Oval, Clifford planteó los problemas morales y 
estratégicos del reconocimiento del Estado de Israel. Imaginaba al 
nuevo país como aliado de valor incalculable en una región muy volátil. 
Marshall, sin embargo, contrarrestó con vehemencia sus argumentos e 
insistió en que se basaban en objetivos exclusivamente electorales: con 
el reconocimiento de Israel, Truman esperaba conseguir el voto de los 
judíos norteamericanos. El general dijo a Truman sin rodeos que si 
reconocía el nuevo Estado, no le votaría en las elecciones presidenciales 
de 1948. 

Había cierta verdad en la postura de Marshall. Truman, desde luego, 
era consciente de las consecuencias electorales de sus actos. «En todos 
los años que llevo en política —le dijo a un amigo—, no recuerdo que el 
voto árabe haya inclinado jamás unas elecciones ajustadas».[106] Y las 
elecciones de 1948 fueron en efecto muy ajustadas. Cada voto contó. 
Pero Truman, a pesar de sus frecuentes comentarios antisemitas y del 
desprecio que le inspiraban los activistas judíos, sentía también una 
sincera compasión por las víctimas del Holocausto. 

Marshall había defendido la administración tutelada de Palestina 
bajo los auspicios de las Naciones Unidas, que judíos y árabes 
compartieran el mismo país. Como tantos otros, le preocupaban también 
los estrechos lazos entre Israel y la Unión Soviética, que reconoció al 
nuevo Estado el 15 de mayo. Los servicios de inteligencia 
norteamericanos informaban de las conexiones soviéticas con el Irgún y 
la Stern Gang y advirtieron también de la influencia de los comunistas 
judíos en la región. Estados Unidos y Gran Bretaña, en su intento por 
limar asperezas con los árabes, implantaron un embargo de armas sobre 
ambos bandos y Estados Unidos maniobró para anticiparse a la 
resolución de las Naciones Unidas condenando la agresión árabe. Los 
politólogos norteamericanos, temiendo la intervención militar soviética 
bien de forma unilateral o como parte de una fuerza de paz 
internacional, presionaron en favor de una rápida resolución del asunto. 


A pesar de las amenazas de Ibn Saud de cancelar las concesiones a 
la petrolera Aramco, que Texaco y Standard Oil de California habian 
fundado en Arabia saudi, Washington no temia excesivamente las 
represalias árabes. Según un informe de primeros de julio del 
Departamento de Estado, con la excepción de Irán, Oriente Próximo 
solo aportaba el 6 por ciento del petróleo que consumía Occidente, una 
pérdida que se podía asumir «sin consecuencias sustanciales para 
ningún grupo de consumidores».[ 107] 

Aunque Israel firmó acuerdos de armisticio con Egipto, Líbano, 
Jordania y Siria en 1949, la amargura de los árabes por la creación de un 
estado judío en Oriente Próximo persiste aún hoy y las diferencias que 
provocó la guerra de 1948 todavía no se han resuelto. El problema de 
los refugiados acentuó las dificultades, porque muchos árabes huyeron 
del territorio que ocuparía el futuro Israel: algunos siguiendo los 
consejos de los dirigentes árabes, otros expulsados por los israelíes. Este 
problema, el de los refugiados, continúa siendo una fuente de constante 
tensión en la actualidad. 

Mientras árabes e israelíes se enfrentaban en Oriente Próximo, 
Estados Unidos y la Unión Soviética casi llegaron a las manos en 
Alemania. En la primavera de 1948, Estados Unidos y Gran Bretaña 
dieron los primeros pasos hacia la consolidación de un gobierno 
independiente en la Alemania Occidental, superando la oposición de 
Francia y de otras naciones europeas, que temían una Alemania 
poderosa y con capacidad para remilitarizarse. Muchos políticos 
alemanes de las zonas occidentales se resistían también a esa medida. 
Temían la interrupción de las relaciones económicas, políticas y 
personales con la parte oriental de su país. 

A finales de junio, Estados Unidos, con audacia y provocación, 
aplicó una reforma monetaria en los tres sectores occidentales del Berlín 
ocupado, que se encontraba incrustado en la zona soviética, a más de 
ciento cincuenta kilómetros de las zonas occidentales. Considerando 


que esta medida no solo era un paso importante hacia la instauración de 
un estado aleman occidental independiente y remilitarizado tan solo tres 
años después de la derrota de Hitler, sino una traición de la promesa 
norteamericana de que las regiones occidentales, más prósperas, 
aportaran una compensación tan desesperadamente necesaria, los 
soviéticos cortaron los accesos por ferrocarril y carretera a Berlín. Stalin 
adujo que tales accesos se basaban en los acuerdos de guerra, según los 
cuales habría que establecer una comisión de control aliada tripartita 
como autoridad suprema de una Alemania unida. Las potencias 
occidentales hacían añicos con la nueva medida ese marco de consenso, 
razonaba, y, por tanto, perdían todo derecho de paso. Los observadores 
occidentales censuraron la salvaje crueldad del «bloqueo de Berlin» 
impuesto por los soviéticos. Para Fran Howley, comandante del sector 
norteamericano en la ciudad, se trataba de un «ambicioso plan criminal 
para separar la zona oriental de Alemania Occidental y aislar por 
completo los tres sectores occidentales de Berlin». La decisión, acusaba, 
era «malvada, la acción más bárbara de la historia desde Gengis Kan». 
Los soviéticos, bramaron los dirigentes occidentales, intentaban matar 
de hambre a los habitantes de Berlín Occidental para poder someterlos. 
Las imágenes de las crueldades soviéticas calarían en la conciencia 
global, una percepción de aquella crisis que hoy todavía pervive. 

Sin embargo, contrariamente a esta imagen tan difundida, los 
soviéticos, con todas sus faltas, no intentaron nada semejante. En 
realidad, garantizaron a todos los habitantes de Berlín carbón y 
alimentos, llegados de la parte oriental de la ciudad o directamente de la 
Unión Soviética. En octubre de 1948, los analistas de los servicios de 
inteligencia del Gobierno norteamericano informaron de que «el 
bloqueo de Berlín por carretera, ferrocarril y vías fluviales» no 
significaba «el completo bloqueo económico, ni por su intención ni por 
sus consecuencias».[ 108] 


Lo que todos recordamos, sin embargo, es que en los once meses 
siguientes, Estados Unidos estableció un puente aéreo a través del cual 
suministró más de millón y medio de toneladas de comida y 
combustible a Berlín Occidental para alimentar a sus más de dos 
millones de habitantes. Truman situó también sesenta bombarderos B- 
29, en teoría con capacidad para lanzar la bomba atómica, en bases de 
Alemania y Gran Bretaña. También garantizó a Forrestal que, si se 
daban las condiciones necesarias, daría su aprobación al uso de armas 
atómicas. «Estamos muy cerca de la guerra», escribió en septiembre. 
[109] Cuando Forrestal pidió a George Kennan un análisis del bloqueo 
soviético, este ofreció una valoración de lo más alarmante: «La 
ideología comunista y la conducta soviética demuestran bien a las claras 
que el objetivo último de los dirigentes de la URSS es dominar el 
mundo».[110] Aunque era consciente de los riesgos, el Gobierno 
norteamericano prolongó la crisis hasta lograr una ley que perfilaba un 
nuevo estado alemán en Occidente y la creación, en abril de 1949, de la 
Organización del Tratado del Atlántico Norte, por la que, por primera 
vez en su historia, Estados Unidos se comprometía a firmar una alianza 
militar en tiempo de paz con Europa Occidental. En mayo de 1949, tras 
conseguir sus objetivos, el gobierno accedió a mantener conversaciones 
sobre el futuro de Alemania, y solo entonces la Unión Soviética levantó 
el bloqueo, poniendo fin a la confrontación de posguerra más peligrosa 
hasta esa fecha. Estados Unidos había apostado a que el monopolio 
atómico le permitiría conseguir sus propósitos sin tener que ir a la 
guerra. Y había ganado. 

Una vez fuera del gobierno, Henry Wallace asumió la dirección de 
The New Republic, una publicación liberal, y siguió criticando la 
política de Truman. El 29 de diciembre de 1947 anunció que llevaría la 
lucha por la paz un paso más allá y desafiaría a Truman en las 
elecciones presidenciales del año siguiente. «En todo Estados Unidos, 
miles de personas piden que me comprometa en esta gran lucha — 


declaró—. El pueblo está en marcha. Hemos reunido un ejército de 
Gedeón, reducido en número, poderoso en convicciones, presto para la 
acción [...]. La paz del pueblo abrirá paso al siglo del hombre 
corriente». «Cuantos más votos por la paz saquemos en 1948, antes 
sabrá el mundo que Estados Unidos no está detrás de una política de 
guerra reaccionaria y de dos bandos que dividen al mundo en dos 
ejércitos armados y hace inevitable el día en que los soldados 
norteamericanos yazcan embutidos en uniformes de invierno entre las 
nieves de Rusia».[111] 

Para plantar cara a Wallace, Clifford sugirió que Truman adoptase 
una estrategia progresista en asuntos económicos y sociales, haciendo 
caso omiso a los ataques desde una ideología izquierdista a su política 
exterior, dejando que otros hicieran el trabajo de desacreditar al 
exvicepresidente. Escribió: «Debemos hacer todos los esfuerzos 
posibles [...] para que el votante corriente lo identifique con los 
comunistas y lo deje al margen [...]. La administración debe persuadir a 
liberales y progresistas eminentes (y a nadie más) de que se unan 
públicamente a la lucha. Deben decir que a Wallace le respaldan sobre 
todo los comunistas y sus compañeros de viaje» (la cursiva es del 
original). Personas que se identificaban sin ambages con la ideología 
liberal echaron el cebo de la amenaza roja casi de inmediato. Acusaban 
a Wallace y al partido progresista de no ser más que una herramienta de 
Moscú. Truman no pudo resistirse y se unió al coro general: «No deseo 
ni aceptaré el apoyo de Henry Wallace y sus comunistas», dijo a los 
asistentes a una cena por el día de San Patricio.[ 112] 

Wallace negó en repetidas ocasiones cualquier relación con el 
Partido Comunista de Estados Unidos y advirtió de que las acusaciones 
de anticomunismo eran utilizadas para socavar muchas libertades. De 
poco sirvió. Grupos organizados desbarataban sus mítines, las 
universidades le negaban el derecho a hablar en los campus y algunos 
de sus partidarios perdieron su empleo. El Pittsburgh Press publicó 


nombre, dirección y lugar de trabajo de más de mil personas de la parte 
occidental del estado de Pensilvania que habian firmado la solicitud a la 
presidencia de Wallace. Glen Taylor, senador por Idaho, compañero de 
candidatura, fue arrestado en Birmingham, Alabama, y recibió una 
paliza de la policía por incumplir una ordenanza municipal que prohibía 
los mítines no racialmente segregados y fue denunciado por insultos al 
entrar en una reunión del Southern Negro Youth Congress [Congreso de 
la Juventud Negra del Sur] por una puerta que decía «de color». Wallace 
le envió el siguiente telegrama: «Es un ejemplo de la hipocresía que 
supone gastar miles de millones en armas en el nombre de la defensa de 
la libertad en el exterior, mientras aquí, en nuestra casa, la libertad se 
pisotea»./ 113] 

El cebo de la amenaza roja, el maltrato que dispensaron a Wallace 
los periódicos más importantes, el desplazamiento de Truman hacia la 
izquierda en política interior y el apoyo de última hora de muchos 
votantes demócratas que temían la victoria del republicano Thomas 
Dewey se saldaron con un desastre electoral para el nuevo candidato. A 
principios de año, un sondeo de Gallup le daba un 7 por ciento de los 
votos. Algunos observadores predijeron que conseguiría más de diez 
millones de sufragios y el propio Wallace predecía de tres a cinco. En 
octubre las encuestas le daban un 4 por ciento del voto. El resultado 
definitivo le dejó en cuarto lugar, con 1.157.063 votos, casi doce mil 
menos que el sudista Strom Thurmond. Al final, tan solo sumó un 2,38 
por ciento de los sufragios. The Wall Street Journal ofreció en un 
editorial una interesante interpretación de la campaña: «Dicen los 
comentaristas políticos que el señor Wallace ha obtenido unos malos 
resultados porque ha conseguido pocos votos. Se olvidan de que, 
excepto en política exterior, al señor Wallace ha conseguido que se 
adopten sus ideas. Desde el momento en que el señor Wallace anunció 
que se presentaría a la presidencia, el señor Truman se aprestó a restarle 
apoyos haciendo suyo, cada día un poco más, su programa en política 


interior».[114] Pero en las cuestiones cruciales de la campaña de 
Wallace, que cambiarían la forma de operar de Estados Unidos en el 
mundo, el votante norteamericano respaldó al candidato que había 
llevado a la nación por el camino del imperio, la carrera armamentística 
nuclear y la confrontación global. Fue el triste capítulo final de la 
trayectoria de un nombre que nunca encajó bien en el molde del político 
estadounidense y sin embargo abrazó una visión moral del papel que un 
Estados Unidos ilustrado podría desempeñar en el mundo. 

En un memorándum secreto de 1948, George Kennan expresó el 
dilema de los responsables de la política norteamericana. Esclarece por 
qué la alternativa que representaba Wallace fue rechazada con tanto 
desprecio: 


Poseemos alrededor de un 50 por ciento de la riqueza del planeta, pero solo un 6,3 
por ciento de su población [...]. No podemos evitar ser objeto de envidia y resentimiento. 
Nuestra verdadera tarea en el periodo venidero es diseñar un modelo de relación que nos 
permita conservar esta disparidad [...]. Para lograrlo, tenemos que desprendernos de todo 
sentimentalismo, de toda ensoñación [...]. Deberíamos dejar de hablar de vaguedades y 
[...] de objetivos irreales como los derechos humanos, el aumento del nivel de vida y la 
democratización [...]. Vamos a tener que enfrentarnos directamente a ideas de poder. 
Cuanto menos las mezclemos con eslóganes idealistas, mejor.[ 115] 


La exitosa resolución de la crisis de Berlín y la fundación de la 
OTAN en 1949 mejoraron temporalmente el ánimo de la población 
occidental, pero, tras dos reveses colosales, regresaron los malos 
presagios. En primer lugar, el Partido Comunista chino, liderado por 
Mao Zedong, derrotó definitivamente al Kuomintang de Chiang Kai- 
shek y tomó el poder de la nación más poblada del mundo. The New 
York Times dijo que la victoria comunista era «una enorme tragedia de 
consecuencias imprevisibles para el mundo occidental».[116] Hacia 
finales de año, el mismo periódico concluía: «La evolución de los 
acontecimientos en China representa una derrota inesperada de la 


tradicional politica norteamericana en Extremo Oriente y una victoria 
igualmente inesperada de la Rusia soviética».[117] 

Perder el pais con mas habitantes del planeta en favor del 
comunismo fue tal golpe que para algunos supuso el principio del fin de 
la presencia norteamericana en Asia. El mayor general Claire Chenault, 
excomandante de los famosos Flying Tigers, predijo una «tercera y mas 
horrible guerra mundial» si Estados Unidos permitia que el comunismo 
conquistase China. «Tendremos mil millones de enemigos».[118] Pekin 
temía una reacción militar norteamericana. Los republicanos culparon a 
Truman de «perder» China y exigieron más apoyo para Chiang Kal- 
shek. 

Aunque la noticia cogió totalmente por sorpresa a la opinión pública, 
muchos altos cargos del gobierno habían anticipado una victoria 
comunista más por la incompetencia y corrupción de los nacionalistas 
que por la brillantez de Mao. Truman comentó: «Hemos apostado por 
un mal caballo». El gobierno de Chiang Kai-shek, dijo, «era uno de los 
más corruptos e ineficientes que hayan intentado dirigir un país en toda 
la historia».[119] Chiang huyó con el rabo entre las piernas y se 
estableció en Taiwan, aunque el Gobierno norteamericano esperaba que 
los comunistas tomaran la isla en el plazo de un año. Más preocupados 
por su seguridad que por la revolución mundial, los soviéticos habían 
proporcionado poca ayuda y menos apoyo a los comunistas chinos. 
Aunque Mao y Stalin firmaron una alianza en febrero de 1950, los 
soviéticos instaron a los dirigentes chinos a mantener relaciones 
cordiales con el Gobierno norteamericano, y el comercio entre China y 
Estados Unidos continuó varios meses. Pero el compromiso de China 
con la revolución y la negativa de Estados Unidos a reconocer la 
legitimidad del nuevo gobierno condenaron toda iniciativa de 
aproximación. 

El 23 de septiembre de 1949, el presidente Truman transmitió un 
mensaje que dejó conmocionada a la nación: «Tenemos pruebas de que 


en las últimas semanas se ha producido una explosión atómica en la 
URSS».[120] La mayoría de la comunidad científica lo esperaba, de 
modo que se tomó la noticia con calma. A principios de 1946, el 
periódico Los Angeles Times se hizo eco de las palabras del químico 
Harold Urey y de otros científicos, que declararon que los soviéticos 
tendrían la bomba en un plazo de cinco años —para desacreditar la 
afirmación del general Leslie Groves de que tardarían otros veinte en 
estar en disposición de fabricarla—. Los expertos se habían dado cuenta 
hacía mucho tiempo de que el reto de la fabricación tenía más que ver 
con la técnica que con la ciencia. El Times acusó a Groves de «condenar 
al pueblo norteamericano a un paraíso de idiotas» promoviendo la 
fantasiosa idea de que Estados Unidos poseía un «secreto» que merecía 
la pena preservar e instó sabiamente a las autoridades a aprovechar «sus 
cinco años de gracia no para hacer acopio de bombas atómicas y 
portarse como la zorra en el gallinero, sino para llevar a cabo una 
política constructiva, propia de estadistas», punto de vista que la 
comunidad científica compartía en su mayoria.[121] En 1948 J. Robert 
Oppenheimer había declarado a la revista Time: «El monopolio atómico 
de que disfrutamos es como una tarta helada puesta al sol: se derrite». 
[122] Las Fuerzas Aéreas habían augurado asimismo que los soviéticos 
tardarían muchos años en poder hacer pruebas atómicas. Truman, que 
anteriormente le había comentado a Oppenheimer que los soviéticos 
nunca podrían fabricar la bomba, no creyó al principio los informes que 
le trasladaron, pero luego dio crédito a los que confirmaban que muchos 
científicos alemanes estaban trabajando en la Unión Soviética. 

Los científicos soviéticos suspiraron de alivio. El físico Yuli 
Khariton comentó: «Con la posesión de un arma de esta naturaleza, 
hemos acabado con la posibilidad de que la usen contra la URSS con 
impunidad». La bomba, creía, permitía a su país «defenderse de un 
peligro acuciante y verdaderamente mortal». El también físico Igor 
Golovin escribió que las noches en vela y los hercúleos esfuerzos de 


todos merecian la pena porque le habian «robado el comodin a la 
Norteamérica de la diplomacia atémica».[123] 

Los estadounidenses se sintieron más vulnerables que nunca. El 
Bulletin of the Atomic Cientists adelantó las manecillas del Reloj del 
Juicio de los siete minutos antes de la medianoche a los tres minutos. 
[124] Scott Lucas, líder de la mayoría en el Senado, temía hallarse ante 
«la última etapa de una gran civilización, el periodo final antes de la 
guerra colosal y la desintegración de la sociedad tal como la 
conocemmos».[125] The New York Times se preguntó lo siguiente: 
«¿Quién se atreve ahora a decir qué país está ganando la Guerra Fría?». 
[126] 

Por otra parte, algunos vislumbraron un rayo de esperanza. Al 
periodista William Laurence le parecía razonable suponer que los 
soviéticos fabricarían una bomba a la semana y en el plazo de un año 
tendrían, por tanto, cincuenta que podrían destruir otras tantas ciudades 
norteamericanas y matar a cuarenta millones de personas. Pero pensaba 
también que el hecho de que la Unión Soviética tuviera la bomba en su 
poder podría dar paso a ese acuerdo de control internacional tanto 
tiempo esperado, porque los tratos entre iguales eran mucho más 
productivos que los que pudieran hacer dos potencias inequívocamente 
desiguales.[127] Una vez más, las cabezas «calientes» se impusieron. El 
programa nuclear recibió una buena inyección de fondos para aumentar 
el arsenal norteamericano. El senador Brien McMahon, presidente del 
Joint Comittee in Atomic Energy [Comité Conjunto de la Energía 
Atómica], dijo a David Lilienthal que a partir de ese momento Estados 
Unidos tenía que «golpear a los soviéticos en toda la faz de la tierra», y 
debía hacerlo rápido.[128] 

James Forrestal no vivió para contar lo que para él habría sido una 
pesadilla. Los detalles de su muerte, sin embargo, son turbios. Durante 
años fue uno de los anticomunistas más feroces de los pasillos de la 
capital. Sus ideas contribuyeron a envenenar la atmósfera de 


Washington cuando el gobierno de Truman atribuia repetidamente los 
motivos más perversos a todas las medidas que tomaban los soviéticos. 
Pero había estado en el bando perdedor en varias batallas políticas con 
Truman, como el reconocimiento del Estado de Israel, el control civil o 
militar de las armas atómicas, los gastos de defensa, la financiación de 
las nuevas empresas alemanas y la venta de armas a países 
latinoamericanos. En octubre de 1948, cuando aún no estaba claro que 
Truman saldría reelegido, la prensa informó de que Forrestal se había 
puesto en contacto con Dewey para manifestarle su interés por seguir en 
el gabinete cuando se convirtiera en presidente.[129] 





James Forrestal, primer secretario de Defensa de Estados Unidos, sufrió un ataque de nervios 
y, atormentado por su paranoia anticomunista, se suicidó saltando al vacio desde su habitación, 
en la planta dieciséis del Hospital Naval de Bethesda. 


Todo ello deterioró su relación con Truman. El 1 de marzo de 1949, 
el presidente solicitó su dimisión y le dejó «hecho trizas». Se retiró 
oficialmente el 28 de marzo. Al día siguiente, uno de sus asistentes lo 
encontró sentado en su despacho con la vista fija en la pared. Lo 
mandaron a Hobe Sound, Florida, para que estuviera con su mujer, que 
se encontraba de visita en la casa del exsubsecretario de Estado Robert 
Lovett, ya retirado de la política. «Bob, me persiguen», dijo Forrestal a 
Lovett nada más llegar. Si se refería a judíos y «agentes sionistas» o a 
los comunistas jamás se ha sabido. El 2 de abril se trasladó en un barco 


de la Marina de Florida al distrito de Columbia, donde fue ingresado en 
el Hospital Naval de Bethesda tras sufrir «un ataque de nervios». El 
periodista radiofónico Drew Pearson informó a su audiencia de que 
había «perdido el juicio»: lo habían encontrado en pijama por la calle 
gritando: «¡Que vienen los rusos! ¡Que vienen los rusos!». Creía que los 
rusos habían invadido Estados Unidos. Pearson informó más tarde de 
que durante su breve estancia en Florida había intentado suicidarse 
cuatro veces con somniferos, ahorcándose y cortándose las venas.[130] 
Los países comunistas exprimieron hasta la saciedad la noticia del 
trastorno mental de James Forrestal, el antisoviético feroz. Marquis 
Childs, columnista de The Washington Post, describió en un artículo a 
cinco columnas una caricatura del Pravda con la leyenda «Club de los 
Agresores». «En el dibujo aparece Forrestal con camisa de fuerza 
enseñando la lección a Winston Churchill, John Foster Dulles y otros 
[...]. Un auxiliar del hospital le regaña porque se ha subido a un pedestal 
y está a cuatro patas. Una frase dice que no es la camisa de fuerza, sino 
la voluntad de quienes no desean la guerra lo que le priva de libertad de 
acción». El periódico comunista polaco Tryhbuna Ludu publicó: 
«Demencia. Diagnóstico: manía persecutoria. Paciente: James Forrestal, 
ministro de la Guerra de Estados Unidos que dimitió de su cargo hace 
dos semanas. Síntomas: hace unos días, al oír la sirena de un camión de 
bomberos, el paciente salió de su cama en paños menores gritando: 
“¡Los rusos nos invaden! ¡Los rusos nos invaden!”. Los médicos 
declaran que el paciente sufre problemas psíquicos desde hace tiempo, 
también cuando se encontraba en el cumplimiento de los deberes 
propios de su cargo». Y este periódico polaco mencionaba los 
comentarios de Drew Pearson sobre que Truman había ordenado una 
revisión de los últimos informes, recomendaciones y decisiones del 
exsecretario de Defensa para saber «si el señor Forrestal se había vuelto 
loco a causa de la propaganda de la Guerra Fría, de la que él mismo fue 
responsable varios años», o si, por el contrario, toda esa propaganda era 


consecuencia de la «locura» que se habia apoderado de él «hacia 
mucho, mucho tiempo».[131|] 

Para rebajar la apariencia de que se encontraba en un estado muy 
grave, y para evitar sospechas, los médicos lo trasladaron de la primera 
planta del pabellón psiquiátrico del hospital a la planta dieciséis. A solas 
en su habitación, tenía constantes pesadillas. Pensaba que sufriría el 
mismo destino que Jan Masaryk, el ministro de Exteriores checo al que 
tiraron por una ventana. Y experimentó cierta mejoría. Pero la noche del 
22 de mayo de 1949, cuando se encontraba copiando «El coro de 
Áyax», de Sófocles, en el que el héroe, lejos de su patria, reflexiona 
sobre su destino, al llegar a la palabra «ruiseñor» dejó la pluma en la 
mesa y se tiró por la ventana. 

En un extraño, y revelador, giro de los acontecimientos, Frank 
Wisner, el hombre encargado de los contactos con Ruiseñor, y de otras 
muchas operaciones encubiertas, también sufriría de paranoia y psicosis. 
En 1965, tras repetidos internamientos en centros psiquiátricos y 
continuadas terapias de electrochoque, se voló la tapa de los sesos. 

El 1 de enero de 1950, el mundo dijo felizmente adiós a los años 
cuarenta. Para Estados Unidos, la década terminó con una nota amarga 
con el triunfo comunista en China y la primera prueba atómica rusa. A 
pesar de su inmenso poder, se sentía sitiado por enemigos en el interior 
y en el exterior. En pocos años, el optimismo del final de la guerra había 


dado paso a un nuevo miedo y a una nueva angustia. 
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CAPITULO 6. EISENHOWER. AL FINAL, LA 
FOTO NO SALIO TAN BONITA 


El 4 de marzo de 1953, los norteamericanos se despertaron con la 
noticia de que el premier soviético Josif Stalin sufría una parálisis 
generalizada a consecuencia de una hemorragia cerebral. El dictador, 
que tenía setenta y cuatro años, murió al día siguiente. Estados Unidos 
contuvo la respiración. La Unión Soviética estaba en estado de shock. A 
pesar de la brutalidad extraordinaria de Stalin, la mayoría de los 
soviéticos le reverenciaban por haber liberado a la nación en la victoria 
sobre los nazis y por convertir a la Unión Soviética en un estado 
industrial moderno. Mientras el pueblo guardaba luto, los gobernantes 
decidieron en secreto aflojar la tensión con el Occidente capitalista para 
poder centrarse en mejorar las condiciones en el interior. Gueorgui 
Malenkov, sucesor de Stalin, apeló en el funeral de este a la 
«cooperación internacional» y al establecimiento de relaciones 
económicas con todos los países, a una paz basada en «unas 
prolongadas coexistencia y competencia pacíficas» entre capitalismo y 
socialismo.1[1] La nueva cúpula soviética mostraba, pues, una rama de 
olivo. ¿La  aceptarían el recientemente elegido presidente 
norteamericano Dwight David Eisenhower y su secretario de Estado, 
John Foster Dulles? 

Después del final de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos 
fue aumentando poco a poco su arsenal de bombas atómicas. De las 
trece con que contaba a mediados de 1947, de las cuales solo una habría 
podido estar operativa en dos semanas, pasó a tener trescientas a 
mediados de 1950. Al mismo tiempo, aumentó su capacidad de 
lanzarlas. La era atómica revolucionó la estrategia militar. El poder 
aéreo se convirtió en rey supremo. La United States Air Force, USAF 


[Fuerza Aérea de Estados Unidos], se independizó del resto del ejército 
en 1947. Una de las tres unidades de la USAF, el Strategic Air 
Command, SAC [Mando Aéreo Estratégico], asumió la responsabilidad 
de los lanzamientos. En 1948 el teniente general Curtis LeMay, 
ideólogo de los bombardeos sobre las ciudades japonesas en la Segunda 
Guerra Mundial —con el único propósito de sembrar el pánico—, 
asumió el mando de esta unidad y se propuso convertirla en una fuerza 
de combate de primer orden, lista para intervenir en la batalla contra los 
soviéticos en el momento que fuera preciso. «¡Ya estamos en guerra!», 
declaró. Su intención, una vez empezada la lucha, era aplastar las 
defensas soviéticas soltando ciento treinta y tres bombas atómicas sobre 
setenta ciudades para acabar con el 40 por ciento de la industria 
soviética y matar a dos millones setecientas mil personas. El Emergency 
War Plan [Plan de Emergencia de Guerra] del SAC, que él diseñó, 
defendía el empleo de todo el arsenal atómico «en un solo ataque 
masivo».[2] 





Funerales por la muerte de Stalin en Dresde, Alemania Oriental. 


Tanto el Ejército como la Marina cuestionaron desde un punto de 
vista ético los bombardeos deliberados y generalizados sobre la 


poblacion civil. Los encontraban contrarios a los principios morales de 
Estados Unidos. Pero el Estado Mayor Conjunto se puso del lado de las 
Fuerzas Aéreas y aprobó el plan a finales de año. Aunque con ciertas 
reservas, Truman ratificó la decision, en parte por razones 
presupuestarias: era menos gravoso tener armas atómicas que reunir y 
mantener las fuerzas convencionales necesarias para defender Estados 
Unidos y Europa Occidental de una posible agresión soviética. 

Un informe encargado por el secretario de Defensa James Forrestal 
arrojaba serias dudas sobre las perspectivas de derrotar a la Unión 
Soviética en una guerra basada únicamente en armamento atómico. En 
realidad, la destrucción causada palidecería en comparación con los 
espantosos padecimientos que los soviéticos habían soportado en la 
reciente contienda. De hecho, advertía el comité, los bombardeos 
atómicos «darían la razón a la propaganda soviética [...], estimularían el 
resentimiento contra Estados Unidos, unirían al pueblo y afianzarían su 
voluntad de lucha». Supondrían, además, un peligroso ejemplo para el 
uso futuro de «cualquier arma de destrucción masiva». Pero cuando el 
estudio llegó a su despacho, hacía mucho tiempo que Forrestal no estaba 
allí, y su sucesor, Louis Johnson, lo retuvo y no se lo entregó a Truman. 


[3] 





El teniente general Curtis LeMay, artífice del bombardeo con explosivos incendiarios de las 
ciudades japonesas en la Segunda Guerra Mundial. En 1948 asumió el cargo del Mando Aéreo 


Estratégico, que se propuso convertir en una unidad de primera linea lista para atacar a los 
soviéticos en cualquier momento. 


En agosto de 1949, la URSS probó con éxito una bomba atómica, 
asestando con ello un golpe brutal a la sensación de superioridad militar 
e invulnerabilidad de Estados Unidos. La sorprendente noticia cogió por 
sorpresa a la mayoría de estrategas norteamericanos. Truman no quiso 
creer lo evidente. Una vez convencido, sin embargo, aprobó con 
celeridad nuevos planes para ampliar el arsenal atómico. 

El Estado Mayor Conjunto, respaldado por los físicos Edward Teller, 
Ernest Lawrence y Luis Álvarez, pidió el desarrollo de una bomba de 
hidrógeno. La Atomic Energy Commission, AEC [Comisión de Energía 
Atómica], bajo la dirección de David Lillienthal, declaró de los 
defensores de la «superbomba»: «Babean ante la idea y están “sedientos 
de sangre”».[4] En sesión secreta, el general James McCormack, 
director de la Division of Military Application [División de Usos 
Militares] de la AEC, dijo a los miembros del Congreso que esa bomba 
sería «infinita. Del tamaño que sea, hasta el sol».[5] 

La perspectiva de una bomba semejante espantaba a Lilienthal y a 
muchos científicos importantes. En octubre, los ocho pertenecientes al 
comité asesor de la AEC, encabezados por J. Robert Oppenheimer, 
manifestaron su oposición unánime a la fabricación de la bomba de 
hidrógeno porque su consecuencia principal sería «el exterminio de la 
población civil». La mayoría consideraban que esta arma pertenecería a 
«una categoría completamente distinta de la bomba atómica» y «podría 
ser una herramienta de genocidio». Con su ilimitada capacidad de 
destrucción, representaría «una amenaza para el futuro de la especie 
humana». Los miembros del comité Enrico Fermi e I. I. Rabi declararon 
que supondría «un peligro para la humanidad en su conjunto [...], un 
invento malvado bajo cualquier punto de vista».[6] 

Entre quienes rechazaban de plano la producción de la bomba de 
hidrógeno se encontraba George Kennan, el especialista en asuntos 


soviéticos del Departamento de Estado, que opinaba que la URSS quizá 
estuviera dispuesta a llegar a un acuerdo para un control exhaustivo de 
las armas nucleares, e instó a Dean Acheson, nuevo secretario de 
Estado, a trabajar para lograrlo. Acheson respondió con desdén: 
«Dimite de tu cargo del Departamento de Estado, ponte un hábito de 
monje, coge una escudilla, plántate en la calle y grita: “¡El fin del 
mundo está cerca!”».[7] Disgustado por el sesgo cada vez más 
militarista de la política norteamericana, Kennan, en efecto, dimitió 
como director de planificación política del Departamento de Estado el 
31 de diciembre de 1949, 

El 31 de enero de 1950, Truman anunció su decisión de proseguir 
con las investigaciones de la bomba de hidrógeno. Dos semanas más 
tarde, Albert Einstein apareció en el programa de televisión de Eleanor 
Roosevelt para advertir: «Si esas investigaciones se saldan con éxito, el 
envenenamiento radiactivo de la atmósfera y, por tanto, la aniquilación 
de toda la vida del planeta entrará en el ámbito de lo que es 
técnicamente factible».[8] El físico Leo Szilard hizo comentarios 
todavía más aterradores al declarar en una emisora de radio de alcance 
nacional que la fusión de quinientas toneladas de deuterio en una bomba 
de hidrógeno-cobalto bastaría para «aniquilar a todos los habitantes de 
la tierra». [9] 

Tales advertencias se cobraron un tremendo peaje en la psique 
humana. William Faulkner observó en diciembre de 1950, en su 
discurso de recepción del Nobel: «Hoy nuestra tragedia consiste en un 
miedo físico generalizado, universal y reprimido desde hace tanto 
tiempo que ya casi ni podemos soportarlo. Los problemas del espíritu 
han dejado de existir. Ahora solo una pregunta tiene sentido: ¿cuándo 
saltaré por los aires?».[10] 





El senador por Wisconsin Joseph McCarthy, un desconocido, se convirtio en el rostro mas 
célebre de la politica anticomunista de los años cincuenta. 


El sustituto de Kennan, Paul Nitze, protegido de Forrestal, era 
vicepresidente del poderoso banco de inversión Dillon Read cuando 
Forrestal era su presidente. Nitze tomó de inmediato la iniciativa de 
preparar la NSC 68, documento que transformaría de arriba abajo los 
presupuestos defensivos de la nación. Dicho documento proponía como 
principio que la Unión Soviética, armada con bombas atómicas y «una 
nueva y fanática fe», pretendía «imponer su autoridad absoluta al resto 
del mundo». Enfrentado a una amenaza existencial, Estados Unidos no 
debería basar su respuesta en lo que la Unión Soviética probablemente 
haría, sino en lo que, en sus momentos más malignos, podría ser capaz 
de hacer: «a) invadir Europa Occidental [...], atacar las regiones 
petrolíferas de Oriente Próximo y Oriente Próximo y consolidar los 
nuevos territorios comunistas en Extremo Oriente; b) lanzar ataques 
aéreos contra las islas británicas y ataques aéreos y navales contra las 
líneas de comunicación de las potencias occidentales en el Atlántico y 
en el Pacífico; c) atacar objetivos concretos con armas atómicas en [...] 
Alaska, Canadá y Estados Unidos». Ningún área se encontraba fuera del 
perímetro defensivo de Estados Unidos porque, como señalaba el 
documento, «el asalto a las instituciones libres es generalizado, y [...] 
una derrota de las instituciones libres en alguna parte es una derrota en 
todas partes». Así pues, a partir de ese momento, la seguridad nacional 
y la seguridad global serían la misma cosa. El documentó proseguía: 


«[Si la Unión Soviética] calcula que tiene suficiente potencial atómico 
para llevar a cabo un ataque por sorpresa contra nosotros, invalidar 
nuestra superioridad atómica y crear una situación militar decisiva en su 
favor, el Kremlin podría tener la tentación de atacar con celeridad y 
sigilo».[ 11] 

Frente a un enemigo tan peligroso, concluía Nitze, la supervivencia 
de Estados Unidos dependía sobre todo del incremento de sus arsenales 
de armas nucleares y convencionales, de reforzar sus fuerzas armadas, 
de afianzar las alianzas militares y de ampliar las operaciones 
encubiertas y la guerra psicológica. En los cinco años siguientes, el 
gasto militar se cuadriplicó y alcanzó los cincuenta mil millones de 
dólares, o, lo que es lo mismo, el 20 por ciento del PIB. Truman 
coincidía con la valoración estratégica general de la NSC 68 y hacía 
suyas sus conclusiones, pero palideció ante los costes que supondría su 
aplicación cuando ya había anunciado su intención de recortar los gastos 
de defensa a partir del siguiente año fiscal. Acheson y Nitze adujeron 
que cuadriplicar los gastos militares supondría una estimulación para la 
economía y la salvaguarda frente a una nueva Depresión. Los 
especialistas en la Unión Soviética del Departamento de Estado George 
Kennan y Charles Bohlen se oponían al cambio con el argumento de 
que Stalin no tenía ni la voluntad ni los medios de llevar a cabo la 
conquista mundial que Acheson y Nitze imaginaban. Para decepción de 
los dos últimos, a principios de 1950, tan extraordinario aumento de los 
gastos militares parecía descartado. 

La escalada en el exterior, no obstante, catapultó un nuevo avance 
del cebo de la amenaza roja dentro del propio Estados Unidos. En 1947 
se puso en marcha el programa de seguridad-lealtad de Truman. 
Acusaciones públicas de espionaje y traición dieron pie a la histeria 
colectiva. En enero de 1950, Alger Hiss, ex alto cargo del Departamento 
de Estado a quien el congresista Richard Nixon había acosado sin 
descanso, fue encarcelado por perjurio. Ese mismo mes, el físico Klaus 


Fuchs fue detenido por revelar secretos nucleares a la Unión Soviética. 
Fuchs anunció entonces la existencia de una red de espionaje más 
amplia que condujo a los arrestos en el mes de julio de Ethel y Julius 
Rosenberg. 

En febrero de 1950, el desconocido senador por Wisconsin Joseph 
McCarthy se hizo famoso por declarar ante miembros del Ohio County 
Women's Republican Club de Wheeling, Virginia Occidental: «Tengo 
aquí, en la mano, una lista con doscientos cinco nombres, que ya le han 
entregado el secretario de Estado, de afiliados del Partido Comunista 
que, pese a ello, siguen trabajando en el Departamento de Estado y 
planificando su política»| 12]. Al día siguiente, en Salt Lake City, redujo 
la lista a cincuenta y siete nombres. Aunque las cifras siguieron 
fluctuando, el senador logró buen número de titulares gracias a 
disparatadas acusaciones que provocaron una nueva ronda de sesiones 
para investigar a personajes conocidos. Entre sus víctimas se 
encontraban los especialistas en Asia del Departamento de Estado, a los 
que acusó de contribuir a la victoria de Mao en China. Su expulsión 
supuso para el departamento un descalabro —la comprensión de la 
situación en China se resintió notablemente— del que no se recuperaría 
en varias décadas. 

Aunque el senador por Wisconsin, hasta ese momento jocosamente 
conocido como «artillero de cola Joe» por haberse inventado hazañas de 
guerra que no llevó a cabo, y quien de forma vergonzosa se valió de 
todo aquel proceso para darse publicidad, se convirtiera en el rostro más 
antipático de la represión, el poder estaba en realidad en manos del 
director del FBI J. Edgar Hoover, que llevaba un archivo de pruebas 
incriminatorias de todos los miembros del Congreso al que recurría 
siempre que era necesario para mantener a raya a quien fuera. Uno de 
los colaboradores más estrechos de Hoover reveló su forma de actuar: 
«La otra noche nos enteramos de que cierto senador, estando borracho y 
con una mujer de muy buen ver, tuvo un accidente y se dio a la fuga. 


Hacia el mediodia del dia siguiente, dicho senador sabia ya que 
contabamos con esa informacion y a partir de entonces no hemos tenido 
el menor problema con él en los casos de apropiacién».[13] 

Los políticos y los medios advirtieron a la población de que 
comunistas despiadados y fanáticos que deseaban destruir el modo de 
vida americano acechaban a la vuelta de cada esquina. El fiscal general 
declaró: «Hoy en día hay muchos comunistas en Estados Unidos. Están 
por todas partes: en las fábricas, en las oficinas, en las carnicerías, en las 
tiendas y en las calles».[14] De hecho, científicos, escritores, actores, 
directores de cine, pintores, profesores y personas de todos los ámbitos 
de la vida fueron perseguidos por sus ideas políticas y un clima de 
miedo generalizado se apoderó de la nación. Varios centenares de 
personas fueron encarceladas y unas doce mil perdieron su empleo. 
Durante la guerra de Corea, sin amparo político y bajo la custodia de la 
Guardia Costera, casi tres mil estibadores y marinos fueron despedidos 
de acuerdo con los criterios de un programa de seguridad portuaria que 
presuntamente servía para proteger de saboteadores todos los muelles 
del país. En realidad, este plan sirvió para acabar con los sindicatos 
marítimos, dominados por comunistas.[15] 


A l 
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El gobierno y los medios advertían a los ciudadanos de que peligrosos comunistas deseosos de 
destruir su estilo de vida acechaban por las esquinas. Counterattack, un diario de derechas, 
publicó «Red Channels», denuncia del control comunista de la industria del cine y los medios. 


Muchos sospechosos comparecieron ante diversos comités del 
Congreso donde los investigadores les exigían que señalaran con el 
dedo a otros comunistas y compañeros de viaje. La escritora Mary 
McCarthy observó que el propósito de dichos comités no era combatir 
la subversión, sino convencer a los norteamericanos de que aceptaran 
«el principio de delación como norma de buena ciudadanía».[16] El 
periodista I. F. Stone condenó la «tendencia a convertir a toda una 
generación de norteamericanos en chivatos».[17] Muchos se negaban a 
testificar, pero entraban en la lista negra y eran despedidos o 
encarcelados. Más de cien profesores universitarios fueron despedidos 
por negarse a cooperar. Dashiell Hammett, uno de los guionistas más 
reputados de Hollywood, acabó en la cárcel porque no quiso nombrar a 
las personas que habían financiado el Congreso sobre Derechos Civiles, 
del que había sido administrador honorario. Más tarde, la escritora 
Lillian Hellman revelaría que Hammett «no conocía el nombre de un 
solo colaborador», pero no lo confesó ante el tribunal porque negaba el 
derecho del gobierno a exigir tal información.[18] 

En 1947 los llamados Diez de Hollywood fueron acusados de 
desacato al Congreso y, a pesar de una serie de peticiones del estamento 
judicial y de la opinión pública, fueron sentenciados a un año de cárcel. 
Junto con otros nueve radicales de Hollywood que también fueron 
citados ante el HUAC en 1947, pero no acudieron al estrado, los Diez 
de Hollywood se convirtieron en las primeras víctimas de la lista negra 
de la industria del cine. Otros importantes progresistas de Hollywood 
engrosaron las filas de esa lista negra. El HUAC retomó las 
investigaciones de la industria cinematográfica en 1951 y en 1954 la 
lista negra incluía a doscientos doce hombres y mujeres que se habían 
negado a cooperar con el comité. Ningún estudio contrató a miembros 
de esa lista. Muchos se quedaron sin trabajo. Solo el 10 por ciento de las 
personas expulsadas de la industria volvieron a trabajar en ella. Otras 
personas escaparon a ese destino delatando a sus compañeros. 


Cincuenta y ocho de los ciento diez hombres y mujeres convocados por 
el HUAC en la primavera de 1951 «dieron algún nombre».[19] 





Nueve de los Diez de Hollywood, que en 1947 fueron acusados de desacato al Congreso por 
negarse a señalar con el dedo a compañeros radicales y, en consecuencia, entraron en la lista 
negra de la industria del cine. 


Cuando por fin terminó, el macartismo había logrado diezmar a la 
izquierda norteamericana. El movimiento comunista había sido 
destruido. El propio partido sobrevivía, pero muchos grupos que le 
pertenecían o le eran afines simplemente habían desaparecido del mapa. 
El «miedo rojo» cercenó los sindicatos, las organizaciones políticas y 
las asociaciones culturales que habían impulsado las reformas de los 
años treinta y cuarenta. Con la excepción de los movimientos en pro de 
los derechos civiles y en contra de las armas nucleares, los disidentes de 
izquierdas y los defensores de una reforma progresista permanecerían 
inactivos más de una década, aunque reemergerían con vigor renovado 
en los años sesenta. El movimiento sindical, en cambio, jamás se 
repondría del golpe y los trabajadores norteamericanos quedaron 
relegados en muchos aspectos con relación a sus homólogos europeos. 


[20] 


El movimiento por los derechos civiles de los afroamericanos 
también se resintió. Bajo la intensa presión de la época, muchas 
organizaciones expulsaron a sus miembros de izquierdas aunque 
algunos llevaran toda la vida luchando por la justicia racial. En 1948 la 
NAACP llegó al extremo de expulsar a un pionero en la lucha por los 
derechos civiles, W. E. B. Du Bois, por apoyar activamente la campaña 
de Henry Wallace a la presidencia y pedir que la ONU se ocupara del 
racismo en Estados Unidos. Paul Robeson se vio igualmente marginado. 
Muchos grupos de izquierdas con los que acabó el macartismo habían 
establecido una relación entre racismo y problemas de clase y política 
exterior. La amenaza roja también sirvió de excusa para disolver 
alianzas entre las organizaciones en pro de los derechos civiles y los 
sindicatos, rebajar la defensa de la igualdad racial de los sindicatos y 
entorpecer la batalla de estos por la subida de los salarios y la mejora de 
los derechos laborales. Tras la tormenta del macartismo, los dirigentes 
más influyentes del movimiento renunciaron a las ambiciosas metas del 
pasado para centrarse en reformas legales de menor calado y 
abandonaron el impulso de un cambio estructural más profundo de la 
economía por la denuncia de los estragos del imperialismo en el 
extranjero. Es importante recordar, no obstante, que, a lo largo de todo 
este periodo, los afroamericanos desempeñaron un papel fundamental 
en los esfuerzos por detener la carrera nuclear y tomar medidas para que 
los norteamericanos nunca perdieran de vista los peligros de una guerra 
atómica.[21|] 

Pero los radicales y los movimientos por la justicia social, 
económica y racial no fueron las únicas víctimas del violento azote de 
represión política de mediados del siglo xx. El miedo rojo coexistió con 
el «miedo lavanda», que dio pie a la purga de homosexuales del 
gobierno federal. Bajo el disfraz de la seguridad nacional —porque, 
según cierta argumentación, los «pervertidos sexuales» eran 
particularmente susceptibles al chantaje de subversivos norteamericanos 


y extranjeros—, los organismos gubernamentales despedian a gays y 
lesbianas o los obligaban a dimitir. El historiador David Johnson calcula 
que unos cinco mil empleados federales pudieron perder su empleo en 
el periodo inicial de la Guerra Fria. En 1953 el subsecretario de Estado 
Donald B. Lourie declaró ante un comité del Congreso que solo en su 
departamento estaban despidiendo a homosexuales a un ritmo de «uno 
al día». Estas cifras no suponen más que una pequeña fracción de los 
trabajos que se perdieron por culpa del miedo lavanda. A veces, los 
documentos existentes no registran las razones del despido, en teoría 
para proteger al empleado y evitarle el bochorno. Otras veces, los 
afectados preferían dimitir a dejar al descubierto su orientación sexual. 
Asimismo, miles de aspirantes a trabajar para el Estado fueron 
rechazados por su sexualidad. Como sucedió con el miedo rojo, la purga 
de los homosexuales se extendió al sector privado. Algunas empresas 
llegaron al extremo de contratar detectives para dar con los 
«indeseables», incluidos, por supuesto, gays y lesbianas.[22] 





Aunque el nombre de James McCarthy se convirtió en sinónimo de «miedo rojo», el verdadero 
poder estaba en manos del director del FBI, J. Edgar Hoover. En 1960 el FBI investigaba a más 
de cuatrocientas treinta mil asociaciones y personas. Hoover usó también sus contactos en los 
medios para avivar el fuego de la histeria anticomunista. 


A lo largo de los años, el FBI estuvo muy ocupado en diversos 
frentes. Alimentó las llamas de la histeria anticomunista filtrando 


informacion de sus «activos» en la prensa, es decir, datos de personas 
como Walter Winchell, Drew Pearson, Westbrook Pegler, Fulton Lewis, 
Jr. y los jefes de las oficinas en Washington de la United Press y The 
Chicago Tribune. Su programa de alerta a los patronos sobre la filiación 
política de sus trabajadores costó el empleo a centenares de ellos. Todo 
aquel que tuviera una opinión política disidente era sometido a 
vigilancia. En 1960 el FBI investigó a más de cuatrocientos treinta mil 
grupos y personas. Los veintiséis que en 1954 eran considerados de 
mayor riesgo, miembros del Partido Comunista en su mayoría, entraron 
en el Security Index de Hoover, que los condenaba a ser detenidos si se 
daba una situación de emergencia. En 1956 el FBI lanzó su 
Counterintelligence Program,  COINTELPRO [Programa de 
Contraespionaje], panoplia de trucos sucios diseñados para desbaratar a 
las organizaciones de izquierdas embarcadas en actividades 
absolutamente legales y amparadas por la Constitución.[23 |] 

El 24 de junio de 1950, Corea del Norte invadió Corea del Sur y la 
Guerra Fría se puso de pronto al rojo vivo. Encajada entre Japón, China 
y la Unión Soviética, Corea se había convertido desde hacía mucho 
tiempo en un muro de contención entre las tres potencias asiáticas. 
Japón la había ocupado y gobernado entre 1910 y 1945, año en que fue 
dividida por el paralelo 38, con una zona soviética al norte y una zona 
norteamericana al sur. Preparado apresuradamente por el coronel Dean 
Rusk el día después del lanzamiento de la bomba atómica de Nagasaki, 
el acuerdo solo iba a ser provisional hasta que el país pudiera recuperar 
su independencia. En el norte, los soviéticos colocaron al general Kim I] 
Sung, que había comandado a las guerrillas que lucharon contra los 
japoneses en Manchuria durante la guerra; los estadounidenses, por su 
parte, instalaron en el poder a Syngman Rhee. En la frontera se 
produjeron frecuentes escaramuzas. El Estado Mayor Conjunto había 
advertido en repetidas ocasiones de los riesgos de dejarse arrastrar a una 
guerra en Corea, un lugar de escasa importancia estratégica que tenía 


fronteras con China y la Union Soviética, y recomendaba su exclusion 
del perímetro defensivo de Estados Unidos. Acheson excluyó también a 
Corea de un importante discurso en enero de 1950 después del cual 
algunos criticos le acusaron de solicitar asi deliberadamente el ataque. 

Los soviéticos observaron con inquietud cómo Estados Unidos 
reforzaba a Japón militar y económicamente, destinaba tropas en este 
país y emprendía avances hacia un tratado de paz sin contar con ellos. 
Los generales norteamericanos advirtieron de que excluir a Moscú de 
dicho tratado podría provocar el ataque a Japón. Los soviéticos, sin 
embargo, atacaron Corea. 

Las represivas políticas de Rhee y sus graves errores económicos le 
convirtieron en una figura muy impopular en Corea del Sur. Bajo 
presiones de Estados Unidos, permitió la celebración de unas elecciones 
en 1950. Sus partidarios obtuvieron unos resultados paupérrimos. A 
pesar del revés, sin embargo, continuó con sus planes de unificar 
militarmente Corea bajo su mando en pocos meses. Kim también habló 
de reunificación, pero bajo control comunista. Con la derrota electoral 
de Rhee y su impopularidad, Kim encontró la justificación que estaba 
buscando.[24] 

En la primavera de 1950, a raíz de las repetidas súplicas del líder 
norcoreano, Stalin dio luz verde a la invasión del sur y, creyendo 
inminente el ataque de Rhee, decidió golpear primero. Había recuperado 
la confianza. Contaba ahora con la bomba atómica y acababa de firmar 
una alianza con Mao. Kim, por otra parte, prometía una victoria 
fulminante. 

Truman se encontraba en Misuri cuando le dieron la noticia de la 
invasión. De inmediato sacó la conclusión de que marcaba una nueva 
fase en la agresión comunista y decidió responder militarmente. The 
New York Times le instó a actuar de modo decisivo a riesgo de «perder 
medio mundo».[25] La intervención decisiva, además, silenciaría a los 
republicanos, que culpaban al presidente de la pérdida de China. 


Truman impulsó sin más dilación una resolución del Consejo de 
Seguridad de la ONU, que los soviéticos boicoteaban continuamente 
porque Estados Unidos se negaba a reconocer a la China comunista. 
Aunque desplegó decenas de miles de soldados, Truman no quiso 
calificar la intervención de «guerra» y en su lugar se apropió del 
término empleado por un reportero que le preguntó si sería «posible 
llamar a lo que va a ocurrir una acción política bajo los auspicios de las 
Naciones Unidas».[26] Aunque, en efecto, nominalmente se trataba de 
una iniciativa de la ONU, Estados Unidos aportaba la mitad de las 
fuerzas terrestres y casi todas las fuerzas aéreas y navales. La mayor 
parte de las demás fuerzas de tierra pertenecían a Corea del Sur. Truman 
tampoco quiso pedir la pertinente autorización al Congreso, sentando así 
un precedente para futuros conflictos. 





Sentados, Truman y Clement Attlee, primer ministro británico. De pie, Dean Acheson, secretario 
de Estado, y George Marshall, secretario de Defensa. 


En un memorándum que escribió un mes antes del ataque, John 
Foster Dulles ofrecía una visión pesimista de la declinante posición 
estratégica norteamericana. «La situación de Japón puede hacerse 
insostenible —escribio— y posiblemente suceda lo mismo con las 
Filipinas. Indonesia, con sus inmensos recursos naturales, se puede 


perder y el petróleo de Oriente Próximo tal vez se encuentre en peligro. 
Ninguno de esos lugares estará a salvo si sus ciudadanos llegan a creer 
que el comunismo es la ola del futuro». Pero ofrecia un halo de 
esperanza: «Es probable que esta serie de desastres se pueda evitar si en 
algún momento, no se cuál, damos un paso firme y rotundo que 
demuestre nuestra confianza y resolución. Es probable también que esta 
serie de desastres no se pueda evitar de ninguna otra forma». /27/ 

Estados Unidos daría ese paso en Corea. Truman se dirigió del 
siguiente modo a un grupo de importantes congresistas: «Si 
abandonamos Corea, los soviéticos se creerán con derecho a ir 
tragándose un trozo de Asia tras otro. En algún momento debemos 
plantarnos, en caso contrario toda Asia se nos escapará de las manos. Si 
lo permitimos, Oriente Próximo se derrumbaría, por no hablar de lo que 
podría ocurrir en Europa. Por lo tanto [...], he ordenado que nuestras 
tropas apoyen a Corea [...]. Y es igualmente necesario para nosotros 
plantar cara en Indochina, las Filipinas y Formosa».[28] 

Truman temía particularmente una incursión soviética en Irán. El 26 
de junio se refirió a Corea como «la Grecia del Lejano Oriente». Dio 
vueltas a un globo terráqueo y puso el dedo sobre Irán para decir a 
algunos colaboradores: «Es aquí donde ellos empezarán a causarnos 
problemas si no tenemos cuidado [...]. Si ahora actuamos con la 
suficiente dureza, si les plantamos cara como hicimos en Grecia hace 
tres años, no seguirán avanzando. Pero si nos limitamos a quedarnos a la 
expectativa, entrarán en Irán y se apoderarán de todo Oriente Próximo». 
[29] 

La victoria comunista en China había elevado las apuestas en China. 
Habiendo perdido el mercado chino, Japón tenía ahora la vista puesta en 
Corea y el Sudeste Asiático, pero ambos se encontraban en una 
situación muy volátil. En Vietnam las fuerzas comunistas de Ho Chi 
Minh desafiaban a su vez al Gobierno francés. Un poderoso movimiento 
insurgente luchaba por hacerse con el poder en las Filipinas. Los 


britanicos también veian peligrar sus intereses en la peninsula de 
Malaca. Acheson explicaria: «En Washington nos parecia evidente que 
debiamos adoptar una postura firme en el Lejano Oriente»; sobre todo 
porque «los gobiernos de muchas naciones europeas» podían sentir el 
pánico y estaban «pendientes de la intervención, o no, de Estados 
Unidos».[30] 

Más de cien mil soldados norcoreanos bien equipados superaron a 
las fuerzas estadounidenses y surcoreanas y las acorralaron en los 
alrededores de Pusán. MacArthur había ignorado las advertencias de la 
CIA —y demás pruebas—, que le había avisado de un ataque 
inminente. 

Al borde de la derrota, el general solicitó permiso, y lo obtuvo, para 
cruzar el paralelo 38 y atacar el norte. Planeó una operación anfibia por 
sorpresa y en septiembre diecisiete mil soldados desembarcaron en 
Inchon. Truman alabó la «brillante maniobra» de MacArthur y declaró 
que «muy pocas operaciones de la historia militar» estaban a su altura. 
[31] Truman agachó la cabeza para aplacar al susceptible general. Los 
republicanos se aferraban a cualquier vacilación suya sobre el cruce de 
la frontera para sugerir «apaciguamiento». 





El general Douglas MacArthur durante la operación anfibia por sorpresa de Inchon en 
septiembre de 1950 que Truman calificó de «brillante maniobra». 


MacArthur aseguró al presidente que los chinos no entrarían en 
combate, pero, pese a ello, accedió a emplear solo tropas coreanas en su 
avance hacia la frontera china. Acheson también desechó la posibilidad 
de la intervención china tachándola de «locura absoluta». /32/ 
MacArthur llegó a hablar de terminar las operaciones para el día de 
Acción de Gracias y del regreso de las tropas hacia Navidad. Hizo caso 
omiso de las repetidas advertencias de Zu Enlai, ministro de Asuntos 
Exteriores chino, que amenazaba con ir a la guerra si Estados Unidos 
insistía en avanzar hacia el norte. La campaña, liderada por Estados 
Unidos, para negar a China representación en la ONU y la decisión de 
Washington de defender Formosa con la Séptima Flota también indignó 
a los chinos. Mao quería mandar tropas, pero en el Politburó de Pekín 
había división de opiniones. Stalin les mandó ánimos. Dijo a Mao que 
China y la URSS eran más fuertes que Estados Unidos, Gran Bretaña y 
otros aliados europeos, especialmente en aquellos momentos, antes del 
rearme de Alemania y Japón. Stalin ya había dicho a Kim que empezar 
la guerra era una forma de vengarse del «pérfido, deshonesto y 
arrogante comportamiento de Estados Unidos en Europa, los Balcanes y 
Oriente Próximo, y, sobre todo, de la decisión de fundar la OTAN».[33] 

MacArthur despreció alegremente su pacto de utilizar solo soldados 
coreanos y ordenó bombardear una zona próxima a la frontera china. 
Cuando el Estado Mayor Conjunto le prohibió bombardear a menos de 
cinco millas de la frontera, respondió: «No puedo dejar de subrayar los 
desastrosos efectos físicos y psicológicos que resultarán de las 
restricciones que ustedes nos están imponiendo».[34] 

Tropas chinas atacaron a las fuerzas de las Naciones Unidas en 
Unsán el 25 de octubre. El 8 de noviembre, el Estado Mayor Conjunto 
telegrafió a MacArthur pidiéndole que reconsiderara la misión. 
MacArthur contestó que las presiones de británicos y franceses, y de 
muchos norteamericanos, para que se detuviera en el paralelo 38 
encontraban su «precedente histórico en las medidas tomadas en 


Múnich». «Ceder cualquier región de Corea del Norte a los chinos 
comunistas agresores —respondió, tajante— supondría la mayor derrota 
del mundo libre en época reciente». /35/ 

Truman y el Estado Mayor accedieron a las demandas de 
MacArthur. El 24 de noviembre, el general lanzó la ofensiva masiva que 
en su opinión pondría fin a la guerra. Pero, de pronto, centenares de 
miles de soldados chinos cruzaron el río Yalú y las tropas 
norteamericanas y aliadas se retiraron en desbandada. Fue un golpe 
devastador. MacArthur anunció solemnemente que estaban ante «una 
guerra enteramente nueva». /36/ Acheson declaró ante el Congreso que 
Estados Unidos estaba al borde de la tercera guerra mundial. Y Truman 
coincidía con él. «Al parecer, la tercera guerra mundial está aquí», anotó 
en su diario. El general Omar Bradley dijo: «Es el mayor desastre 
militar de la historia de Estados Unidos».[37] La revista Time publicó: 
«[Es] la peor derrota que haya sufrido Estados Unidos».[38] 

El portavoz chino en el Consejo de Seguridad de la ONU anunció el 
resurgimiento de movimientos de liberación en toda la región: «Con 
independencia del salvajismo y la crueldad de los agresores 
imperialistas norteamericanos, la dura lucha del pueblo de Japón, el 
victorioso avance del pueblo de Vietnam, el pueblo de Corea, que tan 
heroicamente resiste, el pueblo de las Filipinas, que nunca ha bajado los 
brazos, y todos los pueblos y naciones oprimidas se unirán sin la menor 
duda en prieta solidaridad [...]. Combatirán, intrépidos, hasta obtener la 
victoria final en su lucha por la independencia nacional».[39] El 
Gobierno británico quería acabar con la guerra lo antes posible en la 
creencia, según The Chicago Tribune, de que había sido «dirigida al 
borde de la histeria y con pródigo derroche».[40] Pero los dirigentes 
norteamericanos, en cambio, decidieron antes arrasar pródigamente 
Corea del Norte. 

Al empezar la guerra, MacArthur y otros habían defendido el uso de 
bombas atómicas para apoyar las operaciones de tierra. «La situación 


me pide el empleo de la bomba atómica, asestar un golpe definitivo del 
que solo podrían recuperarse con seis meses de obras de reparación. 
Denme mi unidad de bombarderos B-29», solicitó, con entusiasmo. El 
general Charles Bolte suponía que podrían emplearse de diez a veinte 
bombas atómicas. En julio Truman mandó a Gran Bretaña y a Guam 
varios bombarderos con capacidad nuclear. El Estado Mayor Conjunto 
decidió, sin embargo, que, en vista del pequeño tamaño de la mayoría 
de las ciudades coreanas, bastaría con bombardeos convencionales. 
Expresó también su preocupación ante las posibles represalias soviéticas 
y el rechazo ciudadano a las armas atómicas. Pero en aquellos 
momentos, tras la entrada de los chinos en la guerra, Washington estaba 
desesperado y los chinos parecían un blanco más apropiado.[41] 
Truman dejó boquiabierta a la prensa a finales de noviembre de 1950 al 
anunciar que consideraba todas las opciones disponibles y mencionó 
explícitamente la devastación atómica: 


Si la agresión triunfa en Corea, podemos esperar que se extienda por Asia y Europa, 
y hasta este hemisferio. En Corea combatimos por nuestra propia seguridad nacional y 
supervivencia [...]. 

Pregunta: ¿Incluiría eso la bomba atómica? 

EL PRESIDENTE: Incluiría todas las armas de que disponemos. 

Pregunta: ¿Significa eso que están sopesando la posibilidad de usar la bomba 
atómica? 

EL PRESIDENTE: Siempre hemos sopesado esa posibilidad [...]. 

Pregunta: ¿Significa eso, señor presidente, que se podría utilizar contra objetivos 
militares, civiles... ? 

EL PRESIDENTE: Es un tema que el Ejército tendrá que valorar [...]. El comandante en 
jefe a cargo de las operaciones decidirá qué armas hay que usar, como siempre hemos 
hecho.[42] 


El mismo día, el general de las Fuerzas Aéreas George Stratemeyer 
ordenó al comandante del SAC, general Hoyt Vandenberg, que mandase 
grupos de bombardeo atómico al Lejano Oriente. Curtis LeMay se 


ofreció voluntario para dirigir los ataques. Mendel Rivers, congresista 
por Carolina del Sur, declaró: «Si alguna vez ha habido un momento 
adecuado para utilizar la bomba-A, es este».[43] El senador por Maine, 
Owen Brewster, propuso utilizar la bomba atómica contra los chinos. 
Tom Steed, senador por Oklahoma, prefería atacar «el Kremlin». Joseph 
Bryson, congresista por Carolina del Sur, solo quería asegurarse de que 
la lanzaran, contra quien fuera: «Es el momento de utilizar todas las 
armas conocidas, incluida la bomba atómica».[44] Lloyd Bentsen, de 
Texas, futuro candidato a la vicepresidencia con los demócratas, 
propuso que el presidente aconsejara «al comandante de las tropas de 
Corea del Norte la retirada [...] más allá del paralelo 38 en menos de una 
semana, o utilizase esa semana para evacuar a los civiles de una lista 
concreta de ciudades norcoreanas sobre las que la USAF lanzaría 
bombas atómicas».[45] 

Según un sondeo de Gallup, el 52 por ciento de los norteamericanos 
apoyaba el uso de bombas atómicas frente a un 38 por ciento que no lo 
hacía, lo cual contradecía los resultados de encuestas anteriores. Los 
delegados de las Naciones Unidas advirtieron de que los pueblos 
asiáticos se sentirían «horrorizados» ante el uso de bombas atómicas. 
[46] Tras la visita de Clement Attlee, primer ministro británico, Truman 
declaró ante un grupo de congresistas que sería un error golpear a los 
subalternos de Moscú cuando los auténticos culpables estaban en el 
Kremlin, pero que utilizar bombas atómicas contra la Unión Soviética 
provocaría represalias contra Londres, Berlín y París. 

El 9 de diciembre de 1950, MacArthur pidió autorización para usar 
bombas atómicas a su discreción. El 24 elaboró una lista de veintiséis 
objetivos. Pidió también el lanzamiento de cuatro bombas sobre las 
fuerzas invasoras y otras cuatro sobre «concentraciones críticas de la 
fuerza aérea enemiga». Calculaba que lanzando entre treinta y cincuenta 
bombas atómicas «en el cuello de Manchuria» conseguiría «un cinturón 
de cobalto radiactivo» que le permitiría ganar la guerra en diez días. 


Pero ese solo era el efecto a corto plazo. Dicho cinturón se extendería 
«desde el mar de Japon hasta el mar amarillo». Por consiguiente, 
suponía, «durante al menos sesenta años», que Corea del Norte no 
volveria a invadir por tierra Corea del Sur.[47] 

Mientras MacArthur soñaba con ese Armagedón atómico, otros 
lamentaban el tremendo perjuicio causado al prestigio internacional de 
Estados Unidos por la debacle. Los corresponsales de The New York 
Times en las capitales europeas y asiáticas hablaban de «falta de 
confianza en Washington». En Francia, «el declive del prestigio de 
Estados Unidos ha sido poco menos que trágico». En la India, donde ese 
prestigio «se  resintió enormemente», muchas personas «se 
congratulaban en secreto de la derrota de Occidente ante unos 
asiaticos».[48] Tras el pobre rendimiento de las tropas norteamericanas 
contra China, algunos cuestionaban la capacidad de Estados Unidos 
para impedir que los soviéticos ocupasen Europa. 

Con el número de bajas aumentando a pasos agigantados, 
MacArthur hizo en Tokio varias declaraciones culpando a otros de la 
debacle militar y defendiendo la guerra total contra China. El 10 de 
marzo de 1951, pidió un «Día D atómico» para responder al aumento de 
la presencia aérea soviética en Corea y Manchuria y a la acumulación de 
tropas chinas junto a la frontera coreana. «Finletter y Lovett dieron la 
alerta sobre el debate atómico. Créanme que todo está decidido», 
escribió Hoyt Vandenberg el 14 de marzo.[49] El 24 de marzo de 1951, 
sabiendo que Truman presionaba en favor de un alto el fuego, 
MacArthur transmitió su propio ultimátum a China. Truman montó en 
cólera —«Voy a demostrarle a ese hijo de puta quién manda aqui»—, 
pero dejó a un lado el incidente.[50] Sin embargo, cuando Joe Martin, 
congresista republicano, leyó ante la cámara una carta escrita por 
MacArthur donde el general declaraba que, en caso de perder aquella 
guerra contra el comunismo en Asia, la caida de Europa era 
«inevitable», [51] el Estado Mayor Conjunto recomendó unánimemente 


que MacArthur fuera relevado del mando. El 11 de abril, la Casa Blanca 
anunció su destitución. 





Soldier Field, Chicago, 1951. El general MacArthur durante su gira de despedida después de 
que Truman lo relevara del mando. 


La impaciencia del general por usar bombas atómicas no fue el 
factor decisivo. Solo una semana antes, el Estado Mayor había ordenado 
atacar con bombas atómicas las bases de Manchuria si los chinos 
enviaban nuevos contingentes. El 6 de abril, Truman aprobó esa orden y 
autorizó el traslado de nueve armas atómicas de la AEC a Guam y 
Okinawa.[52] 

El relevo de MacArthur resultó calamitoso para Truman, cuya 
popularidad descendió por debajo del 30 por ciento. «Rara vez un 
hombre más impopular ha echado a la calle a otro tan popular», publicó 
Time. 

Los dirigentes republicanos del Congreso y del Senado se reunieron 
para discutir la destitución del presidente. El senador William Jenner 
acusó al gobierno de traición: «Este país está en manos de una camarilla 
secreta dirigida por agentes de la Unión Soviética. Solo tenemos una 
posibilidad: la destitución del presidente úTruman».[53] Joseph 
McCarthy también deseaba destituir a aquel «hijo de puta» por relevar 
del mando a MacArthur y comentó que el presidente debía de estar 


borracho cuando tomó la decisión, «de bourbon y Bénédictine». Luego 
acusó a Truman de firmar «la sentencia de muerte de la civilización 
occidental».[54] 

La opinión pública se puso del lado de MacArthur. Siete millones y 
medio de personas acudieron a vitorearle a un desfile en Nueva York. 
En Washington, Boston, San Francisco y Chicago recibió una acogida 
digna de un héroe. El general defendió apasionadamente su forma de 
dirigir la guerra ante una sesión conjunta del Congreso y dio su último 
adiós: 


Se ha dicho [...] que soy un belicista. Nada podría estar más lejos de la realidad. 
Conozco la guerra como muy pocos hombres vivos la conocen y nada podría 
repugnarme más. Defiendo desde hace mucho su completa abolición. Por la destrucción 
que causa en uno mismo y en el adversario se ha convertido en un medio inútil para 
zanjar disputas internacionales [...]. El mundo ha cambiado muchas veces desde que 
presté juramento [...] en West Point, pero aún recuerdo lo que decía una de las canciones 
que más cantábamos en el cuartel en aquellos días en que, orgullosos, proclamábamos 
que «los viejos soldados no mueren nunca, solo se apagan». Como el viejo soldado de la 
canción, doy ahora por terminada mi carrera militar, como un viejo soldado que intentó 
cumplir con su deber mientras Dios le dio luz suficiente para comprender cuál era. 
Adiós.[55] 


El discurso fue transmitido por radio a toda la nación. «Hemos visto 
a una magnífica criatura de Dios encarnada y hemos oído la voz de 
Dios», dijo, obnubilado, el congresista por Misuri Dewey Short.[56] 
Truman, sin embargo, comentó que «los malditos congresistas lloraron 
como un puñado de plañideras» por lo que era «un montón de mierda». 
[572] 

La referencia de MacArthur a la balada «Old Soldiers Never Die» 
despertó el furor por la música popular. Para el ejecutivo de Remick 
Music Corporation, que poseía los derechos del tema, la reacción fue un 
«terremoto», de modo que ordenó la edición de cincuenta mil copias de 
la canción. El cantante Gene Autry abandonó pitando el rodaje de una 


película para grabar una versión para Columbia Records de la que se 
vendieron veinticinco mil copias en un solo día. Decca publicó 
apresuradamente dos versiones, una de Red Foley y otra de Herb 
Jeffries. RCA Victor también publicó otra versión, cantada esta vez por 
Vaughn Monroe. Capitol Records se subió al carro con otra versión más, 
la de Jimmy Wakely. Bing Crosby cantó el tema en directo en su 
programa de radio. Columbia y RCA Victor editaron el discurso de 
MacArthur, que se vendía en cuanto llegaba a las tiendas. 

En el Congreso, las sesiones dedicadas a la destitución de 
MacArthur y a la política en Asia se prolongaron dos meses. Los 
demócratas y los generales, sin embargo, rechazaron con solidez la 
argumentación de MacArthur. El general Bradley negó la utilidad de la 
guerra con China que proponía MacArthur y dijo que se trataba de «una 
guerra equivocada, en un lugar equivocado, en un momento equivocado 
y contra un enemigo equivocado». Después de esa declaración, el brillo 
de MacArthur se fue apagando rápidamente. Truman, pese a ello, nunca 
recuperó la popularidad, que batió registros a la baja hasta quedar en un 
pobre 22 por ciento. Acheson declararía luego que la guerra de Corea 
«fue una derrota incalculable para la política exterior norteamericana y 
destruyó el gobierno de Truman».[58] 

MacArthur fue sustituido por el general Matthew Ridgway, que 
solicitó treinta y ocho bombas atómicas en mayo de 1951. Pero aquella 
primavera y aquel verano, sin embargo, y con ayuda de Stalin, Estados 
Unidos, China y las dos Coreas iniciaron conversaciones de paz —que 
se prolongarían otros dos años—. La guerra aérea, no obstante, 
proseguía sin interrupción con una campaña de bombas incendiarias 
similar a la de Japón cinco años antes. En esta ocasión, el arma escogida 
fue el napalm. George Barrett, reportero de The New York Times, 
describió los efectos de un ataque con napalm contra una aldea de 
doscientos habitantes al norte de Anyang, que calificó de «macabro 
tributo a la guerra moderna en su totalidad»: 


Todos los habitantes que se encontraban en el pueblo y los campos fueron sus 
víctimas. Murieron y se quedaron en la postura exacta que tenían cuando cayó el 
napalm: un hombre a punto de subir a una bicicleta, cincuenta niños y niñas jugando en 
un orfanato, un ama de casa que, curiosamente, no tenía ningún rasguño con una página 
de un catálogo de Sears-Roebuck donde había escrito a lápiz la referencia de su encargo: 
3.811.294; 2,98 dólares, «una colcha preciosa, verde coral».[59] 


Casi todas las poblaciones importantes de Corea del Norte fueron 
arrasadas. Los supervivientes se refugiaron en cuevas. A los 
surcoreanos les fue un poco mejor. El anuario del Ejército británico de 
1951 decía: «La guerra se libró sin tener en cuenta a los surcoreanos y 
su infortunado país se convirtió en la arena de un coliseo más que en 
una nación que había que liberar. Como consecuencia, los combates 
fueron implacables, y no es exagerado decir que Corea del Sur ya no 
existe como país. Sus ciudades han sido destruidas, la mayor parte de 
sus medios de producción han sido aniquilados, el pueblo se ha visto 
reducido a una lúgubre masa que depende de la caridad. Por desgracia, a 
los surcoreanos se les ha tomado por “chinitos”, como a sus primos, los 
que viven al norte del paralelo 38».[60] El número de bajas varía mucho 
según los cálculos, pero murieron entre tres y cuatro millones de 
coreanos de una población total de treinta millones, y también murieron 
un millón de chinos y treinta y siete mil norteamericanos. 





Un avion norteamericano lanza napalm en Corea del Norte. Incluso después del comienzo de 
las negociaciones de paz en la primavera de 1951, Estados Unidos prosiguió con la guerra 
aérea y usó sobre todo napalm. Casi todas las ciudades de Corea del Norte fueron calcinadas. 





Mujeres y niños revolviendo escombros en Seúl. La guerra costó la vida a entre tres y cuatro 
millones de coreanos de un total de treinta millones. También murieron más de un millón de 
chinos y treinta y siete mil norteamericanos. 


En febrero de 1951, solo el 39 por ciento de los estadounidenses 
apoyaba el conflicto, que finalmente terminó en punto muerto. 
Washington se preguntaba cómo era posible que su ejército, moderno y 
poderoso, no pudiera derrotar a un ejército formado por campesinos 
chinos y coreanos mal equipados. 

El general LeMay lamentó las restricciones impuestas a los 
militares, recordando que al empezar la guerra: 


[Estos habían] deslizado una amable nota por debajo de la puerta del Pentágono. Esa 
nota decía: «Miren, vamos para allá [...]: quemamos cinco de las mayores ciudades de 
Corea del Norte —que en realidad no son muy grandes— y con eso paramos todo este 
asunto». Pues bien, la respuesta a esa nota consistió en cuatro o cinco aspavientos: «Vais 
a matar a muchos no combatientes», «es espantoso». Luego, a lo largo de los tres años 
siguientes, más o menos [...] hemos quemado todas las poblaciones de Corea del Norte y 
Corea del Sur [...]. Pero hacer eso a lo largo de tres años resulta digerible. Eso sí, matar a 
unos pocos para impedir que esto ocurriera... mucha gente no tiene estómago para 
soportarlo.[61] 


Corea era solo una pieza mas del rompecabezas de Asia, que 
rápidamente se iba desentrañando. Estados Unidos había decidido 
aumentar su apoyo a los franceses en Indochina, lo cual supuso la 
entrega de diez millones de dólares a Bao Dai, emperador títere de Paris 
en Vietnam. En las Filipinas también se acumulaban los problemas. 
Estados Unidos respaldaba al presidente Manuel Roxas y a su sucesor, 
Elpidio Quirino, que habían combatido a la población campesina 
insurgente. Tras colaborar con los japoneses durante la guerra, Roxas se 
puso del lado de los grandes terratenientes y de la Iglesia católica. 
Estados Unidos creó el Ejército filipino y puso en marcha una exitosa 
campaña contra los insurgentes encabezada por el mayor Edward 
Lansdale, que contó con el apoyo aéreo de la aviación norteamericana. 
Flamante ejecutivo del mundo de la publicidad que había trabajado para 
la OSS y la CIA, y fue inmortalizado en dos famosas novelas, Lansdale 
encabezaría posteriormente operaciones de contrainsurgencia en 
Vietnam y Cuba, aunque, sin duda, con peores resultados. En realidad, 
incluso en las Filipinas el éxito por haber vencido a los Huk no hay que 
concedérselo a él, sino al presidente Ramón Magsaysay, que emprendió 
una reforma agraria y atrajo a los Huk de nuevo al seno del sistema 
político. 

La guerra de Corea allanó el camino a la espectacular 
remilitarización de la sociedad norteamericana. Truman aprobó el 
documento NSC 68 y el presupuesto de defensa del año fiscal 1951 casi 
cuadruplicó al anterior, pasando de trece mil quinientos a cuarenta y 
ocho mil doscientos millones de dólares. A los seis meses de haber 
empezado la guerra, el gasto en defensa se elevó a cincuenta y cuatro 
mil millones, lo cual supuso un tremendo impulso para los sectores 
armamentístico y aeroespacial en todo el país y particularmente en 
California. En el condado de Los Ángeles, ciento sesenta mil personas 
trabajaban en las fábricas de aviones y los sectores mencionados daban 
empleo al 55 por ciento de los residentes del condado de Los Ángeles. 


En San Diego el sector de la defensa acaparaba casi el 80 por ciento de 
la producción total.[62] La OTAN se transformó en una organización 
militar estable con un comandante supremo norteamericano y tropas 
estadounidenses acantonadas en Europa. 

A causa de dos decisiones de Washington, rearmar a Alemania y 
firmar un tratado de paz con Japón sin contar con ellos, la enemistad 
con los soviéticos aumentó. Y lo hizo hasta el punto de que el recién 
nombrado embajador en Moscú, George Kennan, diría más tarde: 
«Habíamos contribuido [...], a raíz de la sobremilitarización de nuestra 
política y declaraciones, a que Moscú creyera que nuestra intención era 
ir a la guerra».[63] 

Dada la hipermilitarización de la vida en Estados Unidos, no 
resultaba extraño que uno de los grandes generales de la nación se 
presentara a las elecciones a la presidencia. Las elecciones de 1952 
enfrentaron al gobernador de Illinois Adlai Stimson con el general 
Dwight Eisenhower. Eisenhower escogió como compañero de 
candidatura a un esbirro anticomunista de California: el senador Richard 
Nixon. Durante la campaña, Nixon le hizo el trabajo sucio: denunció al 
«conciliador de Adlai», que se habia «doctorado en la cobarde 
universidad de la política de moderación con el comunismo con Dean 
Acheson».[64] El senador Joseph McCarthy abundaba en la misma línea 
y llamaba «Alger», por Alger Hiss, al candidato demócrata.[65] 
McCarthy deseaba cobrarse su particular venganza contra el general 
George Marshall, a quien culpaba de «perder» China mientras fue 
secretario de Estado de Truman. Eisenhower defendió a su amigo y 
mentor de las calumnias de que fue objeto en Wisconsin, el estado de 
McCarthy. Pero Eisenhower se abstuvo de una confrontación con el 
demagogo anticomunista y, de forma pusilánime, quitó un párrafo de 
elogio a Marshall de su discurso inaugural. Al parecer era consciente de 
que una pasmosa mayoría de congresistas republicanos (ciento ochenta 


y cinco de doscientos veintiuno) habían pedido su inclusión en el 
Comité de Actividades Antiamericanas.[66] 

Eisenhower, que denunció la corrupción de los demócratas, llegó a 
su nadir en septiembre cuando su campaña se tambaleó al conocerse que 
varios hombres de negocios conservadores habían beneficiado a Nixon 
con una donación secreta de dieciocho mil dólares. Los asesores de 
Eisenhower se hicieron eco del clamor ciudadano y pidieron la 
expulsión de Nixon. En un último esfuerzo por recuperarse, Nixon 
pronunció el famoso discurso «Del juego de las damas» ante cincuenta 
y cinco millones de telespectadores. 

Su sentimentalismo le salvó. Eisenhower, sin embargo, le dejó en la 
cuerda floja un poco más. Le pidió que se reuniera con él en Virgina 
Occidental. Nixon redactó una carta de renuncia, pero lamentó ante un 
ayudante: «¿Qué más quiere? No pienso arrastrarme, ni hincarme de 
rodillas delante de él». Al día siguiente, Eisenhower se reunió con él en 
un aeropuerto y le dijo: «Dick, tú eres mi chico».[67] Nixon se echó a 
llorar. 

Eisenhower ganó las elecciones con holgura, consiguiendo la 
mayoría en treinta y nueve estados. Las relaciones con los soviéticos 
pasaban por un momento de extraordinaria tensión cuando asumió el 
cargo en enero de 1953. Ni él ni John Foster Dulles, su nuevo secretario 
de Estado, habían hecho apenas nada por rebajar la temperatura durante 
la campaña. Al contrario, habían avivado las llamas de lo antisoviético 
con su llamada a pasar de la «contención» de los demócratas a la 
«liberación» de los republicanos. 

Pero Eisenhower no siempre fue un anticomunista convencido. 
Había defendido con insistencia la apertura del segundo frente en 1942 
y posteriormente desarrolló una relación de amistad con el mariscal 
Gueorgui Zhukov. Después de la guerra siguió confiando en que las 
relaciones amistosas con la Unión Soviética se prolongarían. Stalin, que 
le tenía en alta estima, comentó de él al embajador Averell Harriman: 


«El general Eisenhower es un gran hombre. No solo por lo que 
militarmente ha conseguido, sino por cómo es: humano, amable, 
amigable, franco».[68] Eisenhower visitó Moscú en agosto de 1945 y lo 
recibieron como a un héroe. Stalin le concedió el honor de ser el primer 
extranjero en contemplar un desfile en la Plaza Roja desde el estrado 
situado sobre la tumba de Lenin. Más tarde, en su último informe como 
jefe del Estado Mayor del Ejército, el general rechazó, por simplista, la 
ecuación «potencia militar igual a seguridad nacional»: 


Seguridad nacional no equivale a militarismo bajo ningún concepto. No se puede 
medir la seguridad por el tamaño de los arsenales ni por el número de hombres en armas 
o el monopolio de un arma invencible. Esa era la idea del poder de alemanes y 
japoneses, y la prueba de la guerra ha demostrado que es falsa. Incluso en tiempos de 
paz, la jerarquía de la riqueza material de los países es poco fiable, porque las armas 
envejecen y se vuelven inútiles; los grandes ejércitos decaen, y debilitan la potencia de 
las naciones que las apoyan; el monopolio de un arma pronto se rompe.[69] 


Mientras estuvo en el cargo, Eisenhower se vio, en repetidas 
ocasiones, en la tesitura de poder revertir el curso de la carrera 
armamentística. Desde la presidencia de la nación más poderosa del 
mundo en el periodo quizá más tenso de su historia, podría haber 
tomado iniciativas valientes que tal vez hubieran cambiado el rumbo del 
planeta. De Moscú llegaban señales que indicaban que posiblemente el 
Kremlin podía tener la misma disposición al cambio. Pero por ideología, 
cálculos políticos, las exigencias de un estado militarizado y la falta de 
imaginación, desaprovechó cuantas oportunidades se le presentaron. Y 
aunque hay que reconocer que evitó la guerra con la URSS en un 
momento en el que parecía muy posible, al abandonar el cargo, el 
mundo era un lugar mucho más peligroso que cuando lo asumió. 

No tuvo que esperar mucho para que surgiera una oportunidad 
extraordinaria para revertir el curso de la Guerra Fría. El 5 de marzo de 
1953, cuando apenas llevaba un mes en la presidencia, Josif Stalin 


murió. Algunos de sus asesores personales le instaron a aprovechar el 
consiguiente caos en Moscú y «metiera todo el miedo del mundo al 
enemigo». El Consejo de Seguridad Nacional, NSC, pidió la 
«explotación psicológica del acontecimiento», y C. D. Jackson, asesor 
del presidente sobre la guerra psicológica, propuso «una ofensiva bélica 
política generalizada».[70] Los nuevos dirigentes soviéticos actuaron 
con presteza y limaron asperezas con Estados Unidos y dieron a China y 
Corea instrucciones de comprometerse con la posibilidad del armisticio. 
El 15 de marzo, Gueorgui Malenkov declaró en público: «No hay 
disputa o asunto sin resolver que no se pueda solucionar 
pacificamente».[71] Allen Dulles, nuevo director de la CIA, sabía que la 
cúpula soviética deseaba muy en serio «rebajar el riesgo de guerra 
global».[72] Incluso habían dado pasos preliminares hacia la 
liberalización dentro de la propia Unión Soviética. Churchill, reelegido 
primer ministro de Gran Bretaña en 1951, estaba cansado de la amenaza 
nuclear e instó a Washington a aprovechar aquella oportunidad sin 
precedentes y poner fin a la Guerra Fría. De modo que presionó en favor 
de una cumbre con los soviéticos.[73] Eisenhower se mordió la lengua 
seis semanas mientras sus asesores pergeñaban una respuesta. 
Finalmente rompió su silencio con una de las declaraciones más lúcidas 
de un presidente sobre el precio de la Guerra Fría para la nación: 


Con cada cañón que fabricamos, cada buque de guerra que botamos, cada cohete que 
disparamos es como si robásemos a quienes se mueren de hambre y no tienen qué 
comer, a quienes pasan frío y no tienen qué ponerse. Este mundo [...] derrocha el sudor 
de sus trabajadores, el genio de sus científicos, la esperanza de sus niños. Un 
bombardero moderno vale tanto [...] como un colegio nuevo en treinta pueblos distintos, 
como dos centrales eléctricas para sendas ciudades de sesenta mil habitantes, como dos 
hospitales completamente equipados. Equivale a ochenta kilómetros de carretera. Un 
solo avión de caza equivale a medio millón de fardos de trigo, un solo destructor; a 
nueve con capacidad para más de ocho mil personas [...]. Esto no es forma de vivir [...]. 
Bajo la nube de la guerra que nos amenaza, es la humanidad quien cuelga de una cruz de 
hierro.[74] 


En lo que parecia la ruptura definitiva con la politica anterior, 
Eisenhower pedia paz, desarme y la tercera guerra mundial. En otros 
aspectos igualmente importantes, sin embargo, seguia siendo un cold 
warrior [firme defensor de la política de bloqueos] y libraba la Guerra 
Fría culpando a los soviéticos del atribulado estado del mundo. 

Para The New York Times fue un discurso «magnífico y muy 
conmovedor».[75] The Washington Post esperaba que marcara el fin del 
«estilo provocador» de Truman, de sus gestos «beligerantes», «de la 
militarización», y el comienzo de las ayudas a todo aquel que se 
volviera anticomunista. Eisenhower, decía el Post, no tenía por qué 
rechazar esa teoría que decía: «Cuando Moscú hace restallar el látigo, 
sus estados satélite, la China roja y el Asia infestada de comunistas 
obedecen de inmediato».[76] 

Los soviéticos difundieron el discurso de Eisenhower y tomaron 
algunas medidas esperanzadoras. Pero el optimismo duró poco. Dos 
días después, Dulles se mofo de la «ofensiva de paz» de Malenkov 
diciendo que era una «defensiva de paz» para responder a la pujanza de 
Estados Unidos. También acusó a los comunistas de «conspirar 
eternamente por derrocar desde el interior a todos los auténticos 
gobiernos libres del mundo». [77] 

Perplejos, los soviéticos se preguntaban si Eisenhower o Dulles 
estarían en verdad hablando en nombre del gobierno. Alabaron que el 
presidente ofreciera detalles de los costes del militarismo, pero le 
amonestaron por no mencionar el astronómico precio de acumular un 
inmenso arsenal nuclear y mantener centenares de bases en todo el 
mundo. 

Tampoco los pasos dados en Corea para poner fin a la guerra 
auguraban un buen futuro para las relaciones bilaterales. A pesar de 
progresar en las negociaciones, Eisenhower amenazó con extender la 
guerra y pensó en utilizar armas atómicas tácticas —las habían probado 
en el mes de enero—. En febrero, durante una reunión del NSC, 


Eisenhower dijo que la región norcoreana de Kaesong era el lugar ideal 
para utilizar la nueva arma. En mayo, cuando el general J. Lawton 
Collins, jefe del Estado Mayor del Ejército, declaró que era «muy 
escéptico sobre la eficacia de las armas atómicas tácticas en Corea», 
Eisenhower reaccionó de forma tajante: «Es posible que sea más barato, 
mejor desde un punto de vista económico, usar armas atómicas en Corea 
que continuar empleando armas convencionales».[78] Ese mes el 
Estado Mayor Conjunto recomendó, con el respaldo del NSC, ataques 
atómicos en China. Eisenhower y Dulles dieron fe de que los dirigentes 
comunistas estaban al corriente de dichas amenazas. 

Estados Unidos bombardeó las presas cercanas a Piongang, causó 
grandes inundaciones y destruyó la cosecha de arroz. El tribunal de 
Núremberg había condenado acciones similares de los nazis en Holanda 
en 1944 calificándolas de crímenes de guerra. Finalmente, en junio, 
ambos bandos firmaron un acuerdo para solucionar el problema de los 
prisioneros de guerra y pactaron una frontera para el alto el fuego. La 
moral de las tropas de Naciones Unidas se derrumbó. Aumentaron las 
deserciones. El número de heridas autoinfligidas alcanzó proporciones 
de epidemia. El 27 de julio de 1953, dos años y diecisiete días después 
de iniciarse las conversaciones, China, Corea del Norte y Estados 
Unidos firmaron el armisticio. Corea del Sur, empero, todavía no lo ha 
firmado. En agosto Eisenhower aumentó las presiones y dio 
instrucciones a LeMay de enviar veinte bombarderos nucleares B-36 a 
la base aérea de Kadena, en Okinawa, como parte de la Operación Big 
Stick. Le May invitó a la prensa a verlos aterrizar. 

Eisenhower utilizó la bomba atómica muchas veces a lo largo de su 
presidencia, porque, como Daniel Ellsberg ha sostenido, quien le pone 
una pistola en la sien a otra persona está utilizando el arma tanto si 
aprieta el gatillo como si no. Entre quienes aprendieron la lección de 
que las amenazas nucleares asustaban al enemigo y le hacían capitular 
se encontraba Richard Nixon. En 1968 Nixon explicó su estrategia de 


negociación con Vietnam del Norte a Bob Haldeman: «Yo la llamo la 
teoría del loco, Bob. Quiero que los norvietnamitas crean que, llegado a 
un punto, haria cualquier cosa para acabar con la guerra. Haremos 
correr el siguiente rumor: “Por el amor de Dios, ya sabéis que a Nixon 
le obsesionan los comunistas. Es imposible pararle los pies cuando esta 
furioso... y tiene el dedo puesto en el boton...”. Y ya veras, en dos dias 
Ho Chi Minh se presenta en París y pide la paz». 

Haldeman explicaría que Nixon «veía analogías en la actitud del 
presidente Eisenhower [...]. Cuando Eisenhower llegó a la Casa Blanca, 
la guerra de Corea estaba en un punto muerto [...]. Filtró en secreto a los 
chinos su palabra de que lanzaría bombas atómicas [...]. A las pocas 
semanas, los chinos pidieron una tregua y la guerra de Corea se acabó». 

«Ha funcionado —insistia Nixon—. Y ha sido gracias a la bomba». 
Decía que Eisenhower le había enseñado el valor de ser impredecible. 
«Si el adversario tiene la sensación de que eres impredecible, incluso 
temerario —escribió—, evitará presionarte demasiado. Y aumentarán 
las posibilidades de que se eche atrás. Y así, el presidente impredecible 
habrá vuelto a ganar otra mano».[79] Eisenhower no era ningún «loco», 
pero no le importaba lo más mínimo que alguien como Nixon pudiera 
imitarlo. 

En la guerra de Corea hubo vencedores y vencidos. Los vacilantes 
regímenes de Rhee y Jiang sobrevivieron. Japón obtuvo ciertos 
beneficios. China, que había plantado cara a los norteamericanos, 
consiguió reforzar su prestigio internacional. El de la Unión Soviética, 
sin embargo, se resintió, así que se abrieron fisuras entre una y otra. Por 
su parte, Churchill comprendió el verdadero significado de Corea para 
Estados Unidos: «Ahora Corea no importa. No había oído hablar de ese 
lugar tan cruento [...] hasta los setenta y cuatro años. Su importancia 
reside en el hecho de que ha derivado en el rearme de Estados Unidos». 


[80] 


Ethel y Julius Rosenberg, acusados de espionaje en favor de los 
comunistas, también fueron victimas de la guerra. Tras condenarlos a 
muerte en un proceso muy controvertido, el juez declaró: «Su conducta 
ya ha motivado la agresión comunista de Corea, que ha causado la 
muerte de más de cincuenta mil norteamericanos».[81 |] 

Víctima, aunque de otro tipo, también fue Henry Wallace. Las filas 
del Partido Progresista, su partido, menguaron enormemente tras la 
debacle electoral de 1948 y la dirección quedó en manos de comunistas 
que, en su mayoría, jamás criticaron a la Unión Soviética. Wallace, en 
cambio, conocía del estalinismo lo suficiente para saber cuán 
aborrecible era. En la convención del partido de finales de febrero de 
1950 declaró: «Hoy Estados Unidos y Rusia son las dos grandes bestias 
del mundo. De acuerdo con su propio criterio, ambos países actúan 
llevados por elevados principios morales, pero, a ojos de las demás 
naciones, los guía la fuerza y nada más que la fuerza». 

La invasión norcoreana de Corea del Sur fue la gota que colmó el 
vaso de Henry Wallace. Cuando los dirigentes del Partido Progresista se 
opusieron a la intervención de Naciones Unidas, él emitió su propio 
«comunicado de conciencia» e insistió en que los soviéticos podrían, en 
primer lugar, haber impedido la invasión y, en segundo lugar, en que, 
una vez llevada a cabo, habrían podido ponerle fin: «No soy partidario 
de las medidas tomadas en el pasado ni por Estados Unidos ni por 
Rusia, pero cuando mi país está en guerra y las Naciones Unidas 
aprueban esa guerra, me pongo del lado de mi país y de las Naciones 
Unidas». Instó, además, a los dirigentes norteamericanos a romper con 
sus recientes políticas, que seguía deplorando: «Estados Unidos perderá 
la batalla de Asia mientras apoye y sostenga regímenes feudales basados 
en los exorbitantes tributos recaudados por los caudillos del dinero y de 
la tierra. Rusia se vale ahora de una fuerza más poderosa que la bomba 
atómica, porque ayuda a la liberación del pueblo de sus antiguos 
agresores. En Estados Unidos, empero, contamos con una fuerza todavía 


mas poderosa. Lo unico que hace falta es emplearla a favor del pueblo». 
Tres semanas mas tarde, dimitid de todos sus cargos en el partido. 
Después de varios años de librar una batalla a veces solitaria y siempre 
valerosa frente a fuerzas muy superiores, el indomable visionario ya 
había tenido bastante. Las traiciones de Stalin, combinadas con la 
creciente influencia de los soldados de la Guerra Fría interna, lo habían 
agotado. Se retiró a su granja del estado de Nueva York y allí pasó los 
años que le quedaban cuidando de sus campos y sus gallinas, que daban 
de comer a una gran parte de la humanidad. 

La última víctima de la guerra, temían algunos, fue la hombría 
norteamericana. Según un estudio posterior, el 70 por ciento de los 
prisioneros de guerra se habían derrumbado y habían colaborado con 
sus captores. Algunos dijeron que los comunistas les habían lavado el 
cerebro. Otros apuntaron una explicación más preocupante. Un médico 
del ejército que recorrió los campos de internamiento comentó: «Los 
fuertes solían robarles comida a los débiles [...]. Muchos estaban 
enfermos y los demás, en lugar de atenderlos, los descuidaban o algo 
peor [...]. Las noches de invierno, sus compañeros arrastraban a los 
enfermos de disentería, que no podían defenderse, fuera de las chozas y 
los dejaban a la intemperie hasta que morían de frío». El 38 por ciento 
de los prisioneros falleció. La mayoría se volvían retraidos y no hacían 
el menor esfuerzo por comer o asearse. El médico daba la siguiente 
explicación: «Es un nuevo fracaso del trato que en la infancia y la 
adolescencia damos a nuestros jóvenes [...], es una nueva debilidad». 
[82] 

Pero no importaba: si los soldados se ablandaban, la tecnología 
compensaría tanto ablandamiento. Tres días antes de la elección de 
Eisenhower, Estados Unidos probó su primera bomba de hidrógeno en 
Elugelab, una isla del atolón de Enewetak, archipiélago de las Marshall. 
La isla estuvo ardiendo seis horas bajo una nube en forma de hongo de 
ciento cincuenta kilómetros de diámetro y luego desapareció. La 


explosión, de más de diez megatones, rebasó todas las expectativas. Un 
marino comentó: «Era como si el mundo entero estuviera en llamas». 
[83] El físico Harold Agnew se encontraba en un barco a cuarenta 
kilómetros de distancia: «Nunca olvidaré el calor. En la explosión [...] el 
calor no dejaba de llegar. Estábamos muy asustados».[84] En su 
discurso de toma de posesión, Eisenhower reconoció que la situación 
había cambiado: «La ciencia —advirtió— parece preparada para darnos 
[...] el poder de eliminar la vida del planeta».[85] En los ocho años 
posteriores, sin embargo, sus decisiones políticas solo contribuyeron a 
refrendar y aumentar la amenaza. Se diría que, en 1946, Lewis 
Mumford escribió su brillante ensayo sobre la locura de los dirigentes 
norteamericanos pensando en el futuro gobierno de Eisenhower. 

Al igual que con el anticomunismo, Eisenhower abrazó la carrera 
nuclear solo en la última parte de su vida. Se había opuesto al 
lanzamiento de bombas atómicas sobre Japón por motivos morales y 
militares. Se encontraba en Moscú cuando supo lo de la bomba de 
Hiroshima. Y dijo a un periodista: «Antes de lanzar la bomba atómica 
[...] estaba seguro de que podríamos mantener la paz con Rusia. Ahora 
ya no lo sé. Yo esperaba que la bomba no llegara a formar parte de esta 
guerra. Yo diría que, hasta ahora, los tres, Gran Bretaña [...], Estados 
Unidos [...] y Rusia, podían garantizar la paz por mucho tiempo. Pero ya 
no estoy seguro La gente está asustada, preocupada. Todo el mundo 
tiene miedo, otra vez».[86] 

Después de la guerra apoyó las iniciativas de control internacional y 
deseaba que las bombas atómicas fueran entregadas a las Naciones 
Unidas y destruidas. Defendió insistentemente el control civil y no 
militar del arma atómica y planteó los dilemas morales de su uso. En 
1947, en un almuerzo, dijo: «Censuro a quienes hablan a la ligera, y a 
veces con empacho, del grado de seguridad implícita en un arma que 
podría acabar con millones de personas de la noche a la mañana».[87 | 


David Rosenberg advirtió: «Cuando Dwight D. Eisenhower llegó a 
la presidencia en enero de 1953 tenia un conocimiento mas profundo de 
las armas nucleares que ningún otro presidente anterior o posterior a él». 
Como jefe del Estado Mayor del Ejército, presidente temporal del 
Estado Mayor Conjunto y comandante supremo de la OTAN, habia 
estado directamente implicado en la planificacion de la guerra nuclear. 
Pero para entonces ya no aborrecia tanto las armas nucleares. En marzo 
de 1953 advirtió a sus ministros de que nadie podía pensar que la bomba 
era «una forma barata de resolver las cosas»; y les recordó: «Qué triste 
consuelo para cualquier ciudadano de Europa Occidental saber que, 
cuando su país haya sido arrasado y esté criando malvas, algún 
superviviente lance una bomba sobre el Kremlin».[88] 

Eisenhower había decidido que Estados Unidos liderase la carrera 
nuclear. En el verano de 1953, la CIA aseguraba que los soviéticos no 
habían iniciado el proceso de fabricación de ninguna bomba de 
hidrógeno. Pero el 12 de agosto, para gran disgusto de la agencia, los 
soviéticos hicieron estallar lo que parecía una bomba de hidrógeno de 
cuatrocientos kilotones en Kazajstán. Aunque mucho menos potente que 
la norteamericana, la bomba soviética no solo se podía lanzar, sino que 
era «seca», no necesitaba refrigeración. El Bulletin of the Atomic 
Scientists desplazó las manecillas del Reloj del Día del Juicio hasta dos 
minutos antes de la medianoche. Estaba tres minutos antes el día de la 
primera prueba atómica soviética en 1949.[89] Pero Moscú se acercaba 
a Washington a pasos agigantados. 

The New York Times se consolaba pensando que Estados Unidos 
todavía llevaba la delantera en la carrera atómica y contaba con la 
bomba de hidrógeno, pero reconocía que la ventaja iría menguando con 
el paso del tiempo. El Times advertía también de algo que hasta el 
secretario de Estado había declarado: «El problema principal ahora es 
evitar la extinción de la especie humana».[90] 


La familia Dulles habia contribuido a diseñar el imperio americano. 
John W. Foster, abuelo materno de John Foster Dulles, y su tio Robert 
Lansing habían sido secretarios de Estado. John W. se esforzó por 
educar a su nieto mayor en la infancia e insufló en él la fe en el papel 
global de Estados Unidos. El abuelo paterno de John Foster Dulles y su 
padre fueron presbíteros, y el primero, además, misionero en la India. 
Su hermano pequeño, Allen, fue nombrado director de la CIA. Su tío 
Lansing fue secretario de Estado con Woodrow Wilson en la Primera 
Guerra Mundial y después, y Dulles secretario del Tesoro de la nueva 
Oficina Rusa del gobierno, cuya tarea principal consistía en ayudar a las 
fuerzas antibolcheviques a acabar con la revolución. El financiero 
Bernard Baruch, viejo amigo de la familia, intentó convencer al joven 
abogado de que trabajara como asesor legal de la delegación 
norteamericana en la Inter-Allied Reparations Commission en Versalles, 
después de lo cual volvió a la práctica de la abogacía en la firma 
Sullivan and Cromwell, donde supervisaba las cuentas de empresas muy 
importantes, pilares del emergente imperio: J. P. Morgan & Company; 
Brown Brothers Harriman; Dillon, Read; Goldman Sachs; United Fruit 
Company; International Nickel Company; United Railways of Central 
America; y Overseas Securities Corporation.[91 | 

Aunque los testimonios periodísticos de la desvergonzada afección 
de Dulles al régimen nazi en los primeros años de gobierno de Hitler 
son difíciles de verificar, no hay duda de que tuvo cierta relación con 
muchas empresas alemanas. Participó activamente en la amplia 
cartelización del periodo de entreguerras, que era una forma de 
estabilizar la vacilante economia norteamericana, reducir la 
competencia y garantizarse los beneficios. En el marco de los carteles 
químico y del níquel, Dulles tuvo tratos con I. G. Farben. A pesar de su 
vehemente negativa posterior de haberse relacionado con el régimen 
nazi, se sabe que visitó Berlín en 1934, 1935, 1936, 1937 y 1939.[92] 
Al valorar la participación de Dulles, Steven Kinzer, corresponsal 


extranjero de The New York Times y de The Boston Globe, citó el 
«exhaustivo estudio» de Nancy Lisagor y Frank Lipsius sobre Sullivan 
& Cromwell, que dice: «La empresa floreció gracias a sus carteles y 
connivencia con el régimen nazi»; y «Dulles apoyo publicamente a 
Hitler» durante la mayor parte de 1934, hasta el punto de que a sus 
socios les sorprendió que pudiera despreciar con tanta facilidad «los 
tratados y la legalidad internacionales solo por justificar la represión 
nazp».[93 

Dulles nunca renunció al compromiso personal de mantener la 
supremacia de Estados Unidos y proteger los intereses de las empresas 
norteamericanas, ni al de combatir a su odiado comunismo. A pesar de 
las apariencias, el rigido y beligerante secretario de Estado y el afable 
presidente apenas disentian en las cuestiones politicas sustantivas. 
Eisenhower opinaba que, aunque los impuestos a las grandes fortunas 
habían llegado a un 90 por ciento, el creciente presupuesto militar era 
insostenible y acabaría por llevar a la bancarrota: «La acumulación de 
gastos militares puede acabar ahogando a este país».[94] Y tomó la 
decisión de reducir el gasto confiando sobre todo en las armas 
nucleares, mucho más baratas y fáciles de mantener que un gran ejército 
estable. A finales de octubre de 1953 aprobó el documento NSC 162/1, 
la Política de Seguridad Nacional Básica, núcleo de la «Nueva 
Perspectiva» en política de defensa. Declaraba que, «en caso de 
hostilidades, Estados Unidos consideraría el empleo de armas nucleares 
tanto como otras opciones».[95] Basada en la presuposición de que todo 
conflicto con la Unión Soviética evolucionaría hasta convertirse 
rápidamente en un conflicto nuclear a gran escala, la Nueva Perspectiva 
restaba importancia a las armas convencionales y confiaba sobre todo en 
las represalias nucleares de un Mando Aéreo Estratégico reforzado. De 
modo que el ahorro derivado de la reducción del ejército quedaba 
contrarrestado en gran parte por el incremento de las Fuerzas Aéreas y 
la Marina. Eisenhower terminó finalmente recortando el presupuesto de 


defensa de Truman y lo redujo de cuarenta y un mil trescientos millones 
a treinta y seis mil millones de dólares. 

Eisenhower se sentía atado porque ni la opinión pública 
norteamericana ni sus aliados británicos eran tan optimistas como 
Dulles y él sobre el empleo de armas nucleares. Y se propuso borrar la 
línea que separaba las armas convencionales de las nucleares. Según las 
actas de un debate del NSC de finales de marzo de 1953 sobre el empleo 
de armas nucleares en Corea, «el presidente y el secretario Dulles 
estaban por completo de acuerdo en que había que acabar con el tabú 
que rodeaba el uso de armas nucleares».[96] 

Dulles apeló a una ruptura «de la falsa distinción» entre armas 
convencionales y armas nucleares, que atribuía a las campañas de 
propaganda soviéticas.[97] El almirante Arthur Radford, que presidía el 
Estado Mayor Conjunto, explicó a los asistentes a una conferencia del 
Naval War College en mayo de 1954 que las fuerzas atómicas serían 
«las principales», mientras que «las de tierra, mar o aire» se verían 
relegadas «a un papel secundario»; y aseguró que se utilizarían en la 
siguiente guerra importante «armas nucleares de fisión y fusión».[98|] 

En diciembre de 1953, en una reunión en las Bermudas con 
Churchill y Joseph Daniel, el premier francés, Eisenhower pidió apoyo a 
sus aliados para utilizar armas atómicas en caso de reanudación de la 
guerra de Corea. Churchill manifestó sus reparos por medio de Jock 
Colville, su ministro de Exteriores, a quien la respuesta de Eisenhower 
le dejó de piedra: «Si para Winston la bomba atómica era algo 
totalmente nuevo y terrible, para él no era más que el último avance en 
artefactos militares. Insinuó que no existía ninguna diferencia entre 
armas nucleares y armas convencionales: empleada de la forma 
correcta, decía, toda arma es un arma convencional».[99] Más tarde, 
Colville escribiría: «No podía creer lo que estaba oyendo». Eisenhower 
abundó en lo mismo con Anthony Eden: «El desarrollo de armas 


atómicas más pequeñas y el uso de artillería atómica impide que siga 
existiendo una diferencia».[100] 

En 1955 Eisenhower respondió a un periodista a propósito del 
empleo de armas atómicas tácticas: «Sí, claro que podríamos utilizarlas. 
En una batalla donde pudiéramos usarlas sobre blancos estrictamente 
militares y con un propósito estrictamente militar, no veo razón para no 
utilizarlas igual que utilizamos una bala o cualquier otro proyectil». 
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Al día siguiente de estas declaraciones, Nixon subrayó ese punto de 
vista: «Los explosivos atómicos tácticos se han convertido en armas 
convencionales y se pueden utilizar contra cualquier fuerza de 
agresión».[102] Pocas semanas más tarde, Ike le dijo al Congreso que 
«una amplia variedad» de armas atómicas tácticas tenían ya «categoría 
de armas convencionales en los arsenales de las fuerzas armadas 
norteamericanas».[103] 

El presidente transfirió el control del arsenal atómico de la Comisión 
de Energía Atómica al ejército. Truman había transferido nueve armas 
atómicas a Guam en 1951, pero insistiendo en que estuvieran a cargo de 
autoridades civiles. No quería, manifestó, que «ningún intrépido 
teniente coronel» decidiera cuándo lanzar la bomba.[104] Eisenhower 
no tenía tantos escrúpulos. En junio de 1953 empezó a trasladar bombas 
atómicas de la AEC al Departamento de Defensa para facilitar su uso en 
caso necesario y protegerlas de algún ataque por sorpresa soviético. En 
diciembre de 1954, ordenó el despliegue del 42 por ciento de las 
bombas atómicas y del 36 por ciento de las de hidrógeno en ultramar, 
muchas de ellas, a modo de amenaza, peligrosamente cerca de la URSS. 
En 1959 el ejército custodiaba más del 80 por ciento del arsenal nuclear 
de Estados Unidos. 

A los aliados europeos de Estados Unidos les aterraba que 
Washington pudiera iniciar una guerra nuclear, de modo que 
presionaron a Eisenhower para que rebajara la tensión. El presidente 


norteamericano respondió el 8 de diciembre de 1953 y sedujo a los tres 
mil quinientos delegados de la ONU con su discurso «Atomos para la 
paz», en el que declaró que Estados Unidos se dedicaría «de todo 
corazón y con toda su inteligencia» a que el hombre encontrase un 
camino en el que no dedicara «su milagrosa inventiva» a la muerte y 
consagrara su vida a difundir las ventajas de una energía atómica 
pacífica en su país y en todos los demás.[ 105] 

Los medios norteamericanos repicaron a toda página. El redactor de 
The New York Times de asuntos militares, Hanson Baldwin, escribió que 
Eisenhower había sido «elocuente» en «su conmovedor argumento en 
favor de la paz», que era «un esfuerzo honrado por poner fin a la carrera 
atómica». Baldwin lamentaba, sin embargo, que las perspectivas de 
éxito siguieran siendo tan escasas, porque «la Unión Soviética en su 
conjunto, la idea que la sostiene, se basa en la lucha global y, en última 
instancia, en el dominio del mundo».[106] 

Eisenhower estaba tan desesperado por ponerle una sonrisa a la 
bomba que hizo caso omiso de los peligros de su proliferación. Henry 
Smith, el único físico nuclear de la AEC, tachó «Átomos por la paz» de 
«propuesta francamente deshonesta» que ignoraba los riesgos del 
aumento del arsenal nuclear y exageraba el poder de la energía atómica. 
[107] Otros se hicieron eco de esa crítica. 

A los dirigentes soviéticos les inquietaban particularmente los 
riesgos de la carrera nuclear. Cinco científicos de renombre, como el 
físico nuclear Igor Kurchatov, aseguraban que el desarrollo del uso 
industrial de la energía atómica no solo no excluía el incremento del 
potencial atómico, sino que conducía directamente a él. Molotov, el 
ministro de Exteriores, reiteró este punto en las reuniones con Dulles y 
declaró en una nota que era posible «que la misma aplicación de la 
energía atómica con propósitos pacíficos» se utilizara para incrementar 
la producción de armas atómicas. Cuando Molotov volvió a plantear los 
riesgos de la proliferación en su reunión del 1 de mayo, Dulles 


aprovechó la oportunidad y le dijo que «le buscaría un científico que le 
pusiera al día».[108] 

Si el discurso de Eisenhower ante la ONU suscitó alguna esperanza 
de que las tensiones internacionales se aflojaran un poco, el del 12 de 
enero de Dulles ante el Council of Foreign Relations [Consejo de 
Relaciones con el Extranjero] acabó con ella de un plumazo. Dulles 
advirtió de que la defensa nacional frente al comunismo se vería 
respaldada por un «enorme poder de represalia» desplegado «en los 
lugares y con los medios» que el Gobierno estadounidense tuviera a 
bien.[109] 

Confiar la defensa nacional sobre todo a las armas nucleares 
representaba una desviación fundamental de toda política anterior. Si 
tras Hiroshima y Nagasaki Truman había considerado que solo había 
que utilizar las bombas atómicas en circunstancias desesperadas, 
Eisenhower las convirtió en los cimientos de la estrategia de defensa. 
The Wall Street Journal dijo: «Casi todos presuponen que se daba paso a 
una política temeraria por la que todo conflicto menor se transformaría 
en un Armagedón atómico».[ 110] James Reston, de The New York 
Times, estaba asombrado de que Eisenhower y Dulles pusieran en 
marcha una «“nueva estrategia” potencialmente más dañina que 
cualquier propuesta anterior del Gobierno de Estados Unidos» y de que 
ni un solo congresista hubiera cuestionado su compromiso con la 
«represalia atómica inmediata». A Reston le preocupaba también el 
excesivo poder concentrado en manos del presidente y se preguntaba si 
tanta acumulación en una sola persona sería constitucional. Si los chinos 
entraban en Indochina y los soviéticos en Irán, ¿quién, se preguntaba, 
daría la orden de desplegar la «enorme capacidad de represalia» de 
Estados Unidos contra Pekín o Moscú? ¿Cómo iba el presidente a pedir 
«consentimiento al Congreso sin que el Kremlin se diera cuenta y, por 
tanto, por qué iba a arriesgarse a sufrir un ataque atómico por 


sorpresa»?[111|] 


A Joseph Loftus, analista de RAND, laboratorio de ideas muy 
consultado por las fuerzas armadas norteamericanas, le preocupaba que 
el nuevo Plan de Emergencia de Guerra del SAC tuviera por blancos las 
ciudades soviéticas, es decir, a la población civil. Cuando visitó el 
cuartel general del SAC en Omaha, el general James Walsh, director de 
Inteligencia de la unidad, le invitó a su casa a tomar unos cócteles y, 
después de aleccionarle sobre la necesidad de maximizar la destrucción, 
estalló: «¡Maldita sea, Loftus! Solo hay una manera de atacar a los rusos 
y es soltarles todo lo que tenemos —dijo el general levantando la voz y 
dando un palmetazo en la enorme Biblia que tenía en la mesa— ¡y 
arrancarles las pelotas!».[ 112] 

En la primavera de 1954, según el plan de guerra del SAC, había que 
atacar la URSS con seiscientas o setecientas bombas y convertirla «en 
una ruina radiante y humeante en espacio de dos horas».[113] Dicho 
plan acarrearía la matanza del 80 por ciento de la población de ciento 
dieciocho ciudades importantes y de sesenta millones de personas. Ese 
mismo año, Estados Unidos desplegó armas nucleares en Europa 
Occidental. Y luego lo siguió haciendo. En 1958 contaba allí con cerca 
de tres mil. 

Entretanto, el arsenal norteamericano seguía creciendo a ritmo 
vertiginoso: cuando Eisenhower llegó a la presidencia, acumulaba mil 
bombas atómicas; ocho años después, cuando la dejó, contaba con 
veintidós mil. 

Las represalias masivas quizá asustasen a los soviéticos, pero de 
poco sirvieron para contener revoluciones en los países en vías de 
desarrollo, donde la Unión Soviética se había propuesto sacar ventaja 
del descontento generalizado. Los líderes más importantes del tercer 
mundo —Gamal Abdel Nasser de Egipto, Josip Broz de Yugoslavia y 
Jawaharlal Nehru de la India— tomaron una vía intermedia entre los 
bloques capitalista y comunista. Para ellos era obsceno gastar miles de 
millones de dólares o de rublos en armas cuando el capital para la 


recuperación económica era un recurso tan escaso. En su primer viaje al 
extranjero en mayo de 1953, Dulles conoció de primera mano cuánta 
hostilidad suscitaba Estados Unidos en Oriente Próximo y también en 
Asia, donde, en cambio, el sistema soviético tenía mucho atractivo. 
Escribió a Eisenhower para comentarle la «amargura» del mundo árabe, 
donde vinculaban a Estados Unidos «con el imperialismo británico y 
francés»[114] y rechazaban su apoyo ciego a Israel. 

Dulles no podía asegurar que Estados Unidos pudiera conseguir 
alguna vez la lealtad del tercer mundo. Advertía que pedir a los países 
subdesarrollados que abrazaran el capitalismo era como pedir a una 
persona que padecía desnutrición y raquitismo que jugara al rugby: «Les 
dices “Instaurad un sistema de libre competencia” y responden: “¡Dios 
mío, tiene que haber una forma mejor de hacer las cosas!”».[115 
También a Eisenhower le preocupaba la profunda animosidad contra 
Estados Unidos de los pobres del mundo. En marzo de 1953, en una 
reunión del NSC, preguntó por qué no era posible «que parte de esas 
gentes de los países oprimidos» los apreciara en lugar de odiarlos.[116] 

Habría podido encontrar la respuesta en el papel de Estados Unidos 
en el conflicto iraní. Al llegar al cargo, Eisenhower se dio de bruces con 
la crisis de Irán, porque el gobierno de Mohamed Mossadeq rechazaba 
de plano el monopolio de la petrolera británica Anglo-Iranian Oil 
Company, precursora de British Petroleum, BP, y tercera productora de 
crudo del mundo. La empresa, propiedad del Gobierno británico en un 
51 por ciento, había establecido relaciones con Reza Pahlevi, que llegó 
al poder después de la Primera Guerra Mundial y se convirtió en sah en 
1925, y con su hijo Mohamed Reza Pahlevi, que sustituyó a su padre en 
1941, cuando las simpatías del padre con los nazis provocaron la 
ocupación conjunta de Irán por parte de británicos y soviéticos. 

Anglo-Iranian se reservaba el 84 por ciento de los ingresos, dejando 
un mísero 16 por ciento para los iraníes. Además, pagaba impuestos en 
Gran Bretaña. En realidad, dichos impuestos suponían más del doble de 


los royalties que recibian los iranies.[117] Mientras los britanicos se 
hacían ricos gracias al petróleo iraní, los iraníes vivian sumidos en la 
pobreza. Los operarios de los yacimientos ganaban menos de cincuenta 
céntimos de dólar al día, no tenían vacaciones y no recibían suplemento 
dinerario alguno. Los iraníes comprendieron la explotación a que les 
estaban sometiendo cuando, en 1950, ARAMCO, petrolera 
norteamericana, firmó un contrato con Arabia Saudí por el que los 
saudíes recibirían el 50 por ciento de los beneficios. Anglo-Iranian 
ofreció entonces una mejora. Pero Mossadeq aborrecía tanto el 
colonialismo británico que se negó a considerarla. El Parlamento iraní, 
reflejando sin duda una antipatía casi universal a Anglo-Iranian, votó 
unánimemente la nacionalización de la industria petrolífera y una 
compensación a los británicos por su inversión. El gobierno laborista 
británico no estaba en condiciones de poner ninguna objeción —había 
nacionalizado el carbón, la electricidad y los ferrocarriles en la 
metrópoli. 

Mossadeq, antiguo ministro de Exteriores y Economía, era, a pesar 
de sus legendarias excentricidades, enormemente popular en Irán y una 
figura muy respetada internacionalmente. Fue el primer iraní en obtener 
un doctorado en Derecho en una universidad europea, asistió a la 
Conferencia de Versalles en un intento fútil por impedir el dominio 
británico de su país y tuvo que liderar la descolonización en las décadas 
posteriores. Time le nombró Hombre del Año en 1951. El embajador 
norteamericano dijo de él: «Cuenta con el respaldo del 95 por ciento de 
su pueblo».[118] Cuando retó a los amos coloniales, se ganó a los 
árabes de toda la región. 

Como Irán producía el 40 por ciento del crudo de Oriente Próximo, 
Estados Unidos comprendió la necesidad de rebajar la tensión en la 
zona. En realidad llevaba desde 1948 presionando a los británicos para 
que mejorasen su oferta y así evitar la crisis. Truman se mofaba de sir 


William Fraser. El director de Anglo-Iranian era para él «el tipico 
explotador colonial del siglo x1x».[119] 

Miembros del gabinete británico respondieron como cualquier 
explotador colonial decimonónico y sopesaron los pros y contras de una 
invasión. Quedó claro, sin embargo, que cualquier operación de ese tipo 
resultaría muy gravosa y, además, estaba expuesta al fracaso. Pero 
capitular ante los iraníes sería, para algunos al menos, como poner el 
último clavo al ataúd del imperio. «Si dejamos que Persia se salga con 
la suya, Egipto y otros países de Oriente Próximo creerán que también 
pueden hacerlo —se temía Emanuel Shinwell, ministro de Defensa—, y 
nos saldrán con la nacionalización del canal de Suez». Winston 
Churchill, a la sazón líder de la oposición, dijo a Clement Attlee, el 
primer ministro, que le sorprendía la actitud de Estados Unidos, porque 
no parecía comprender «la importancia de la vasta región que se 
extiende del Caspio al Golfo Pérsico», y que para él era mucho más 
relevante que Corea. Herbert Morrison, ministro de Exteriores, también 
deploraba esa política que consistía en «escabullirse y darse por 
vencido».[120] 

Dean Acheson intentó mediar. Temía que cualquier operación militar 
de Gran Bretaña en el sur provocara la intervención soviética en el 
norte. Aunque la inflexibilidad de Mossadeq le frustraba, comprendía su 
posición. De modo que convenció a Averell Harriman para que viajase a 
Teherán a acercar posturas. Harriman le informó de que la situación era 
un «trágico ejemplo de gestión absentista combinada con crecimiento 
mundial del nacionalismo en los países en vías de desarrollo».[121] Los 
británicos retrasaron la invasión y, a cambio, iniciaron una guerra 
económica. Embargaron todo el crudo de exportación que salía de Irán y 
todos los productos de importación que llegaban. Con el visto bueno de 
Washington, el Banco de Inglaterra congeló las relaciones financieras y 
el comercio con Persia. La economía iraní, por tanto, entró en recesión. 


Winston Churchill y su Partido Conservador volvieron al poder en 
octubre de 1951. Y nada mas hacerlo, incrementaron la presión en favor 
de la intervención militar. Previamente, Churchill había escrito a 
Truman para decirle que Mussy Duck[122] era «un viejo lunático con 
ganas de arruinar su país y entregarlo al comunismo».[123] Nada más 
saber Mossadeq que los británicos planeaban acabar con él mediante un 
golpe de Estado, cerró la embajada británica y expulsó a sus empleados. 

Cuando Eisenhower asumió el cargo, los hermanos Dulles se 
entrevistaron con Kermit Kim Roosevelt, nieto de Theodore y máximo 
experto de la CIA en Oriente Próximo, para estudiar la posible 
eliminación «de ese loco de Mossadeq».[124] John Foster Dulles 
reconocía que Mossadeq no era comunista, pero temía que el partido 
Tudeh, que sí lo era, se hiciera con el poder y entregara el petróleo iraní 
a Moscú. Pronto, argumentó, todo el crudo de Oriente Próximo podía 
caer en manos de los soviéticos. Mossadeq, además, había acercado 
posturas con el Tudeh a medida que avanzaba la crisis. Para el nuevo 
Gobierno norteamericano, el iraní era un extremista inestable, «no muy 
cuerdo», según Loy Henderson, el embajador estadounidense.[ 125] 

Entre bastidores, la CIA se puso a trabajar y lanzó la Operación 
Áyax, que dirigía Kim Roosevelt. El MI6, servicio de inteligencia 
británico, prestó su apoyo. Pero las cosas se torcieron, porque el jefe de 
la agencia en Teherán se oponía a la operación: le parecía burda y la 
consideraba perjudicial para los intereses norteamericanos a largo plazo. 
Allen Dulles le despidió de inmediato. Mossadeq descubrió que el sah 
colaboraba con los golpistas y este último se vio obligado a huir del 
país. 

La CIA, entretanto, había estado comprando a periodistas, clérigos, 
oficiales del ejército y de la policía iraníes y a miembros del Parlamento 
de Teherán, que recibieron instrucciones de fomentar la oposición al 
gobierno. La agencia compró también los servicios de Guerreros del 
Islam, un grupo extremista, o «una banda terrorista» según la crónica 


que luego haría del golpe la propia CIA.[126] En agosto Roosevelt 
empezó, con la ayuda de grupos de agitación, a sembrar el caos en la 
capital. También difundió el rumor de que Mossadeq era judío y 
comunista. Los matones de la calle que había contratado —fingian ser 
miembros del partido Tudeh— atentaban contra los mulás y destruyeron 
una mezquita. Entre los agitadores se encontraba el ayatolá Ruhollah 
Musavi Jomeini, futuro líder del país. El 19 de agosto de 1953, cuando 
reinaba la anarquía, Roosevelt sacó al general Fazlollah Zahedi del 
refugio secreto donde lo tenía la CIA. Zahedi anunció que el sah, que se 
encontraba en Italia, le había nombrado primer ministro y, tras un 
enfrentamiento armado, los golpistas arrestaron a Mossadeq y a miles 
de sus partidarios. Algunos fueron ejecutados. Mossadeq fue acusado de 
alta traición y encarcelado. El sah volvió a Teherán y, durante una 
reunión con Roosevelt, pronunció el siguiente brindis: «Le debo mi 
trono a Dios, a mi pueblo, a mi ejército... y a usted».[127] 
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Irán, manifestación de apoyo a Mossadeg en 1953. Muy popular en su país y muy respetado en 
el extranjero, Mossadeq perdió el poder en 1953 por la intervención de la CIA. 


Las petroleras norteamericanas también estaban muy agradecidas. 
Del crudo iraní, cuya producción se había congelado previamente, cinco 
de ellas recibieron el 40 por ciento del nuevo consorcio del sector. 


Estados Unidos, además, abrió sus arcas al sah: a las dos semanas del 
golpe, le ofreció un fondo de ayuda de sesenta y ocho millones al que 
pronto se sumarían otros cien. Washington había conseguido un aliado y 
el acceso a inmensos recursos petrolíferos, pero, a cambio, había 
soliviantado a los ciudadanos de una nación orgullosa que años después 
vengaría la expulsión de un primer ministro muy popular y la 
imposición de un régimen opresor. El sah gobernó más de cinco lustros 
con el firme apoyo de Estados Unidos. Entretanto, amañó elecciones y 
confió en la máquina represora del SAVAK, su nuevo servicio de 
inteligencia. 

La CIA, que había sido capaz de derrocar el anterior gobierno, creía 
ahora también posible erradicar otras amenazas, y lo intentaría en años 
sucesivos. Los soviéticos veían por tanto que, en lugar de suavizar su 
política tras la muerte de Stalin, los norteamericanos imponían un nuevo 
gobierno títere en un país con el que ellos compartían mil kilómetros de 
frontera. Les parecía un nuevo paso dentro de una estrategia general que 
se proponía cercarlos. 

Al poco de su «éxito» en Irán, el gobierno de Eisenhower puso el 
punto de mira en la pequeña y pobre nación guatemalteca. Guatemala 
había sufrido la brutal dictadura de Jorge Ubico, también apoyado por 
Washington, a quien habían echado del poder en 1944. Antes de que el 
gobierno reformista llegara a la presidencia, el 2 por ciento de la 
población poseía el 60 por ciento de la tierra y el 50 tenía que 
conformarse con el 3. La mitad india de la población sobrevivía a duras 
penas con cincuenta céntimos de dólar al día. En 1950 los 
guatemaltecos eligieron al apuesto y carismático coronel Jacobo Árbenz 
Guzmán, de treinta y ocho años, en un proceso caracterizado por su 
limpieza. En su discurso de toma de posesión, en 1951, Árbenz 
confirmó su compromiso con las reformas y la justicia social: 


Todas las riquezas de Guatemala no son tan importantes como la vida, la libertad, la 
dignidad, la salud y la felicidad del mas humilde de sus habitantes [...]; debemos 
distribuir esas riquezas para que quienes menos tienen, la inmensa mayoria, se 
beneficien mas, y quienes tienen mas, tan solo unos pocos, se beneficien también, pero 
no tanto. ¿Cómo podria ser de otra manera dada la pobreza, mala salud y falta de 
educacion de nuestro pueblo?[128] 


Los medios norteamericanos tardaron poco en denunciar la «tirania» 
comunista de Guatemala y empezaron su asalto mucho antes de que 
Arbenz tuviera tiempo de empezar siquiera a aplicar su programa. En 
junio The New York Times denunció «el cáncer de Guatemala» y habló 
de «profunda decepción y descorazonamiento ante la tendencia de la 
política guatemalteca» en los dos meses escasos que llevaba el coronel 
Árbenz en la presidencia. Los directores de los periódicos demostraron 
un particular resentimiento ante el aumento de la influencia comunista y 
lamentaron que la política del Gobierno guatemalteco corriera «paralela 
al imperialismo ruso en Centroamérica», o supusiera un «nuevo frente» 
de dicho imperialismo.[129] Pocos meses después, The Washington 
Post publicó un editorial titulado «Cédula Roja en Guatemala», que 
decía que el nuevo presidente del Congreso de Guatemala era 
«partidario de la línea justa» del partido y despachaba a Árbenz como 
poco más que una herramienta de Moscú.[130] 

Prestando oídos sordos a las críticas, Árbenz se propuso modernizar 
la industria y la agricultura de Guatemala y desarrollar sus recursos 
minerales. Hacerlo era plantar cara a la poderosa United Fruit Company, 
que dominaba la economía del país. Llamada «el pulpo» por los 
guatemaltecos, la United Fruit extendía sus tentáculos a los 
ferrocarriles, los puertos, las navieras y, en especial, a las plantaciones 
de bananos. Árbenz anunció su intención de poner en marcha una 
profunda reforma agraria que empezaría con la nacionalización de más 
de cien mil hectáreas de la United Fruit, aunque la compañía no 
cultivaba más del 90 por ciento de esos terrenos. En conjunto, las 


doscientas cincuenta mil hectáreas de la empresa representaban 
aproximadamente una quinta parte de la tierra cultivable de Guatemala. 
Árbenz, basándose en la propia valoración, muy depreciada, de las 
tierras guatemaltecas en declaraciones previas, ofreció compensar a la 
empresa con seiscientos mil dólares. Pero la United Fruit pidió más. 
Árbenz planteó entonces la expropiación de otras ochenta mil hectáreas. 
Edward Bernays, sobrino de Sigmund Freud, pionero de las relaciones 
públicas y maestro de la propaganda, ya había lanzado una campaña 
para etiquetar a Árbenz de comunista. Encontró aliados bien dispuestos 
en The New York Times. Bernays visitó a Arthur Hays Sulzberger, editor 
del Times, y el Times, cumplidamente, empezó a publicar artículos sobre 
la amenaza comunista de Guatemala. Congresistas de primera línea 
como el senador Henry Cabot Lodge, cuya familia tenía intereses en la 
United Fruit desde hacía décadas, también habló de creciente amenaza 
comunista.[ 131] 

Truman tenía muy presente a Guatemala, que también para él 
formaba parte de la amenaza comunista. En abril de 1952 organizó una 
cena a la que invitó a Anastasio Somoza, dictador de Nicaragua, que en 
Washington siempre había sido persona non grata. Somoza garantizó a 
los altos cargos del Departamento de Estado que si Estados Unidos le 
proporcionaba armas, él y el coronel Carlos Castillo, exiliado 
guatemalteco, se librarían de Árbenz. El gobierno de Truman decidió 
deshacerse del presidente de Guatemala en septiembre. Luego, sin 
embargo, en cuanto la decisión salió a la luz, tuvo que invertir el rumbo. 
[132] 

Eisenhower no tenía tantos escrúpulos. Nombró como embajador en 
Guatemala a Jack Peurifoy. Este, que no hablaba una palabra de 
español, había prestado servicio en Grecia, donde por su papel en la 
restauración de la monarquía se ganó el sobrenombre de «carnicero de 
Atenas» —todavia adornaba su despacho una foto de la familia real 
griega—, aunque su mujer tenía otro apodo para él: «Enfunda la pistola 


Peurifoy», por su afición a llevar una pistola al cinto.[133] Antes de 
trasladarse a Grecia había ayudado a purgar el Departamento de Estado 
de liberales e izquierdistas. Árbenz invitó al nuevo embajador 
norteamericano y a su esposa a cenar. Estuvieron seis horas discutiendo 
sobre la influencia comunista en el Gobierno guatemalteco, la reforma 
agraria y el trato dado a la United Fruit. Peurifoy mandó al secretario de 
Estado Dulles un largo telegrama donde le relataba la discusión. 
Terminaba así: «Estoy convencido de que si no lo es ya, el presidente se 
hará comunista en cuanto pase por aquí el primer comunista».[134] 

De acuerdo con la forma de pensar del embajador, era lo mismo que 
convertirse en una marioneta en manos de Moscú: «El Kremlin dirige el 
comunismo del mundo; y quien piense lo contrario no sabe de qué está 
hablando».[135] En realidad, el comunismo guatemalteco era autóctono 
y el Partido Guatemalteco del Trabajo era independiente de la Unión 
Soviética. Los comunistas solo tenían cuatro de los cincuenta y seis 
escaños del Congreso y ningún cargo en el gabinete. El partido 
comunista tenía unos cuatro mil afiliados, Guatemala tres millones y 
medio de habitantes. 

Sugerir que la United Fruit Company contaba con amistades en las 
altas esferas de la administración de Eisenhower es quedarse muy corto. 
Sullivan & Cromwell, el bufete de los hermanos Dulles, había redactado 
los contratos de 1930 y 1936 de la compañía con Guatemala; el 
subsecretario de Estado, Walter Bedell Smith, predecesor de Allen 
Dulles en la dirección de la CIA, se convertiría en vicepresidente de la 
empresa en 1955; John Moors Cabot, subsecretario de Estado para 
Asuntos Interamericanos, era uno de los mayores accionistas de la 
compañía; su hermano Thomas Dudley, director de asuntos relacionados 
con la seguridad internacional del Departamento de Estado, había sido 
su presidente; el general Robert Cutler, director del NSC, había sido 
presidente de su consejo de administración; John J. McCloy había 


formado parte de ese consejo; y Robert Hill, embajador en Costa Rica, 
se integraria en él algo mas tarde. 

Los intereses de la United Fruit reforzaron el arraigado 
anticomunismo de la administración de Eisenhower. En agosto de 1953 
se decidió acabar con el gobierno de Arbenz por medio de una 
operación encubierta. Un alto cargo, sin embargo, advirtió: «Si llegara a 
saberse que Estados Unidos intenta convertir a Guatemala en una 
especie de Checoslovaquia, las consecuencias en nuestras relaciones en 
este hemisferio, y probablemente en todo el mundo [...], serían 
desastrosas».[136] Impertérrito, Allen Dulles pidió al instigador del 
golpe de Irán, Kim Roosevelt, que dirigiese la Operación Éxito. 
Roosevelt, sin embargo, se negó. No confiaba en que el nombre de la 
acción se correspondiera con sus posibilidades reales. Dulles escogió 
entonces al coronel Albert Haney, exdirector de la delegación de la CIA 
en Corea del Sur. Él sería el comandante operativo, mientras que Tracy 
Barnes se ocuparía de la guerra política. Como Tim Weiner señala en su 
historia de la agencia, Barnes presumía del clásico currículum de la CIA 
en aquel entonces. Criado en la propiedad de los Whitney en Long 
Island, que hasta tenía un campo de golf particular, había estudiado en 
Groton, Yale y en la Facultad de Derecho de Harvard. Perteneció a la 
OSS durante la Segunda Guerra Mundial y capturó una guarnición 
alemana, lo que le valió la estrella de plata. Pero como tenía fama de 
torpe, Walter Bedell Smith, exdirector de la CIA, y protegido de Dulles, 
recibió el encargo de supervisar la operación.[137] 

A finales de enero de 1954 corrió el rumor de que Estados Unidos 
colaboraba con el coronel Castillo Armas en la organización de una 
fuerza invasora. El Gobierno guatemalteco solicitó entonces un 
cargamento de armas a Checoslovaquia. Y Estados Unidos denunció a 
voz en grito la injerencia soviética en el hemisferio. Alexander Wiley, 
presidente del Comité de Relaciones Exteriores del Senado, dijo que el 
cargamento presuntamente «masivo» formaba «parte de un plan maestro 


del comunismo mundial».[138] El presidente de la cámara habló de 
bomba atómica en el patio trasero de Estados Unidos.[139] 





Jacobo Árbenz Guzmán, presidente de Guatemala, se dirige a sus partidarios en 1954. Cuando 

sus iniciativas reformistas importunaron a la United Fruit Company, lo tacharon de comunista y 

tuvo que ceder el gobierno a una junta militar tras el golpe de Estado orquestado por la CIA en 
1954. 


En un sorprendente cambio de rumbo, Sydney Gruson, corresponsal 
de The New York Times, se ocupó de cubrir la crisis de Guatemala y 
captó con fidelidad la sensación de ultraje de los ciudadanos de ese país 
ante las presiones norteamericanas. En febrero el Gobierno 
guatemalteco había expulsado del país a Gruson por «indeseable», pero 
ahora le permitía regresar.[140] El 21 de mayo escribió que a Estados 
Unidos la coacción se le había vuelto en contra, porque había dado pie a 
«un grado de unidad nacional» como Guatemala no había 
experimentado hacia mucho tiempo. Hasta la prensa, que 
«normalmente» siempre se posicionaba en contra del gobierno, cerraba 
filas «en defensa de las medidas del gabinete». Todos los periódicos 
criticaron lo que llamaban «voluntad de Estados Unidos de armar a los 
dictadores de derechas del hemisferio» mientras se negaba a «cubrir las 
necesidades legítimas de Guatemala».[141] Al día siguiente, en otro 
artículo de primera página, Gruson relataba cómo el ministro de 


Exteriores de Guatemala habia cargado contra el Departamento de 
Estado norteamericano por ayudar en el extranjero a los exiliados y en 
el interior del pais a los disidentes que trataban de echar abajo al 
gobierno. Informó, además, de que el Departamento de Estado había 
presionado al Gobierno guatemalteco para que elevara la compensación 
a la United Fruit a dieciséis millones y citó al ministro de Exteriores: 
«Guatemala —había dicho— no es ni una colonia ni un estado asociado 
de Estados Unidos y, por lo tanto, no necesita el permiso del Gobierno 
norteamericano para adquirir artículos indispensables para su defensa y 
seguridad, y repudia su pretensión de supervisar las legítimas medidas 
de un gobierno soberano».[142] El 24 del mismo mes, Gruson insistió 
en que Estados Unidos había elegido un mal asunto para convertirlo en 
cuestión de principios y solo había conseguido suscitar «un gran 
estallido de nacionalismo» y antiamericanismo.[143] Sus dias como 
reportero del Times en Guatemala, por supuesto, estaban contados. La 
misma noche del 24, Allen Dulles llamó a su amigo Julius Adler, 
miembro del equipo de dirección del periódico, y este trasladó la queja a 
Arthur Hays Sulzberger, el editor. Gruson tuvo que salir para Ciudad de 
México casi sin tiempo para hacer las maletas.[ 144] 

Entretanto, Peurifoy y demas funcionarios del Gobierno 
norteamericano libraban una enérgica campaña de desinformación y 
propaganda en Guatemala y en los estados vecinos a fin de desacreditar 
al gobierno de Árbenz y debilitarlo para que perdiera el poder. En junio 
de 1954, mercenarios entrenados por la CIA atacaron desde bases de 
Honduras y Nicaragua y recibieron apoyo aéreo de Estados Unidos. 
Cuando el impulso inicial del ataque se diluyó, Eisenhower proporcionó 
más aviones a Castillo Armas. Británicos y franceses dudaban si apoyar 
una agresión tan descarada. Henry Cabot Lodge, embajador 
norteamericano en las Naciones Unidas, se entrevistó con sus 
homólogos británico y francés y amenazó con retirar el apoyo de 


Estados Unidos a Gran Bretaña en Chipre y Egipto, y a Francia en 
Túnez y Marruecos, si no lo respaldaban en Guatemala.[ 145] 

El 27 de junio, Árbenz, comprendiendo que toda resistencia era 
inútil, entregó el poder a una junta militar encabezada por el jefe del 
Estado Mayor del Ejército. Esa misma noche dirigió su último discurso 
por radio a la nación. «La United Fruit Company —acusó—, en 
connivencia con los círculos dirigentes de Estados Unidos, es la 
responsable de todo lo que nos ocurre». Y advirtió de la posible llegada 
de «veinte años de cruenta tiranía fascista».[146] Esa misma noche, el 
jefe de la delegación de la CIA y otro agente fueron a ver al nuevo jefe 
de la junta y le dijeron: «Usted no se aviene a las exigencias de la 
política exterior norteamericana».[147] Cuando el jefe se negó a apearse 
del carro, la CIA bombardeó el patio de armas del cuartel principal del 
país y la emisora de radio estatal. Castillo Armas, que había recibido 
instrucción militar en Fort Leavenworth, Kansas, volvió al país en un 
avión de la embajada norteamericana y se puso al frente del nuevo 
gobierno. Dulles se dirigió a los norteamericanos el 30 de junio para 
celebrar la victoria de la «democracia» sobre el «comunismo soviético». 
Afirmó que habían sido los propios guatemaltecos quienes habían 
«puesto remedio a la situación».[148] Un alto cargo británico, riéndose 
de la mendacidad de Dulles, observó que algunos pasajes de su discurso 
casi podrían pasar por «frases de Molotov sobre Checoslovaquia, o de 
Hitler sobre Austria».[ 149] 

Poco después, Castillo Armas visitó Washington y dio fe de su 
lealtad a Richard Nixon. «Usted dígame lo que quiere que haga y lo 
haré», prometió.[150] Recibió noventa millones de dólares en concepto 
de ayuda en dos años, ciento cincuenta veces más de lo que el gobierno 
reformista había obtenido en una década. Implantó una brutal dictadura 
militar y fue asesinado tres años después. La United Fruit recuperó sus 
tierras. 


Dulles habia dicho que el pais se habia salvado del «comunismo 
imperialista» y declaró la adición de «un nuevo y glorioso capitulo a la 
ya gran tradición de los Estados americanos».[151] Un coronel de 
marines retirado que participó en la operación para derribar a Árbenz 
diría: «Nuestro “éxito” condujo a treinta y un años de gobierno militar 
represivo y a la muerte de más de cien mil guatemaltecos».[152] Pero el 
precio en vidas humanas duplicó esa cifra. Árbenz fue muy optimista en 
sus predicciones. Los «veinte años de cruenta tiranía fascista» se 
convirtieron en realidad en cuarenta. 

Mientras los mandatarios del gobierno de Eisenhower celebraban su 
victoria convencidos de que las operaciones encubiertas podían servir 
para deshacerse de gobiernos reformistas populares, otros extraían 
conclusiones muy distintas. Entre los testigos del «cambio de régimen» 
de Guatemala se encontraba un joven médico argentino llamado Ernesto 
Che Guevara que estaba en la capital para observar las reformas de 
Árbenz. Escribió a su madre desde la embajada argentina, donde se 
había refugiado durante la matanza posterior al golpe. En su opinión, 
Árbenz había cometido un grave error: «Podría haber entregado armas 
al pueblo, pero no quiso, y ya hemos visto los resultados». El Che no 
cometería el mismo error cuando, años después, llegara el momento de 
proteger la revolución cubana.[153] La revolución cubana tuvo que 
hacer frente a su propia contrarrevolución cuando, con el apoyo de 
Estados Unidos, una fuerza de invasión de exiliados fue aplastada en la 
bahía de Cochinos en 1961. Varios personajes que desempeñaron un 
papel importante en la caída del Gobierno guatemalteco intervinieron 
también en el fiasco de 1961, como, por ejemplo, el embajador William 
Pawley y los miembros de la CIA E. Howard Hunt, Richard Bissell, 
Tracy Barnes y Allen Dulles. 

Al mismo tiempo, en Vietnam se producían acontecimientos de 
mayor calado. En abril de 1954, el ejército de liberación de campesinos 
de Ho Chi Minh, comandado por el general Vo Nguyen Giap, y sus 


partidarios atravesaron con pesados vehículos de artillería antiaérea, 
morteros y obuses terreno montañoso y una jungla aparentemente 
intransitable y plantaron sitio a las desesperadas tropas francesas en 
Dien Bien Phu. Aunque resulte increíble, Estados Unidos sufragaba 
entonces el 80 por ciento de los costes de Francia por mantener a los 
colonialistas en el poder. En agosto de 1953, Eisenhower explicó: 
«Cuando Estados Unidos vota a favor de contribuir a esa guerra con 
cuatrocientos millones de dólares, no vota por regalar el dinero, vota por 
la forma más económica de evitar que ocurra algo que podría tener las 
peores consecuencias para nosotros, para nuestra seguridad, nuestro 
poder y nuestra posibilidad de cubrir ciertas necesidades que 
encontramos en las riquezas de Indonesia y del Sudeste Asiático».[154] 
Desde su punto de vista, los paises de la región podían ir cayendo uno 
tras otro como fichas de dominó hasta, en última instancia, perder quizá 
Japón. Nixon estaba de acuerdo: «Si Indochina cae, Tailandia quedará 
en una posición casi insostenible. Y lo mismo puede decirse de la 
península de Malaca, con todo su estaño y su caucho. Con Indonesia 
sucede lo mismo. Si toda esta parte del Sudeste Asiático cae bajo el 
dominio o la influencia de los comunistas, Japón, que comercia y 
necesita comerciar con la región para poder subsistir, se orientará 
inevitablemente hacia el régimen comunista».[155] U.S. News & World 
Report prescindía de la retórica de la lucha por la libertad de los pueblos 
oprimidos y admitía: «Una de las regiones más ricas del mundo abrirá 
sus puertas al vencedor de Indochina. Por eso Estados Unidos está cada 
vez más preocupado [...]; estaño, caucho, arroz... se trata en realidad de 
una guerra por materias primas estratégicas. En nuestra opinión, es una 
zona que hay que conservar a toda costa».[ 156] 

Los franceses solicitaron ayuda. Aunque Eisenhower descartó el 
envío de fuerzas de tierra, Dulles y él sopesaron diversas opciones para 
evitar una inminente derrota francesa. El Pentágono ideó la Operación 
Vulture, campaña aérea contra las posiciones del Viet Minh. También se 


habló de la posibilidad de usar dos o tres bombas atómicas. Mas tarde, 
el general Nathan Twining, jefe del Estado Mayor de las Fuerzas 
Aéreas, comentaria: 


[Radford, jefe del Estado Mayor Conjunto, y yo] opinábamos, y seguimos opinando, 
que había que lanzar tres pequeñas bombas-A tácticas. Se trata de una región bastante 
aislada [...]. Te puedes tomar todo el día para lanzar una bomba, asegurarte de que caerá 
en el lugar adecuado. Sin oposición. Y limpiar de commies la zona. Y luego que una 
banda tocase «La marsellesa» y los franceses habrían salido desfilando de Dien Bien 
Phu con la cabeza bien alta. Y los commies [comunistas] habrían dicho: «Vaya, esos tíos 
podrían volver a hacernos lo mismo. Será mejor que nos andemos con cuidado».[157] 


Eisenhower debatió el uso de bombas atómicas con Nixon y Robert 
Cutler, del NSC, el 30 de abril de 1954. George Bidalt, ministro de 
Exteriores francés, y algunos colaboradores dijeron que Dulles les 
ofreció dos bombas atómicas una semana después. Eisenhower y Dulles 
negarían tal circunstancia algo más tarde, pero lo cierto es que el 
empleo de bombas atómicas habría sido coherente con la política de 
Washington en la época. Ni a franceses ni a británicos, por otro lado, les 
parecía inteligente o factible. Las pruebas existentes sugieren también 
que se vetaron las «nuevas armas» porque en Dien Bien Phu el Viet 
Minh estaba demasiado próximo a los soldados franceses, que habrían 
corrido peligro. Eisenhower confesó a Walter Cronkite en 1961: «No 
queríamos emplear unas armas que habrían destruido varios kilómetros 
cuadrados y, probablemente, la ciudad de Dien Bien Phu».[158] 

Muchos especialistas creen los desmentidos de Eisenhower y Dulles, 
pero la oferta de Estados Unidos aparece mencionada en los diarios de 
los generales franceses Paul Ely y Jean Chauvel, viceministro de 
Exteriores, y de George Bidault. El ministro del Interior francés, por 
otro lado, pidió al premier Joseph Laniel que solicitase las bombas.[ 159] 
McGeorge Bundy opinaba, además, que era muy probable que Dulles 
comentase el asunto con Bidault —como afirma el propio Bidault—, en 


parte porque la presunta oferta coincidia punto por punto con los 
comentarios de Dulles a la OTAN sobre considerar las bombas atómicas 
armas convencionales. A finales de abril, el Policy Planning Staff 
[Estado Mayor de Planificación Política] del NSC volvió a debatir el 
uso de armas nucleares. Las actas de la reunión indican que, cuando 
Robert Cutler trató el asunto con Eisenhower y Nixon, una vez más se 
planteó la posibilidad de ceder «nuevas armas» a los franceses. Años 
más tarde, Eisenhower recordaba las cosas de forma bien distinta. A 
Stephen Ambrose, su biógrafo, le dijo que a Cutler le contestó: «¿Os 
habéis vuelto locos o qué? ¿Cómo vamos a lanzar esas cosas tan 
horribles contra los asiáticos por segunda vez en menos de diez años? 
¡Por Dios Santo!».[160] 

Aunque finalmente, en efecto, en aquella ocasión no se emplearon 
bombas atómicas, Eisenhower aprobó la recomendación del Estado 
Mayor Conjunto de que, si los chinos intervenían, Estados Unidos 
respondería con armas atómicas y no con tropas de tierra.[161] 

Un día antes de la rueda de prensa en que Eisenhower habló de las 
fichas de dominó, el senador por Massachusetts, John F. Kennedy, se 
había pronunciado en la cámara contra la intervención militar. Censuró 
los disparates con los que altos mandatarios norteamericanos y 
franceses habían estado regalando los oídos de la ciudadanía los tres 
últimos años, disparates como el reciente de Arthur Radford y el 
secretario de Estado Dulles al dar por segura la victoria francesa: «Los 
estadounidenses no podemos ofrecer en Indochina ayuda militar 
suficiente para vencer a un enemigo que está en todas partes y en 
ninguna al mismo tiempo, a “un enemigo del pueblo” que cuenta con las 
simpatías y el apoyo encubierto del pueblo».[162] El senador Lyndon 
Johnson había dicho recientemente que estaba en contra de «enviar 
soldados norteamericanos al barro y la mugre de Indochina en una orgía 
de sangre que perpetúa el colonialismo y la explotación de Asia por el 
hombre blanco».[163] 


El 7 de mayo, al cabo de cincuenta y seis dias de batalla, cayo la 
guarnición francesa. Representantes de Francia, Gran Bretaña, Estados 
Unidos, la Unión Soviética y China se reunieron en Ginebra. Dulles se 
quedó en la reunión el tiempo suficiente para manifestar su disgusto. Se 
negó a estrechar la mano de Zu Enlai, ministro de Exteriores chino, y a 
sentarse cerca de los delegados comunistas. Además, puso objeciones a 
todas las propuestas, hasta el extremo de que Anthony Eden, ministro de 
Exteriores británico, dijo que su actitud rayaba con «una ira y un 
pesimismo casi patológicos».[164] Aunque el Viet Minh controlaba la 
mayor parte del país y creía que merecía gobernarlo en su totalidad, sus 
negociadores cedieron a las presiones de Pekín y Moscú y aceptaron 
una propuesta que en breve postergaría la toma del país y permitiría que 
Francia salvara el tipo. Ambos bandos decidieron la división provisional 
de Vietnam por el paralelo 17 con la retirada de las tropas de Ho al norte 
y de las que recibían el apoyo de Francia al sur. La declaración final 
decía: «La línea de demarcación militar es provisional y de ningún 
modo puede interpretarse como frontera política o territorial».[165] El 
acuerdo estipulaba también que ninguno de los dos bandos permitiría el 
establecimiento de bases extranjeras en su territorio ni se uniría a 
ninguna alianza militar. 

El Viet Minh aceptó esta declaración sobre todo porque en julio de 
1956 estaba previsto celebrar unas elecciones nacionales para unificar el 
país. Estados Unidos se negó a firmar los acuerdos, pero prometió no 
interferir en su implementación. En realidad, sin embargo, traicionaba 
ya esa promesa desde el mismo instante en que esas palabras salían de 
boca del general Walter Bedell Smith. 





Eisenhower y John Foster Dulles reciben al presidente vietnamita Ngo Dinh Diem en el 
Washington National Airport. El Gobierno norteamericano maniobro para sustituir el Gobierno 
titere de Bao Dai, que respondía ante los franceses, por el de Diem, que no perdió el tiempo y 
aplastó a sus rivales con una oleada de represión contra antiguos miembros del Viet Minh. 
Hubo miles de ejecuciones. 


Mientras Bao Dai siguiera al mando en el sur, Estados Unidos 
prácticamente no tenía la menor posibilidad de conservar Vietnam. Los 
campesinos le desconocían y los intelectuales se mofaban de él 
tachándolo de títere de los franceses. Ho, en cambio, era para todos el 
líder nacionalista por excelencia y todos le consideraban el salvador del 
pueblo.[166] Cuando las tropas francesas se aprestaban a abandonar el 
país, los norteamericanos maniobraron para sustituir a Bao Dai por Ngo 
Dinh Diem, católico conservador recién llegado tras cuatro años en el 
exilio a quien Bao había nombrado primer ministro. Con la ayuda de 
Edward Lansdale, Diem no perdió el tiempo en acabar con sus rivales y 
desatar una oleada de represión contra antiguos miembros del Viet Minh 
en el sur. Miles de ellos fueron ejecutados. 

En 1955 Diem convocó un referéndum para pedir a los 
sudvietnamitas que eligieran entre Bao Dai y él. Con la ayuda de 
Lansdale, Diem «obtuvo» el 98 por ciento de los votos. Sus partidarios 
en Estados Unidos formaron la asociación American Friends of 
Vietnam. Entre quienes lo respaldaban se encontraban el cardenal 


Francis Spellman y Joseph Kennedy, y tambien los senadores Mike 
Mansfield, Hubert Humphrey y John F. Kennedy. Cegados por su 
anticomunismo y la confianza en que aquel nacionalista ascético podia 
invertir el rumbo de los acontecimientos cuando todo estaba en contra, 
hacian caso omiso de lo que era obvio para observadores independientes 
como Hans Morgenthau, politólogo de la Universidad de Chicago 
experto en relaciones internacionales. Tras visitar Vietnam a principios 
de 1956, Morgenthau describió asi a Diem: «Se mueve con una astucia 
y una implacabilidad digna de un satrapa de Oriente [...] que como 
político vive gracias a su oposición al comunismo, pero que esta 
inmerso en la construcción, hasta en sus más mínimos detalles, de una 
réplica fiel del régimen totalitario al que se enfrenta». Según 
Morgenthau, nueve de los once partidos de la oposición no se atrevían a 
operar abiertamente: «No hay libertad de prensa [...], nadie sabe cuántas 
personas ejecutan al día las fuerzas armadas del régimen, ni en qué 
circunstancias».[167 | 

Con el apoyo de Estados Unidos, Diem subvirtió la disposición más 
importante del pacto de Ginebra y canceló las elecciones de 1956, que 
habrían dado el poder a los comunistas. Tiempo después, Eisenhower 
comentó: «Nunca he hablado ni intercambiado correspondencia con 
ningún experto en Indochina que no dijera que, de haberse celebrado 
aquellas elecciones, posiblemente el 80 por ciento de la población 
habría votado por el comunista Ho Chi Minh en lugar de por Bao Dai, el 
jefe del Estado».[168] La insurgencia se reavivó enseguida. 

La creciente presencia norteamericana en Vietnam se producía ante 
el telón de fondo de una fuerte tensión nuclear. A finales de febrero de 
1954, las autoridades norteamericanas evacuaron a todos los isleños y 
despejaron de embarcaciones una enorme región del Pacífico en 
preparación de una nueva serie de pruebas con bombas de hidrógeno. 
Aunque cambió el viento y pese al peligro que así tal vez corriera 
mucha gente, decidieron seguir adelante con la prueba Bravo del 1 de 


marzo. Para empeorar las cosas, la bomba en cuestión tenia el doble de 
la potencia prevista. Con quince megatones, era mil veces más potente 
que la de Hiroshima. La nube de coral radiactivo se desplazó hacia 
Rongelap, Rongerik y Utrik, en las islas Marshall, y contaminó a 
doscientos treinta y seis isleños y a veintiocho norteamericanos. Ajenos 
al peligro, algunos niños salieron a jugar en mitad de la lluvia 
radiactiva. No se evacuó a muchos nativos hasta tres días después del 
estallido, cuando ya daban señales de envenenamiento. Los veintitrés 
tripulantes del pesquero japonés Daigo Fukuryu Maru [Dragón de la 
Suerte n° 5] sufrieron el mismo destino: los cubrió una mortífera lluvia 
de ceniza blanca de tres horas de duración. Cuando, trece días después, 
llegaron a puerto con su cargamento de atún contaminado, ya daban 
muestras de avanzado envenenamiento. Algunos murieron unos meses 
después. 

El mundo observó con estupor la negligencia de Estados Unidos y el 
increíble poder de destrucción de las armas nucleares de última 
generación. Cundió el pánico cuando se supo que el atún contaminado 
del pesquero japonés había sido vendido en cuatro ciudades importantes 
y quizá miles de personas lo habían consumido. Muchos no volvieron a 
probar el pescado. Se destruyeron cuatrocientas cincuenta y siete 
toneladas de atún. Lewis Strauss, presidente de la AEC, contó al 
secretario de prensa de la Casa Blanca que el barco era en realidad un 
«buque espía» de la Unión Soviética, falsedad manifiesta que la CIA 
hizo circular de inmediato.[169] En rueda de prensa con Eisenhower, 
Strauss subrayó la contribución de la prueba nuclear a la «posición 
militar» de Estados Unidos, culpó a los pescadores por no prestar 
atención a las advertencias de la AEC y restó importancia a los daños. 
[170] Los habitantes de Utrik pudieron volver a sus hogares a los dos 
meses. Los de Rongelap no pudieron hacerlo hasta 1957. Y allí seguían 
en 1987, cuando ciertos hallazgos científicos confirmaron todas las 
sospechas: la isla seguía contaminada. 


La comunidad internacional estaba consternada. El diplomatico 
belga Paul-Henri Spaak advirtió: «Si no se hace algo por reavivar la 
idea del discurso del presidente, es decir, que Estados Unidos desea la 
energía atómica para propósitos pacíficos, Estados Unidos será para 
Europa sinónimo de horror y barbarie». Jawaharlal Nehru, primer 
ministro indio, dijo públicamente que los dirigentes norteamericanos 
eran «lunáticos egocéntricos y peligrosos» que harían «saltar por los 
aires a cualquier pueblo o país» que se interpusiera «en el camino de su 
política».[ 171] 

Eisenhower comentó ante el NSC en mayo de 1954: «Al parecer, 
todo el mundo nos toma por canallas, fanfarrones y belicistas».[172] 
Dulles añadió: «Todos los días perdemos simpatías en Inglaterra y en 
otros países aliados porque todos insisten en que somos militaristas. 
Llegan a comparar nuestra maquinaria militar con la de Hitler».[173] 

La prueba Bravo tuvo otras consecuencias imprevistas. El terrorífico 
poder de las bombas de hidrógeno y la amenaza ligeramente velada de 
la guerra nuclear empezaron a figurar entre las primeras preocupaciones 
de la diplomacia internacional. La amenaza nuclear influyó en la actitud 
de los principales participantes de la Conferencia de Ginebra más de lo 
que la mayoría comprendió. Poco después de la prueba de las islas 
Marshall, Churchill confesó ante el Parlamento que ningún otro tema le 
preocupaba más. Dulles se reunió con él a primeros de mayo y luego 
contó a Eisenhower que los británicos, y Churchill en particular, le 
parecían «muertos de miedo ante la idea de los rusos con bombas 
nucleares». Anthony Eden relacionó tal miedo con lo sucedido en la 
conferencia. «Fue la primera reunión internacional —escribió— en la 
que fui plenamente consciente del poder disuasorio de la bomba de 
hidrógeno. Di gracias por ello. Porque creo que, sin la bomba, no 
habríamos superado la conferencia ni podido evitar una guerra 
importante».[174] 


El incidente del Daigo Fukuryu Maru catalizó también un 
movimiento mundial contra las pruebas nucleares y popularizó un 
concepto previamente oscuro: «lluvia radiactiva». Dio pie también a la 
renovada vigencia de la Nueva Perspectiva de Eisenhower. 

En ningún sitio fue la reacción tan importante como en Japón, donde 
las iniciativas de posguerra para censurar todo debate sobre los 
bombardeos atómicos no consiguieron acabar con el recuerdo de 
Hiroshima y Nagasaki. Unas amas de casa de Tokio lanzaron una 
petición pública para prohibir las bombas de hidrógeno y lograron 
treinta y dos millones de firmas, o lo que es lo mismo, el apoyo de una 
tercera parte de los habitantes de Japón. 

Para contrarrestar la generalizada atmósfera antinuclear, la 
Operations Coordinating Board [Junta de Coordinación de Operaciones] 
del NSC propuso el lanzamiento de «una ofensiva sobre los usos 
pacíficos de la energía atómica» y planteó la construcción en Japón de 
un reactor nuclear experimental.[175] Thomas Murray, comisionado de 
la AEC, aplaudió este «gesto teatral pero cristiano» en la creencia de 
que elevaría «a todos muy por encima del recuerdo de las carnicerías» 
de Hiroshima y Nagasak1.[176] The Washington Post ofreció su propia, 
y asimismo efusiva, interpretación. Para este diario, el proyecto era una 
forma de «distraer la atención del hombre de su presente obsesión con la 
carrera armamentista»; y añadía, en una confesión extraordinaria: 
«Muchos norteamericanos no saben [....] que el lanzamiento de las 
bombas atómicas de Japón no fue necesario [...]. Qué mejor para 
enmendarse que ofrecer a Japón los medios necesarios para utilizar la 
energía atómica pacíficamente. Qué mejor, en realidad, que dar en toda 
Asia la impresión de que para Estados Unidos los orientales son algo 
más que carne de cañón». 

En lo que habría supuesto la ironía más cruel, Thomas Murray y 
Sidney Yates, el representante de Illinois, propusieron la construcción 
de la primera central nuclear en Hiroshima, a principios de 1955, Yates 


propuso ante el Congreso la construcción de una planta generadora de 
sesenta mil kilowatios en la ciudad que menos de una década antes se 
había convertido en el primer blanco de una bomba atómica. 

En años siguientes, la embajada norteamericana, la CIA y la 
Information Agency [Agencia de Información] libraron una campaña 
pedagógica y propagandística a gran escala para revertir la profunda 
aversión del pueblo japonés a la energía nuclear. El diario Mainichi la 
denunció: «Primero el bautismo con lluvia radiactiva, luego un artero 
comercialismo con la careta: “átomos por la paz”».[177] 

Transcurrido un mes de la potente prueba Bravo, The New York 
Times informó de que otras pruebas habían confirmado el temor de 
Szilard y Einstein y, en efecto, la construcción de una bomba de cobalto 
ya era posible, lo cual condujo a un generalizado debate por revisar los 
cálculos de Szilard según los cuales cuatrocientas bombas de deuterio- 
cobalto de una tonelada liberarían radiactividad suficiente para acabar 
con toda la vida del planeta».[178] 

Dos días después, un artículo de primera página de Los Angeles 
Times ofrecía la aleccionadora noticia de que el científico nipón 
Tsunesaburo Asada había informado a la Sociedad Farmacológica de 
Japón de que los soviéticos estaban produciendo una bomba de 
nitrógeno —una bomba de hidrógeno envuelta en helio y nitrógeno— 
tan peligrosa que «si treinta de ellas» se detonaban a la vez, «toda la 
humanidad perecería en el transcurso de unos años».[179] Y por si eso 
no fuera lo bastante aterrador, en el mes de febrero, el Nobel Otto Hahn, 
el físico que había dividido el átomo de uranio, bajó la cifra de 
cuatrocientas bombas de cobalto a diez en un discurso radiado que se 
pudo oír en la mayor parte de Europa.[180] 

Aunque la bomba de cobalto no llegó a construirse nunca, la 
posibilidad de su existencia culminó las peores pesadillas de la década. 
La tripulación del Daigo Fukuryu Maru siguió más de un año 
hospitalizada. Cuando todavía no se habían recuperado, uno de los 


marineros lanzó una solemne advertencia: «De nosotros pende el 
destino de toda la humanidad. Diganselo a los responsables. Dios se 


ocupará de que escuchen».[181 |] 
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CAPITULO 7. JFK. «EL MOMENTO MAS 
PELIGROSO DE LA HISTORIA DE LA 
HUMANIDAD» 


En octubre de 1962 Estados Unidos y la Unión Soviética se 
encontraban al borde de la guerra, los misiles nucleares de uno 
apuntaban a las instalaciones militares y las ciudades del otro y 
viceversa. El mundo llegó a estar más cerca de la destrucción nuclear de 
lo que la mayoría supo. Durante décadas a los norteamericanos se les ha 
dicho que John F. Kennedy, gracias a sus cualidades de estadista y a su 
resolución, y Nikita Kruschev, con su sobrio realismo, evitaron el 
holocausto. Los líderes de las dos naciones más poderosas del mundo 
hicieron cuanto estaba en su mano para solucionar pacíficamente la 
crisis de los misiles cubanos, pero su capacidad de influir en los 
acontecimientos era muy limitada en un momento en que el mundo se 
encaminaba hacia el desastre. Las lecciones que ambos dirigentes 
extrajeron de aquel angustioso conflicto les convencieron de que los 
seres vivos de la Tierra podrían no sobrevivir a una Guerra Fría 
prolongada. Sus esfuerzos por poner fin a aquel conflicto peligroso e 
inútil quizá los condenasen personalmente, pero tal vez abrieran una 
rendija de esperanza para el resto de una humanidad amenazada. 

Nikita Kruschev tenía mucho en común con Dwight Eisenhower, el 
predecesor de Kennedy. Los dos eran de origen humilde. En la foto que 
Ike se hizo en Abilene, Kansas, con sus compañeros de quinto curso, es 
el único con mono de trabajo entre niños que llevan puesta la ropa de 
los domingos. Kruschev, nieto de siervos e hijo de campesinos, trabajó 
en su juventud como pastor, minero y operario. Aunque como zar del 
partido en Ucrania en los años treinta y cuarenta tuvo un 
comportamiento brutal, como fue también brutal la supresión de la 


revuelta hingara de 1956, podia ser divertido, encantador, campechano 
y obsequioso. Habia tomado la determinacion de marcar un rumbo 
nuevo en la Unión Soviética. En 1956, en el marco del Vigésimo 
Congreso del Partido, acusó a Stalin de haber impuesto un reinado 
dictatorial donde imperaban «la sospecha, el miedo y el terror».[1] 
Censuró el culto a la personalidad e inició el tan necesario proceso de 
desestalinización. Como Eisenhower, conoció la Segunda Guerra 
Mundial de primera mano y aborrecía los conflictos armados. 
Asimismo, creía tan profundamente en las bondades del régimen 
soviético como Eisenhower en las del sistema capitalista. Para 
demostrar la superioridad del socialismo sobre el capitalismo se propuso 
reducir significativamente el gasto militar y dedicar mayores recursos a 
mejorar el nivel de vida de los soviéticos, sacrificado desde hacía tanto 
a las exigencias de la defensa nacional y la supervivencia ante enemigos 
formidables. 





Dwight Eisenhower y Nikita Kruschev tenían mucho en común. Eran de familia humilde y 
creían en la superioridad de su régimen político. 


En agosto de 1957, la Unión Soviética probó con éxito el primer 
ICBM, misil balístico intercontinental en sus siglas en inglés. En teoría, 
era una forma de contrarrestar la enorme ventaja militar de Estados 


Unidos, derivada de los bombarderos destinados en las bases de la 
OTAN en Europa. Menos de dos meses después, el 4 de octubre de 
1957, en plena crisis de Little Rock, Arkansas, por la desegregación de 
un colegio, noticia que copaba los diarios y las televisiones, un cohete 
R-7 ICBM puso en órbita el primer satélite artificial. El Sputnik 
Zemlya, es decir, el «compañero de la Tierra», el «amigo viajero», 
pesaba menos de cien kilos y solo tenía medio metro de diámetro. Daba 
una vuelta completa a la Tierra cada noventa y seis minutos y diecisiete 
segundos y transmitía una serie de señales que los soviéticos podían 
escuchar. Moscú anunció a bombo y platillo el triunfo de la ciencia y la 
tecnología soviéticas, triunfo que, en opinión del Gobierno soviético, 
demostraba la superioridad general de la Unión Soviética y de la nueva 
sociedad socialista. 





En agosto de 1957, la Unión Soviética probó con éxito el primer misil balístico intercontinental. 
Para la URSS, estos misiles podian compensar su enorme desventaja militar con Estados 
Unidos, debida a los bombarderos de las bases de la OTAN en Europa. Cuando los soviéticos 
emplearon un misil para poner en órbita el Sputnik en octubre de ese mismo año, a algunos 
norteamericanos les entró el pánico. 


En efecto, los soviéticos habían pinchado el globo de la sofisticación 
de la tecnología norteamericana y el atraso de la URSS, garantías de una 
victoria segura en la Guerra Fría para los estadounidenses. El escritor 
John Gunther comentó: «Toda una generación de norteamericanos 
llevaba años creyendo que los soviéticos casi ni sabían conducir un 


tractor». Radio El Cairo anunció que el Sputnik haría que todos se lo 
pensaran «dos veces antes de vincularse a la política imperialista 
liderada por Estados Unidos». Kruschev se mofó: «Cualquier idiota 
sabe [...] que lo mismo les daría llevar sus cazas y bombarderos a un 
museo».[2] Llamando la atención al mismo tiempo sobre los avances 
soviéticos y los problemas raciales de Norteamérica, Radio Moscú, con 
muy mala uva, daba la noticia cada vez que el Sputnik sobrevolaba 
Little Rock. 

A algunos norteamericanos les entró pánico. Suponían que la Unión 
Soviética tenía misiles intercontinentales con cabeza nuclear que 
apuntaban directamente contra objetivos estadounidenses. El anuncio, 
tres días después del lanzamiento del Sputnik, de que las pruebas 
soviéticas de misiles con cabeza termonuclear habían sido un éxito 
alimentó ese pánico. Lyndon Johnson, a la sazón portavoz del Partido 
Demócrata en el Senado, advirtió que muy pronto los soviéticos podrían 
lanzar bombas «igual que los niños tiran piedras a los coches desde los 
puentes de las autopistas».[3] Edward Teller lamentó que Estados 
Unidos hubiera perdido «una batalla mucho mayor e importante que 
Pearl Harbor».[4] Un humorista sentenció: «El general LeMay tiene 
pensado mandar un escuadrón de bombarderos por todo el mundo para 
impresionar a los rusos. Y seguro que lo consigue... si se molestan en 
mirar».[5] 

Que los soviéticos llevaran la delantera en la carrera espacial abrió 
grandes fisuras en la fachada de confianza de Norteamérica cuando la 
guerra de Corea y las crisis exterior e interior de primera mitad de los 
cincuenta ya la habían resquebrajado. Surgieron las críticas. Muchos 
empezaron a censurar el superficial materialismo y la falta de propósito 
del estilo de vida estadounidense, a enumerar las carencias del sistema 
educativo. El senador republicano Styles Bridges instó a todos sus 
compatriotas a «estar menos preocupados por el grosor de la nueva 
moqueta o la altura de la aleta trasera del coche y a prepararse para 


derramar sangre, sudor y lágrimas» si de verdad querían la 
supervivencia del país y del mundo libre.[6] Leonid Sedov, reputado 
científico espacial soviético, le comentó a un homólogo estadounidense 
de ascendencia alemana: «Vosotros, los norteamericanos, tenéis un nivel 
de vida más alto que el nuestro. Pero el estadounidense ama su coche, 
su casa y su nevera, y nosotros, los rusos, amamos nuestro país».[7] La 
congresista Clare Boothe Luce declaró que el característico pitido del 
Sputnik era como «una pedorreta intercontinental llegada del espacio a 
una década de presunción en la que Norteamérica creyó que el estilo de 
vida americano era la dorada garantía de su superioridad como nación». 
[S] 

El gobierno rebajó deliberadamente la amenaza de la tecnología 
soviética para no inquietar a la ciudadanía. «Ese satélite [...] no me da 
ningún miedo —declaró Eisenhower—. No ha sucedido nada 
importante [...]. Simplemente, han puesto en órbita una bolita».[9] Para 
dar fe de sus palabras, jugó cinco partidos de golf la semana del 
lanzamiento del Sputnik. No podía confesar por qué estaba tan tranquilo. 
Varios U-2, aviones espía que volaban a más de veinte mil metros de 
altitud, llevaban un año cruzando el espacio aéreo soviético y haciendo 
fotografías que revelaban que la URSS se estaba quedando atrás en la 
carrera armamentística. Los norteamericanos desconocían esas misiones 
secretas y provocadoras a pesar de que Moscú elevó una protesta formal 
en julio de 1957. Más tarde, Allen Dulles se reiria alegremente: «Podía 
ver hasta la última brizna de hierba de la Unión Soviética».[10] En 
realidad, habrían de pasar todavía algunos años antes de que eso fuera 
cierto. 

El 3 de noviembre, los soviéticos lanzaron el Sputnik II, un enorme 
satélite de seis toneladas en el que viajaba una perrita llamada Laika. 
Moscú se refocilaba. Pero Kruschev aprovechó la ocasión para pedir a 
los dirigentes norteamericanos una competencia pacífica en el espacio y 
el fin de la Guerra Fría: 


Nuestros satélites esperan [...] la llegada de los satélites norteamericanos y de otros 
países para que todos juntos formen una comunidad internacional de satélites. Una 
comunidad de este tipo [...] sería mucho mejor que competir en la carrera de las armas 
letales [...]. A nosotros nos gustaría un encuentro entre representantes de alto nivel de 
países capitalistas y socialistas [...] para poder llegar a un acuerdo basado en [...] la 
exclusión de la guerra como método para resolver los problemas internacionales, el fin 
de la Guerra Fría y la interrupción de la carrera armamentística, y la consolidación de 
relaciones entre estados sobre la base de una coexistencia pacífica que permita la 
resolución de las disputas [...] por medio de una competencia pacífica en la cultura y a 
mayor satisfacción de los requerimientos y necesidades de las personas. [11] 


Pero prefiriendo mantenerse a la defensiva, Eisenhower no hizo 
nada por estrechar la mano tendida de Kruschev y optó por ensalzar la 
gran superioridad militar de Estados Unidos e insistir en su objetivo de 
mantener la delantera en la carrera armamentística: 


Las fuerzas de respuesta estratégica de nuestro país tienen [...] poder suficiente para 
llevar al borde de la aniquilación a cualquier ejército que pueda reunir cualquier otro 
país. Hemos fabricado submarinos atómicos [...]. Contamos con enormes portaaviones 
equipados con las armas nucleares más potentes y con bombarderos capaces de 
transportarlas. Hemos iniciado la construcción de un portaaviones propulsado con 
energía atómica [...]. Centrándonos en las cifras, nuestro arsenal de armas nucleares es 
tan numeroso y crece tan rápido que [...] vamos muy por delante de los soviéticos [...] en 
cantidad y en calidad. Nuestra intención es mantener la ventaja.[ 12] 


Eisenhower sabía, no obstante, que las palabras no bastaban. 
Decidido a batir a los soviéticos en su terreno, el 6 de diciembre Estados 
Unidos intentó lanzar un satélite con un cohete Vanguard. Duró en el 
aire dos segundos y estuvo a punto de alcanzar una altura de un metro. 
Los periódicos llamaron a aquella esfera del tamaño de un pomelo 
«Kaputnik», «Flopnik» y «Stayputnik». Eisenhower sacó de su guarida 
a Wernher von Braun, constructor de cohetes de los nazis, y a su equipo, 


Redstone, y los puso a trabajar. El 31 de enero pusieron en órbita el 
Explorer, un satélite de quince kilos de peso. 

Para recuperar el prestigio perdido, Estados Unidos llegó incluso a 
considerar la detonación en la Luna de una bomba atómica como la de 
Hiroshima. La nube de polvo resultante se habría divisado con claridad 
desde la Tierra. El proyecto lo estudió de mayo de 1958 a enero de 1959 
un equipo de diez personas que contaba con, entre otros, el joven 
astrónomo Carl Sagan, que trabajó para el Special Weapons Center 
[Centro de Armas Especiales] de las Fuerzas Aéreas en Albuquerque. 
Finalmente, los científicos se unieron a otras personalidades y 
convencieron a los científicos de que no tenía «el menor sentido 
arruinar el pristino entorno de la Luna».[13] 

Años más tarde, pero esa misma década, las Fuerzas Aéreas 
diseñaron planes todavía más grandiosos. En febrero de 1958, en 
declaraciones ante el Armed Services Committee [Comité de las Tres 
Armas] del Congreso, el teniente general Donald Putt desveló la 
existencia de un programa para situar instalaciones para misiles en la 
Luna. «Se podrían lanzar desde catapultas enterradas en la superficie del 
satélite», lo cual supondría «un poder de represalia que daría 
considerable ventaja a los norteamericanos sobre las naciones más 
centradas en la Tierra» en el caso de que Estados Unidos fuera destruido 
por algún ejército enemigo. Y si alguno de esos enemigos quería 
eliminar las bases de la Luna antes de atacar la Tierra, tendría que 
«lanzar una ofensiva nuclear total contra ellas uno o dos días antes de 
atacar el territorio continental de Estados Unidos», con lo cual, 
evidentemente, estaría revelando sus intenciones. Richard Horner, 
subsecretario del Ejército del Aire, testificó más tarde ante el mismo 
comité que dichas bases podrían resolver el empate a fuerzas en la 
Tierra y restaurar la capacidad de Estados Unidos de asestar el primer 
golpe. Y añadió que si los soviéticos instalaban en la Luna sus propias 
bases para neutralizar la ventaja de los norteamericanos, Estados Unidos 


instalaría bases en otros planetas desde las que atacar las bases 
soviéticas en la Luna y en la Unión Soviética. Valorando estos planes, el 
periodista independiente I. F. Stone recordó sagazmente la relación 
semántica entre «Luna» y «lunático» y sugirió la organización de una 
cuarta división, de guerra espacial, que podría denominarse Department 
of Lunacy [Departamento de Locura].[14] 

Llevado por un miedo irracional a que Estados Unidos se viera 
superado por los soviéticos, el servicio de inteligencia avanzó cálculos 
absurdos del potencial militar de la URSS. En diciembre de 1957, un 
informe hablaba de un centenar de ICBM operativos en dos años y de 
medio millar en 1960.[15] 

Eisenhower encargó un informe secreto a un equipo encabezado por 
H. Rowan Gaither, de la Ford Foundation. Dicho informe predecía que 
en 1959 la Unión Soviética «podría lanzar un ataque con ICBM 
armados con cabezas nucleares de varios megatones contra el que el 
Mando Aéreo Estratégico sería completamente vulnerable» de acuerdo a 
los programas de defensa vigentes.[16] Se recomendaba un aumento 
inmediato del presupuesto militar para poder alcanzar a los rusos y 
desplegar, ya en 1959, seiscientos misiles Titán y Atlas en lugar de los 
ochenta previstos y doscientos cuarenta Tor y Júpiter de alcance 
intermedio —en Europa— en lugar de los sesenta programados. Se 
pedía también un plan de construcción de refugios atómicos dotado con 
veinticinco mil millones de dólares. El informe fue filtrado a la prensa. 
The Washington Post pintó un panorama funesto: 


El Informe Gaither, que a dia de hoy sigue siendo alto secreto, retrata a unos Estados 
Unidos ante el más grave peligro de su historia. Describe el temible rumbo de la nación, 
que acabará siendo una potencia de segunda clase. Muestra una Norteamérica expuesta a 
la amenaza casi inmediata de una Unión Soviética erizada de misiles. Revela un futuro 
catastrófico a largo plazo frente a un poder militar soviético cada día mayor, refrendado 
por una economía y una tecnología eficaces y en crecimiento [...]. Para evitar lo que no 


puede sino ser un inevitable cataclismo, el Informe Gaither solicita con urgencia un 
enorme incremento del gasto militar, desde ahora mismo hasta 1970.[17] 


El Sputnik supuso para el Partido Demócrata una tremenda 
oportunidad política. Un subordinado informó a Lyndon Johnson de 
que, si gestionaban aquel asunto «de la manera adecuada», podrían 
echar a los republicanos de la Casa Blanca y lograr que él fuera elegido 
presidente.[18] Consciente de esto, el Senado inició una investigación 
de los programas de defensa de Eisenhower. 

Entre quienes se subieron alegremente al carro de «la desventaja en 
misiles» se encontraba el joven senador por Massachusetts John F. 
Kennedy. A finales de 1957, Kennedy advirtió de que Estados Unidos 
podría encontrarse varios años por detrás de los soviéticos en número de 
misiles de largo alcance y alcance intermedio. Incitado por su amigo el 
columnista Joseph Alsop, adoptó un tono todavía más alarmista al año 
siguiente. Alsop había acusado a la administración Eisenhower de 
«faltar groseramente a la verdad» en todo lo referente a la defensa 
nacional. Y concretó la desventaja en misiles: en 1959 Estados Unidos 
tendría cero ICBM y los soviéticos, cien; en 1960 Estados Unidos 
tendría treinta y los soviéticos, quinientos; en 1961 la diferencia 
aumentaría: setenta frente a mil; en 1962, ciento treinta y mil 
quinientos; en 1963, ciento treinta y dos mil.[19] 

Basándose sobre todo en los datos de Alsop, Kennedy habló de la 
«gran desventaja en misiles» ante el Senado, desventaja que pronto 
podría traducirse «en el mayor peligro» que Estados Unidos hubiera 
conocido jamás «aun en tiempos de guerra», con un aumento de las 
posibilidades de ataque nuclear soviético y la necesidad, «más urgente 
que nunca», de un desarme nuclear.[20] Eisenhower, cuyos aviones 
espía no habían conseguido identificar un solo silo en suelo soviético, 
no tenía paciencia con los arribistas que trataban de explotar la 


desventaja en misiles en su propio beneficio. Para él no eran más que 
«santurrones hipócritas y bastardos».[21] 

Los intereses y el prestigio de Estados Unidos sufrieron otro 
varapalo cuando los revolucionarios liderados por Fidel Castro y el Che 
Guevara se hicieron con el poder en Cuba el día de Año Nuevo de 1959 
en detrimento de un fiel aliado, el dictador Fulgencio Batista. Las 
empresas norteamericanas dominaban la isla desde 1898. En 1959 
controlaban más del 80 por ciento de las minas cubanas y el 40 por 
ciento de la industria azucarera. Estados Unidos conservaba, sin 
embargo, la base naval de la bahía de Guantánamo. Castro emprendió 
de inmediato la redistribución de la tierra y la reforma del sistema 
educativo. El Estado confiscó más de medio millón de hectáreas de la 
United Fruit y de otras dos grandes corporaciones norteamericanas. 
Cuando Estados Unidos quiso estrangular económicamente al nuevo 
régimen, Castro pidió ayuda a la Unión Soviética. El 17 de marzo de 
1960, Eisenhower dio instrucciones a la CIA de organizar «una fuerza 
paramilitar» de exiliados cubanos para acabar con Fidel. 





Fidel Castro en una reunión de la Asamblea General de la ONU en septiembre de 1960. Castro 
encabezó la revolución que acabó con el régimen de Fulgencio Batista, dictador que mantenía 


buenas relaciones con Washington, el dia de Año Nuevo de 1959. Cuando Estados Unidos 
intentó estrangular al nuevo gobierno económicamente, Castro pidió ayuda a la URSS. 


Los meses siguientes, el Gobierno norteamericano, siempre con el 
beneplácito de Eisenhower, ordenó el asesinato de Patrice Lumumba, 
primer ministro democráticamente elegido del Congo, un territorio muy 
rico en recursos, a quien Allen Dulles llamaba el Fidel Castro africano. 
Lumumba fue asesinado el mes de enero siguiente, pero la mayor parte 
de la culpa se la llevaron los belgas, antiguos colonizadores del Congo. 
La CIA respaldó a Joseph Mobutu y, tras varios años de conflictos, 
Mobutu se hizo con el poder. En Legado de cenizas, crónica de la 
agencia que le valió el premio Pulitzer, Tim Weiner valoró así su 
régimen: «Durante tres décadas fue uno de los dictadores más brutales y 
corruptos del mundo. Robó miles de millones de dólares de las arcas 
públicas procedentes de enormes yacimientos de diamantes, minerales y 
metales estratégicos. Asesinó a miles de personas para conservar el 
poder». En todo ese tiempo fue el aliado más leal de la CIA en África. 
[22] 

Por indefendible que sea, la alianza de Eisenhower con dictadores 
del tercer mundo no fue nada en comparación con el aspecto más 
potencialmente perturbador y letal de su presidencia: el aumento del 
número de armas nucleares y su peligrosa confianza en el chantaje 
nuclear para obtener ventaja en la Guerra Fría. Borró deliberadamente la 
línea que diferenciaba las armas convencionales de las armas nucleares 
y estaba en vías de autorizar el aumento del arsenal norteamericano con 
terroríficas armas termonucleares. 

No existe documento que condene más su política que el Manifiesto 
Russell-Einstein de 1955. Impulsado por el filósofo y matemático 
Bertrand Russell y respaldado con entusiasmo por Albert Einstein, cuya 
firma llegó con la última carta que escribió antes de morir, el manifiesto 
fue firmado por once de los científicos más eminentes del planeta — 
nueve de ellos premios Nobel—. Redactado por Joseph Roblat, futuro 


Nobel, era una suplica Ilena de pasion y urgencia: «Hablamos en la 
presente ocasión no como personas pertenecientes a tal o cual nación, 
credo o continente, sino como seres humanos, miembros de la especie 
humana, cuya existencia está en peligro». Los firmantes instaban a los 
lectores a pensar en sí mismos «únicamente en tanto componentes de 
una especie biológica que ha tenido una historia notable y cuya 
desaparición nadie puede desear». Y explicaban: «Todos, sin distinción, 
nos hallamos en peligro, pero si nos hacemos cargo de ese peligro, aún 
hay esperanzas de que entre todos evitemos el desastre». Los autores de 
la carta expresaban su preocupación por el hecho de que la mayoría de 
las personas hablase de «arrasar ciudades». La demolición de ciudades 
en una guerra con bombas-H, advertían, era «uno de los menores 
desastres» a los que habría que hacer frente. «Si Londres, Nueva York y 
Moscú perdieran todos sus habitantes, en el curso de unos siglos el 
mundo podría recuperarse». Pero en esos momentos, cuando ya se 
podían fabricar bombas dos mil quinientas veces más potentes que la de 
Hiroshima y cuando se sabía de la dispersión de las «letales partículas 
radiactivas», «las más altas autoridades» aseguraban unánimemente que 
una guerra con bombas-H podría suponer «el fin de la especie humana» 
y temían que, si se empleaban muchas, la muerte fuera total y universal, 
«instantánea solo para una minoría, una lenta tortura de enfermedades y 
desintegración para la mayoría». Los firmantes de la carta preguntaban: 
«¿Renunciará la humanidad a la guerra, o pondremos fin a la especie 
humana?»; y concluían: «Como seres humanos que somos os pedimos a 
todos los seres humanos que recordéis vuestra condición humana y 
olvidéis el resto. Si podéis hacerlo, ante nosotros se abre el camino de 
un nuevo paraíso; si no, corremos un peligro de muerte universal». [23] 
Menos de una semana después, un grupo de científicos reunidos en 
Lindau, Alemania, publicó la Declaración de Mainau, firmada por 
dieciocho premios Nobel. Dirigido de nuevo «a todos los hombres del 
mundo», este comunicado advertía de que «en una guerra total, la Tierra 


sufriria tanta radiactividad que naciones enteras quedarian destruidas». 
Esas naciones tenían o bien que «renunciar a la fuerza» o bien «dejar de 
existin».[24] 

Eisenhower y el secretario de Estado John Foster Dulles reclamaron 
su derecho a disentir y se opusieron a la opinión del resto de la 
humanidad insistiendo en que las amenazas nucleares temerarias no solo 
eran defendibles sino eficaces. A primeros de enero de 1956, Dulles 
declaró a la revista Life que la administración Eisenhower se había visto 
«al borde de la guerra nuclear» en tres ocasiones y había obligado a los 
comunistas a echarse atrás. La determinación del gobierno, aseguró, 
había frustrado maniobras de agresión de los comunistas en Corea, 
Indochina y el estrecho de Formosa.[25] 

La inclinación de Dulles a «hacerse el gallito» motivó una oleada de 
controversia. Sam Rayburn, demócrata presidente de la Cámara de 
Representantes, deploró su «lamentable actitud».[26] Adlai Stevenson 
le acusó de «jugar a la ruleta rusa con la vida» de la nación.[27] El 
diario indio Hindustan Standard cargó contra la política del riesgo: 
«Condena a millones de hombres a vivir con un miedo y un dolor 
perpetuos».[28] Doce importantes figuras de la religión protestante y 
directores de publicaciones religiosas escribieron a Eisenhower para 
expresar su «profunda consternación» ante la «imprudente e 
irresponsable política de Dulles». «El señor Dulles tiene el dudoso 
honor de haber revelado al mundo que el Gobierno de Estados Unidos 
ha estado tres veces “al borde” de aniquilar a la especie humana en un 
Armagedón atómico».[29] 

Como el historiador Richard Immerman ha demostrado, en privado 
Dulles tenía opiniones algo más complicadas. Comprendía el riesgo de 
unas armas nucleares cada vez más destructivas, el reto de la paridad 
atómica con los soviéticos, el creciente clamor internacional contra una 
política que amenazaba con la aniquilación del hombre y, como le 
confesó a Eisenhower en abril de 1958, dudaba si fiarlo todo a una 


estrategia de represalia total que «invocaba el ataque nuclear masivo en 
caso de conflicto, en cualquier lugar del mundo, entre los ejércitos 
norteamericano y soviético».[30] Pero nada de esto impidió que el 
gobierno volviera a amenazar a China con una ofensiva nuclear en el 
segundo conflicto sobre las disputadas islas de Quemoy y Matsu en 
1958 —como ya habia hecho en 1955—, ni de amenazar a la URSS con 
la represalia nuclear durante la crisis de Suez de 1956, cuando Israel, 
Gran Bretaña y Francia invadieron Egipto después de nacionalizar 
Nasser el canal de Suez. El vicepresidente Richard Nixon extrajo 
peligrosas conclusiones del éxito de la mencionada estrategia contra los 
soviéticos en Suez: «En 1956 pensamos en usar la bomba en Suez, y la 
usamos, en el terreno diplomático [...]. Eisenhower hizo que Al 
Gruenther, el comandante en jefe de la OTAN, ofreciese una rueda de 
prensa en la que el general declaró que si Kruschev concretaba su 
amenaza de emplear misiles contra las islas Británicas, ellos destruirían 
Moscú, “tan seguro como que el día sucede a la noche”. A partir de ese 
momento, Estados Unidos ha desempeñado un papel dominante en 
Oriente Próximo».[31] Nixon quiso repetir la misma política en la 
guerra civil de Jordania de 1970 cuando el rey Hussein, su aliado, 
expulsó del país a la Organización para la Liberación de Palestina. 

Adlai Stevenson, candidato demócrata a la presidencia en las 
elecciones de 1956, hizo hincapié durante la campaña en la amenaza 
nuclear. No podía aceptar, dijo, «la postura del gobierno: que no 
podemos hacer nada por detener esta carrera inevitable hacia la 
extinción»; y habló de la «locura» que suponía el rearme nuclear de la 
administración Eisenhower.[32] «El primer asunto a resolver de su 
agenda» sería, si resultaba elegido, llegar a un acuerdo para interrumpir 
las pruebas nucleares.[33] En la primavera de 1957, no obstante, 
Estados Unidos, la URSS y Gran Bretaña llevaron a cabo nuevas 
pruebas, que suscitaron una airada reacción internacional. Jawaharlal 
Nehru, el primer ministro de la India, exigió el fin de todos los tests. 


Temia que acabaran con «la vida humana tal y como la conocemos». 
[34] The New York Times habló de «preocupación generalizada»: «El 
mundo teme que proseguir con las pruebas sea una amenaza para la 
futura existencia de todos los seres vivos de la Tierra».[35] 

En noviembre de 1957, tras una nueva serie de pruebas, el National 
Committee for a Sane Nuclear Policy [Comité para una Política Nuclear 
Sensata] publicó un anuncio en The New York Times —escrito en su 
mayor parte por el político y periodista Norman Cousins—. Firmado 
por cuarenta y ocho ciudadanos eminentes, pedía el fin de las pruebas 
nucleares como primer paso hacia el control de armas. La inesperada 
respuesta ciudadana al anuncio catapultó la formación de una 
importante organización antinuclear popularmente llamada SANE.[36] 

SANE fue solo una de las diversas iniciativas que se pusieron en 
marcha en 1957. En el mes de julio se celebró en Nueva Escocia la 
primera Conferencia de Pugwash sobre ciencia y tecnología. Con la 
participación de personalidades de la ciencia del mundo entero, 
incluidos cinco científicos norteamericanos y tres soviéticos, pidió la 
abolición de la guerra, el fin de la carrera armamentista y la interrupción 
de todas las pruebas nucleares.[37] 

Reaccionando al clamor ciudadano, Eisenhower inició una campaña 
dentro y fuera de Estados Unidos para promover lo que llamó «el átomo 
pacífico», aprovechando el impulso iniciado con su discurso ante las 
Naciones Unidas de diciembre de 1953. La AEC publicitó la energía 
nuclear no solo como protección frente al ateo comunismo, sino como 
mágico elixir que serviría de combustible para el transporte, para 
iluminar las ciudades, curar a los enfermos, excavar el planeta y dar de 
comer al hambriento. El Servicio de Correos editó un sello que decía: 
«Atoms for Peace [Átomos por la paz]: para encontrar la manera de que 
la capacidad de invención del hombre se consagre a una vida nueva». 

A finales de 1955, Eisenhower reveló su intención de botar un barco 
mercante propulsado con energía atómica que visitaría puertos de todo 


el mundo para demostrar el compromiso de Estados Unidos con «una 
paz justa y duradera». En el mes de julio, Estados Unidos generó la 
primera energía nuclear comercial. En octubre de 1956, Eisenhower 
anunció la buena marcha de Atoms for Peace. Estados Unidos había 
suscrito acuerdos con Japón y otros treinta y seis países para fabricar 
reactores atómicos y estaba en negociaciones con otros catorce. 
Entretanto, el gobierno había dado su autorización para fabricar un 
avión atómico. Un rompehielos atómico de sesenta millones de dólares 
le pareció sin embargo demasiado caro y Eisenhower se opuso a su 
construcción. 

En 1958 los norteamericanos se entusiasmaron ante un proyecto 
todavía más ambicioso, grandilocuente y absurdo: el Project Plowshare, 
un plan de excavación planetaria. En septiembre de 1957, la AEC hizo 
detonar una bomba de dos kilotones en el interior de una montaña de 
Nevada. En diciembre Willard Libby, que había sustituido al 
independiente Henry Smith como único científico de la comisión en 
1954, informó de que la lluvia radiactiva producida como consecuencia 
de la explosión se había quedado dentro de la montaña, lo cual podía dar 
pie a un abanico muy amplio de usos de las reacciones atómicas. Libby 
estaba exultante: «Es lo más emocionante que he visto en muchos 
años».[38] Lewis Strauss, presidente de la AEC, comprendió el 
verdadero objetivo del programa. En febrero admitió que Plowshare 
pretendía «destacar las aplicaciones pacíficas de los explosivos 
nucleares y, por tanto, crear un clima más favorable a las pruebas y al 
desarrollo de nuevas armas».[39] 

El 14 de marzo, The New York Times publicó en primera página que 
«explosiones diez veces superiores a la de la bomba de Hiroshima» 
podrían ser en dos años «nuestro pan de cada día en casi todo el país en 
virtud de un programa a favor del cual presionan los científicos de la 
Comisión de la Energía Atómica».[40] En julio la AEC anunció el 
proyecto Chariot, plan para crear en Alaska un puerto de cien metros al 


norte del Círculo Ártico con cuatro bombas de hidrógeno. Se dijo que se 
utilizarían las bombas para liberar depósitos de petróleo inaccesibles 
encerrados en alquitrán y formaciones de esquisto. Explosiones 
similares podrían también crear enormes estanques subterráneos, 
producir vapor, desalinizar agua marina, descubrir vetas de cobre y 
otros minerales y producir isótopos radiactivos para su empleo en la 
medicina y la biología, la agricultura y la industria. 

Algunos expertos querían abrir un nuevo canal de Panamá mejor y 
más ancho. Otros querían cambiar los modelos climáticos. Jack Reed, 
del Sandia Laboratory de Albuquerque, propuso explosionar una bomba 
de veinte megatones en el ojo de un huracán para invertir su curso. 
Confiaba en que la radiactividad liberada no fuera perjudicial. Harry 
Wexler, científico del US Weather Bureau [Instituto Meteorológico de 
Estados Unidos], elaboró un plan para acelerar el derretimiento de los 
casquetes polares con la detonación de diez bombas de diez megatones 
cerca del Círculo Ártico, porque así, según sus cálculos, la temperatura 
de las regiones polares subiría seis o siete grados centígrados. 

La AEC duplicó el presupuesto de Plowshare en 1960. Unos cien 
profesionales del Lawrence Livermore National Laboratory fueron 
asignados al proyecto. El físico Edward Teller, director de ese 
laboratorio, se mostró extraordinariamente entusiasta. Pero el proyecto 
se topó con ciertos obstáculos. En septiembre de 1958, Eisenhower 
había cedido a presiones nacionales e internacionales y anunciado que 
Estados Unidos aceptaba la moratoria de pruebas nucleares propuesta 
por la URSS. Para que el proyecto siguiera su curso, Eisenhower habría 
tenido que saltarse dicha moratoria. Propuso a los soviéticos un nuevo 
acuerdo para permitir pruebas de menor potencia y cuando ya pensaba 
que Moscú aceptaría, aprobó una explosión de diez kilotones en una 
cuenca salina de Carlsbad, Nuevo México, para el verano de 1959. El 
llamado proyecto Gnome exploraría la posibilidad de crear un depósito 
subterráneo de calor sellado por sal derretida y capaz de producir 


energía eléctrica. La explosión liberaría también valiosos isótopos 
radiactivos que Estados Unidos intentaría recuperar con propósitos 
médicos. Un portavoz de Interior —una de sus instituciones, el National 
Park Service, gestionaba el Carlsbad Cavern National Park— declaró 
que el proyecto había dejado «pasmado» a todo el departamento. [41] 

En el verano de 1960 debía ponerse en marcha el proyecto Chariot. 
Algunos ciudadanos aportaron incluso sugerencias para ampliar el 
Plowshare. Una mujer sugirió que la AEC utilizara bombas de 
hidrógeno para acabar con todas las serpientes de África.[42] 

A pesar de los muchos esfuerzos de la administración para publicitar 
los usos pacíficos de la energía atómica, la ciudadanía era cada día más 
consciente de los riesgos de las pruebas nucleares. En abril de 1957, el 
Nobel Albert Schweitzer se sumó al coro internacional que pedía su 
cese definitivo. Schweitzer retransmitió su «Declaración de Conciencia» 
a casi cincuenta países.[43] The New York Times se hizo eco de la 
«inquietud mundial ante la continuación de unas pruebas que ponen en 
peligro la existencia futura de todos los seres vivos de la Tierra».[44] En 
mayo un sondeo de Gallup decía que el 63 por ciento de los 
norteamericanos estaba a favor de interrumpir las pruebas, es decir, más 
del doble del 27 por ciento que prefería que continuaran. El otoño 
anterior, solo el 24 por ciento defendía su prohibición.[45] 

La publicación pocos meses después de La hora final, la apasionante 
novela de Nevil Shute que apareció por entregas en The Washington 
Post, Los Angeles Times y otros diarios, echó más leña al fuego. La obra 
describía los días posteriores a una guerra nuclear de cinco semanas en 
la que habían estallado cuatro mil bombas de cobalto cuando los únicos 
supervivientes de la especie humana, un grupo de habitantes de 
Melbourne, aguardaban que la nube radiactiva se echara sobre ellos. 
Earle Brown tituló su reseña en The Washington Post «Hacer frente a 
una muerte cierta», y le puso como antetítulo: «Armagedón atómico en 
los años sesenta». «Nevil Shute —decia— ha escrito la novela más 


importante y dramática de la era atómica. Si no lee más que un libro al 
año, que sea este». «Espero que el libro de Nevil Shute quede guardado 
en algunos rincones o cápsulas de tiempo, para que si alguna vez se 
produce el Armagedón atómico, las civilizaciones futuras sepan que esta 
generación avanzó por el camino de la destrucción con los ojos bien 
abiertos. Una lectura necesaria... a ambos lados del telón de acero».[46] 

Winston Churchill asistía a una fiesta en la villa de lord Beaverbrook 
en Cap d'Ail, Francia, en septiembre de 1957, cuando los invitados 
empezaron a comentar la escalofriante novela de Shute. Churchill dijo a 
todos que tenía intención de mandarle un ejemplar a Kruschev. Alguien 
le preguntó si le enviaría otro a Eisenhower y contestó: «Sería tirar el 
dinero. Está atravesando un periodo muy confuso [...]. No creo que la 
Tierra tarde mucho en destruirse [...]. Y si yo fuera el Todopoderoso, no 
la volvería a crear, no fuera a ser que la próxima vez me destruyeran a 
mi también».[47|] 

La versión cinematográfica del libro, dirigida por Stanley Kramer, se 
estrenó simultáneamente en todas las grandes capitales del mundo en 
diciembre de 1959 con gran repercusión. Bosley Crowther, el crítico de 
cine de The New York Times, concluyó su lúcido comentario de la 
película con la siguiente observación: «El gran mérito de este filme, 
aparte de que resulta muy entretenido, reside en el hecho de que nos 
transmite la profunda convicción de que, después de todo, salvar al 
hombre merece la pena».[48] El gabinete de Eisenhower debatió 
maneras de contrarrestar el potente mensaje antinuclear de la película. 
Diversos cargos del gobierno, la AEC y el Departamento de Estado 
intentaron desacreditar la obra de Kramer alegando que contenía graves 
errores que invalidaban sus premisas basicas.[49] La US Information 
Agency creó un archivo titulado «Preguntas posibles y respuestas 
sugeridas a propósito de la película On the Beach».[50] Pero a los 
numerosos espectadores, muchos de los cuales salían de la sala con los 
ojos bañados en lágrimas, probablemente les impresionara más el 


simple y franco repudio de la teoria disuasoria que exponia Julian, el 
cientifico tan magnificamente interpretado por Fred Astaire, cuando le 
preguntan quién en su opinión empezó la guerra y responde: «¿Quién 
iba a pensar que los seres humanos serían lo bastante idiotas para 
borrarse a sí mismos de la faz de la Tierra?». Otro personaje insiste, y 
Julian prosigue: 


La guerra empezó cuando la gente aceptó el estúpido principio de que se podía 
mantener la paz defendiéndose con armas que era imposible usar sin suicidarse. Todo el 
mundo tenía una bomba atómica. Y una antibomba atómica. Y una anti-antibomba 
atómica. Nos vimos superados por la tecnología. Y no la pudimos controlar. Sé lo que 
me digo. Yo ayudé a fabricar esas bombas. Que Dios me perdone. Un pobre hombre, en 
algún sitio, miró el radar y le pareció ver algo. Creyó que si vacilaba una milésima de 
segundo, borrarían su país del mapa [...]. Así que apretó un botón y el mundo se volvió 
loco. Y... y... 


Quizá la película flojeara en algunos detalles, pero describía a la 
perfección el mundo que Eisenhower había contribuido a crear. Se 
podría pintar un retrato más benigno de su política nuclear. Al fin y al 
cabo, resistió las presiones del Estado Mayor Conjunto y no recurrió a 
las armas nucleares; recortó los gastos de defensa civil y limitó el 
presupuesto general de Defensa; quiso restringir las pruebas nucleares; 
resistió las presiones cuando le pidieron un esfuerzo para ponerse a la 
altura de los soviéticos tras el lanzamiento del Sputnik; se enfrentó a la 
poderosa y a veces hostil Unión Soviética mientras trataba de mantener 
unida la OTAN; y fue a veces la voz de la moderación frente a asesores 
mucho más tajantes y extremistas. 

Pero con él Estados Unidos pasó de tener poco más de mil armas 
nucleares a contar con aproximadamente veintidós mil, que apuntaban a 
dos mil quinientos objetivos en territorio soviético. Sin embargo, 
incluso esa cifra, veintidós mil bombas nucleares, induce a error. Los 
planes que puso en práctica seguían en vigor en los años sesenta, de 


modo que puede decirse que es responsable de las mas de treinta mil 
armas nucleares con que contaba la administración Kennedy. Entre 1959 
y 1961, Estados Unidos añadió diecinueve mil quinientas armas 
nucleares a su arsenal. Producía setenta y cinco al día, y a precios de 
saldo. Richard Rhodes, autor galardonado con el premio Pulitzer, 
escribió: «Cada cabeza nuclear le costaba a Estados Unidos unos 
doscientos cincuenta mil dólares: menos que un cazabombardero, 
menos que un misil, menos que una patrullera, menos que un tanque». 
[51] El número total de megatones se multiplicó por sesenta y cinco en 
cinco años, hasta alcanzar veinte mil cuatrocientos noventa y uno en 
1960, el equivalente a un millón trescientas sesenta mil bombas de 
Hiroshima. Aunque el número de megatones empezó a descender en 
1961 con el desmantelamiento definitivo de novecientas cincuenta 
bombas B36 de diez megatones, la capacidad de destrucción en realidad 
aumentó con la introducción de misiles balísticos, mucho más precisos. 
Doblar la precisión del lanzamiento permitió reducir por ocho la 
capacidad explosiva sin por ello sacrificar la capacidad destructiva de 
las bombas.[52] 

Es menos sabido que Eisenhower delegó la autoridad de lanzar un 
ataque nuclear en los comandantes de teatro de operaciones y otros 
jefes, como los del Mando Aéreo Estratégico y del NORAD, si lo 
estimaban necesario en virtud de las circunstancias y no podían 
comunicarse con el presidente o el presidente había sido incapacitado. 
Con el visto bueno de Eisenhower y en las mismas circunstancias, 
algunos comandantes en jefe delegaron a su vez su autoridad en sus 
subcomandantes, de modo que muchos comandantes de flota, flota 
aérea y unidades terrestres podían dar la orden. Había, pues, demasiados 
dedos prestos a apretar el gatillo. Según Daniel Ellsberg, analista de 
RAND, que descubrió las peligrosas vicisitudes que rodeaban la 
delegación y subdelegación de la autoridad para ordenar un ataque 
atómico durante su estudio del mando y el control nuclear para el 


Pentágono, «el botón de la maquinaria del Dia del Juicio estaba en 
manos de delegados y subdelegados».[53] Además, dado que las armas 
nucleares no tenían clave de activación, eran en realidad muchas más 
personas las que tenían el poder, aunque no la autoridad, de 
desencadenar un ataque nuclear: pilotos, jefes de escuadrón, 
comandantes de base y capitanes de portaaviones. En la siguiente 
década, todas las armas nucleares de Europa llevarían una clave de 
activación, y luego también las armas nucleares tácticas. Las de los 
bombarderos del SAC llegarían mucho después. Los misiles de los 
submarinos no la llevarían hasta los años ochenta, lo cual significaba 
que cualquier capitán de submarino tenía poder para borrar del mapa a 
la URSS. 

En agosto de 1960, el presidente Eisenhower aprobó la preparación 
de una National Strategic Target List [Lista de Blancos Estratégicos de 
la Nación] y del Single Integrated Operational Plan, SIOP [Plan 
Operativo Integrado Único]. El primer SIOP preveía el despliegue de 
las fuerzas nucleares estratégicas en un ataque simultáneo contra el 
bloque chino-soviético en las primeras veinticuatro horas de guerra. Su 
objetivo era causar la mayor destrucción posible. Entre sus blancos 
había fuerzas nucleares soviéticas, centros gubernamentales y la base 
urbana e industrial de la URSS y de China. Cuando le informaron de la 
magnitud y redundancia de la destrucción que podría causar, 
Eisenhower admitió al capitán E. P. Aurand, su asistente naval: «Me 
asusta hasta lo inimaginable».[54] No es de extrañar. El Estado Mayor 
Conjunto tuvo que calcular el número de víctimas. Las cifras son 
espeluznantes: trescientos veinticinco millones de muertos en la URSS 
y China, cien millones en Europa Oriental, un número similar en Europa 
Occidental a consecuencia de la radiactividad y otros cien millones en 
los países cercanos como Finlandia, Suecia, Austria, Afganistán, 
Pakistán y Japón. Y en esas cifras no están incluidas las muertes 
causadas por las armas nucleares soviéticas ni por las armas 


convencionales de Estados Unidos.[55] Tampoco se contaba con el 
hecho entonces desconocido de que un ataque de tal magnitud daria 
lugar casi con toda seguridad a un invierno nuclear, es decir, a la posible 
extinción de la especie humana. Aunque aterrado ante tan funesta 
perspectiva, Eisenhower aprobó el SIOP sin modificarlo y lo dejó en 
manos del nuevo gobierno. 

Eisenhower justificaba el tan difícilmente justificable —y se diría 
que desquiciado— incremento del arsenal nuclear alegando que no era 
conveniente aumentar el presupuesto de Defensa, de tal manera que en 
1960 los presupuestos generales del Estado solo habían subido un 20 
por ciento con respecto a los de su primer año en el cargo cuando, en el 
mismo periodo, el PIB se había incrementado en un 25 por ciento. 

Los años de gobierno de Eisenhower fueron relativamente prósperos 
y pacíficos, pero muchos norteamericanos temían el estancamiento y 
ansiaban un nuevo dinamismo. El Partido Demócrata se fijó en un joven 
bostoniano, John F. Kennedy, que provenía de una familia eminente y 
con grandes ambiciones políticas. El padre de John, el controvertido 
Joseph Kennedy, era un especulador de Wall Street de gran éxito y había 
prestado un importante apoyo financiero a Franklin Roosevelt. Su cargo 
de embajador en Gran Bretaña duró poco por defender la política de 
apaciguamiento con Hitler y por su franco pesimismo sobre las 
perspectivas británicas en la guerra. 

Elegido senador en 1952, la trayectoria de John Kennedy en la 
cámara alta en nada presuponía las cumbres a las que más tarde se 
elevaría. Mantuvo posiciones liberales con respecto a la Guerra Fría y 
apoyó la campaña de la amenaza roja de Nixon frente a la demócrata 
progresista Helen Gahagan Douglas. Por un problema de salud, en 1954 
no pudo asistir al voto de censura del Senado contra Joseph McCarthy, 
viejo amigo de la familia, a quien siempre evitó criticar. En alusión a 
Profiles in Courage [Retratos en el valor], el libro con el que Kennedy 
ganó el premio Pulitzer, Eleanor Roosevelt comentó que preferiría que 


Kennedy tuviera «un poquito menos de perfil y un poquito mas de 
coraje».[56] Robert Kennedy, hermano de John, llegó incluso a formar 
parte del equipo de McCarthy. John intentó conseguir el apoyo del ala 
liberal del partido, la que encabezaban Eleanor Roosevelt y Adlai 
Stevenson, pero no llegó a ganarse su confianza. Que escogiera a 
Lyndon Johnson como compañero de candidatura, una decisión 
oportunista y políticamente astuta, solo sirvió para confirmar todas sus 
sospechas. 

Kennedy derrotó a Nixon por un margen muy estrecho en 1960. 
Nixon pregonaba su experiencia como vicepresidente y su gran 
contribución al gobierno de Eisenhower. Pero cuando un periodista 
pidió al general que mencionase una decisión importante de Nixon, 
Eisenhower respondió que quizá se le ocurriera alguna si le daban una 
semana.[57| 

Kennedy se postuló como el candidato del cambio. Pero no solo 
prometió cambios positivos. Junto a políticos de línea dura, criticó al 
gobierno Eisenhower-Nixon por tolerar la llegada al poder de Fidel 
Castro en Cuba y permitir que los soviéticos llevaran la delantera en 
número de misiles. 

En el mismo ámbito, Eisenhower comprendió que había dado pie a 
una coyuntura potencialmente catastrófica y lamentó la mortífera 
maquinaria que había legado a su sucesor. Frustrado por no haber 
podido concretar un tratado de prohibición de pruebas nucleares ante las 
presiones de asesores militares y científicos demasiado conservadores, 
se despidió del cargo con un extraordinario discurso que advertía del 
auge de un «complejo militar-industrial» cada vez más poderoso y 
amenazante, por mucho que él personalmente hubiera ideado dicho auge 
y ese fuera uno de los rasgos definitorios de su legislatura. 

Ese discurso, el más recordado de su presidencia, tuvo su origen en 
sus conversaciones con Malcolm Moos, politólogo de la Universidad 
Johns Hopkins y principal autor de todos sus discursos, y con Ralph 


Williams, capitan de Marina retirado que pertenecia asimismo al equipo 
de escritores del presidente. Moos y Williams se reunieron el 31 de 
octubre de 1960 para poner en comun sus ideas para el discurso de 
despedida y llegaron a la conclusión de que era necesario hablar del 
«problema del militarismo». Más tarde, Williams expondría su 
preocupación con toda claridad: 


[...] por primera vez en su historia, Estados Unidos cuenta con una industria de 
guerra permanente [...]. Y no solo eso. Almirantes y generales retirados a corta edad 
ocupan cargos en un complejo industrial basado en la guerra, concretan sus objetivos y 
deciden su rumbo. Así corremos el peligro de que lo que los comunistas siempre han 
dicho de nosotros se haga realidad. Debemos tener cuidado y asegurarnos de que «los 
mercaderes de la muerte no lleguen a dictar la política nacional».[58] 


La expresión «complejo militar-industrial», inmortalizada en el 
discurso, la sugirió al parecer el físico Herbert York, exdirector del 
Lawrence Livermore National Laboratory. En el verano de 1971, 
mientras trabajaba para el Instituto de Investigación por la Paz 
Internacional de Estocolmo, York le comentó a un joven colega 
norteamericano que había sido él quien había sugerido el término al 
presidente Eisenhower para que lo introdujera en su discurso.[59] 
Eisenhower se mostró de acuerdo e hizo sonar la voz de alarma: 


La conjunción de una inmensa institución militar y una gran industria 
armamentística es nueva en la historia de Norteamérica. Su influencia absoluta — 
económica, política e incluso espiritual— se deja sentir en todas las ciudades, en todos 
los organismos, en todos los despachos del gobierno federal [...]. Debemos comprender 
sus graves consecuencias. Nuestros esfuerzos, nuestros recursos, nuestra forma de vida 
dependen de ello, la estructura misma de nuestra sociedad depende de ello. Los órganos 
de gobierno deben guardarse de la injustificada influencia, pretendida o no, que ha ido 
adquiriendo el complejo militar-industrial [...]. No debemos permitir que el peso de 
dicho complejo ponga en peligro nuestras libertades y procesos democráticos [...]. Solo 
una ciudadanía atenta e informada puede lograr que los engranajes de esa enorme 


maquinaria militar e industrial actue en consonancia con nuestros métodos y objetivos 
de paz, para que la seguridad y la libertad puedan ir de la mano.[60] 


La mayoria de norteamericanos no comprenderian el verdadero 
significado de estas palabras hasta mucho después. Pero hubo notables 
excepciones. Con gran perspicacia, Walter Lippmann comparó las 
palabras de Eisenhower con el discurso de despedida de George 
Washington. Si Washington advirtió de la «amenaza extranjera al poder 
civil», Eisenhower llamó la atención sobre la amenaza militar interior. 
[61] Eisenhower consideraba a Washington su «héroe». En At Ease [A 
gusto], confiesa que el «discurso de despedida [de Washington] [...] 
ejemplificaba las cualidades del hombre que yo idolatraba con toda 
sinceridad».[62] 

Jack Raymond, de The New York Times, analizó el complejo militar- 
industrial en un artículo a página completa lleno de gráficos que 
detallaban el desorbitado gasto en Defensa de Estados Unidos, que 
acaparaba el 59 por ciento de los ochenta y un mil millones de dólares 
de los presupuestos generales. Amén de acumular la mitad del 
presupuesto federal, señalaba, el Pentágono controlaba también 
propiedades inmobiliarias por valor de treinta y dos mil millones de 
dólares, bases aéreas y arsenales incluidos. Jack Raymond explicaba 
que la industria y el ejército trabajaban codo con codo. El desmesurado 
militarismo de Estados Unidos, añadía, dañaba la imagen del país en el 
exterior: «Estados Unidos, que lleva el palo en la mano, parece haber 
olvidado la segunda parte de la sentencia de Theodore Roosevelt, la que 
dice que hay que “hablar con suavidad”».[63 

Theodore Sorensen, asesor y biógrafo de Kennedy, reflexionaría 
años más tarde: «En mi opinión, Kennedy se presentó a las elecciones 
sobre todo porque pensaba que la política de represalia masiva de 
Eisenhower y Dulles estaba llevando al país a una guerra nuclear. 
Kennedy creía que esa política, según la cual manteníamos la paz a base 


de decir “como pongas un pie en Berlin Occidental, o en cualquier otra 
parte, te voy a machacar con mis armas atómicas”, era una locura».[64] 
Sin embargo, la campaña presidencial de 1960 apenas dejó traslucir 
nada que indujera a los observadores a creer que Kennedy iba a reducir 
el riesgo de guerra nuclear o que el nuevo gobierno dejaría de apoyar la 
tendencia militarista del Estado. Al contrario, Kennedy criticó la 
«actitud de Eisenhower de anteponer la seguridad fiscal a la seguridad 
nacional», especialmente en un momento en que los soviéticos pronto 
lograrían una proporción de «dos o tres a uno» en número de misiles. 
[65] En campaña Kennedy reconoció que no esperaba que los soviéticos 
aprovecharan su ventaja «para amenazar a Estados Unidos o lanzar un 
ataque», pero prefería no correr ningún riesgo. Tras pedir un aumento 
del gasto en Defensa, declaró: «Los que se oponen al aumento del gasto 
ponen en peligro nuestra misma supervivencia como nación».[66] 

La investidura de Kennedy brilló por su simbolismo. Robert Frost, 
que ya tenía ochenta y seis años, se convirtió en el primer poeta en 
tomar parte en una ceremonia similar. Marian Anderson, la talentosa 
intérprete a quien la organización Daughters of the American 
Revolution había vetado del Constitution Hall a causa de su raza, cantó 
el himno nacional. El propio Kennedy pronunció un encendido discurso 
dirigido tanto a la Unión Soviética, con la esperanza de entablar una 
relación de amistad «antes de que toda la humanidad se hunda en las 
oscuras fuerzas de destrucción desatadas por la ciencia», como a una 
generación que tenía ante sí la oportunidad de «defender la libertad en la 
hora de mayor peligro» y que pagaría el precio que fuera, soportaría la 
carga más pesada y sufriría los padecimientos necesarios para 
conseguirlo.[67] 
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John F. Kennedy pronunció un encendido discurso de posesión que apelaba a la Unión 
Soviética con la esperanza de trabar relaciones de amistad y a la voluntad de su generación «de 
defender la libertad» en aquel momento «de máximo peligro». Afirmó que pagaría el precio que 

fuera, soportaria la carga más pesada y sufriría los padecimientos necesarios para lograrlo. 


El nuevo gobierno reclutó a buen número de trabajadores de las 
principales fundaciones, corporaciones y empresas de Wall Street e 
imbuyó de progresía las capas intermedias de la administración. David 
Halberstam dijo que eran «los mejores y más brillantes» y escribió la 
crónica de su inteligencia, su positivismo y sus logros, y de cómo las 
tres cosas se combinaron con un orgullo desmesurado y una profunda 
ceguera moral y condujeron al país a la guerra de Vietnam. McGeorge 
Bundy, consejero de Seguridad Nacional, decano de la Facultad de 
Artes y Ciencias de Harvard y primero en sacar las máximas 
calificaciones en las tres pruebas de acceso a Yale, y Robert McNamara, 
célebre por su privilegiado intelecto y su brillante capacidad de gestión, 
los encarnaron mejor que nadie. En una reunión con el comandante en 
jefe del Mando del Pacífico dedicada a los materiales del oleoducto a 
Vietnam, McNamara detuvo el proyector de diapositivas y se lamentó 
de que los datos de la filmina número 869 contradijeran los de la filmina 
número 11, que había visto siete horas antes. La inteligencia de los 
asesores de Kennedy está fuera de duda. Su sentido común no. John 
Kenneth Galbraith, que fue embajador de Kennedy en la India, se 


lamentó de que la politica exterior siguiera en manos de la gente del 
Council on Foreign Relations [Consejo de Relaciones con el 
Extranjero]: «Sabíamos que sus conocimientos no servían de nada [...]. 
Solo sabian diferenciar a un comunista de un anticomunista [...]; esa era 
su mistica, y todavia funcionaba, y quienes la poniamos en duda [...] 
éramos como los indios que atacan con flechas un campamento de 
caravanas».[68] Como resultado de esa extraña mezcla de arrogancia e 
ignorancia, el nuevo gobierno cometió errores de bulto en política 
exterior casi desde un principio. 





El nuevo gobierno de Kennedy estaba compuesto por «los mejores y más brillantes», según la 
expresión del periodista David Halberstam. Entre ellos figuraban McGeorge Bundy (con 
Kennedy, a la izquierda), decano de la Facultad de Artes y Ciencias de la Universidad de 
Harvard y consejero de Seguridad Nacional, y Robert McNamara (derecha), secretario de 

Defensa, célebre por su inteligencia y capacidad de gestión. 


Kennedy siguió adelante con el plan de Eisenhower y la CIA entrenó 
en secreto una fuerza de invasión de mil quinientos exiliados cubanos 
en Guatemala. Al principio manifestó sus dudas, pero Allen Dulles le 
aseguró que, gracias a la invasión, los cubanos anticastristas se 
rebelarían y echarían abajo al gobierno. Chester Bowles, Arthur 
Schlesinger, Jr., y Richard Goodwin, todos ellos altos cargos del 
gobierno, se opusieron abiertamente el plan, y J. William Fulbright, 
presidente del Comité de Relaciones Exteriores del Senado, pidió al 


presidente que lo abandonara. Pero el bisoño presidente temía vetar una 
operación que habían respaldado Eisenhower y el Estado Mayor 
Conjunto. Tres días antes de la fecha fijada para la invasión, ocho 
bombarderos B-26 destruyeron o dejaron inutilizada la mayor parte de 
la aviación de Castro. La fuerza invasora llegó a la bahía de Cochinos 
en siete buques, dos de los cuales pertenecían a la United Fruit 
Company. El Ejército cubano rechazó con facilidad a los invasores, que 
suplicaron la ayuda directa del Ejército norteamericano. 





Contrarrevolucionarios cubanos tras ser capturados en la bahía de Cochinos. Creyendo que 
una invasión alentaría un levantamiento anticastrista en Cuba, Kennedy dio luz verde a un plan 
de Eisenhower. La CIA entrenó en secreto a mil quinientos cubanos en Guatemala, pero el 
ejército castrista repelió fácilmente a los atacantes, que suplicaron ayuda a Estados Unidos. 
Kennedy se la negó y el prometido levantamiento no se produjo. Murieron ciento catorce 
hombres y mil ciento ochenta y nueve cayeron prisioneros. 


La prometida rebelión popular no se materializó. Bundy, Dean Rusk 
y el propio Kennedy dejaron claro a la CIA en varias ocasiones que el 
ejército no prestaría apoyo aéreo. Sabían que una acción así perjudicaría 
la imagen de Estados Unidos en el exterior y sería como una invitación 
a los soviéticos a tomar medidas similares contra Berlín Occidental. 
Poco antes de la medianoche del 18 de abril, Kennedy, Johnson, 
McNamara y Rusk, el secretario de Estado, se reunieron en la Casa 
Blanca con el general Lyman Lemnitzer, jefe del Estado Mayor 


Conjunto, Arleigh Burke, almirante en jefe de la Marina, y Richard 
Bissell, jefe de servicios clandestinos de la CIA. Burke y Bissell 
estuvieron tres horas tratando de convencer a Kennedy de que prestara 
apoyo aéreo y terrestre a los cubanos. Sabian ya que era la única 
posibilidad de victoria y esperaban que Kennedy diera su brazo a torcer. 
El presidente diría: «Estaban seguros de que yo acabaría cediendo y 
daría la orden».[69] «Les resultaba inconcebible —escribid Walt 
Rostow, otro asesor de Kennedy— que el presidente permitiera el 
fracaso de la operación teniendo en sus manos todo el poder militar de 
los norteamericanos».[70] Lemnitzer acusó a Kennedy: «Retirarles 
nuestro apoyo [era] [...] inconcebible [...], totalmente reprensible, casi 
criminal». Pero Kennedy se mantuvo firme. Luego explicó a un viejo 
amigo: «No vamos a embarcarnos en una operación irresponsable solo 
porque un grupo de fanáticos antepone el orgullo nacional a la razón 
nacional».[71] Murieron ciento catorce hombres y mil ciento ochenta y 
nueve fueron capturados. Entre las bajas se encontraban cuatro pilotos 
estadounidenses de la Guardia Nacional de Alabama contratados por la 
CIA. 

La opinión pública hizo balance de inmediato. The Chicago Tribune 
fue sucinto: «La consecuencia más importante de la presunta “invasión” 
de Cuba es que la dictadura de Castro se ha afianzado. Los comunistas 
están de enhorabuena en todo el mundo y Estados Unidos ha recibido 
una buena patada en los morros».[72] The Wall Street Journal declaró: 
«Estados Unidos se encuentra con un lamentable embrollo [...]. Este 
país recibe insultos de todo el mundo [...]. Pero sospechamos que lo que 
impera, especialmente en las capitales de los países comunistas, es el 
asombro ante la debilidad de Norteamérica».[73] The New York Times 
temía que la «hegemonía estadounidense [...] en el hemisferio 
occidental» se viera amenazada «por primera vez en el siglo», porque la 
Revolución cubana era un «modelo» para el resto de América Latina. 


[74] 


Ciertamente, el mundo sintió estupor ante la ineptitud y la falta de 
cálculo de los norteamericanos. Dean Acheson comentó desde Europa 
que el fiasco de la bahía de Cochinos había dejado «confundidos a los 
europeos», a quienes toda la operación les parecía «algo irresponsable, 
insólito. Albergaban grandes expectativas sobre el nuevo gobierno y [...] 
fallaron el blanco por varios kilómetros, y se estrellaron».[75] Chester 
Bowles anotó en su diario: «El fiasco de Cuba demuestra cuánto puede 
llegar a equivocarse un hombre tan brillante y bien intencionado como 
Kennedy cuando le falta algo tan básico como un punto de referencia 
moral».[76] Bowles no tardó en ser despedido sin ceremonias del 
Departamento de Estado. Kennedy asumió toda la responsabilidad de la 
maltrecha invasión, pero juró redoblar sus esfuerzos para combatir al 
comunismo: 


Somos conscientes de la insidiosa naturaleza de esta nueva y complicada lucha. 
Somos conscientes de la nueva mentalidad, de la nueva urgencia, de los nuevos 
instrumentos necesarios para combatir, sea en Cuba o en Vietnam del Sur [...]. El 
mensaje que nos dejan Cuba, Laos, el creciente estruendo de los comunistas de Asia y 
Latinoamérica... es siempre el mismo. Las sociedades autocomplacientes, 
autoindulgentes, las sociedades blandas desaparecen, pasan a formar parte de los 
despojos de la historia [...]. Permítanme que, como presidente de Estados Unidos, deje 
claro que he tomado la determinación de que nuestro sistema sobreviva y triunfe con 
independencia de los costes y los riesgos que haya que correr.[ 77] 


El senador demócrata Al Gore, Sr., que era miembro del Comité de 
Relaciones Exteriores del Senado, apeló a la «renovación completa del 
Estado Mayor Conjunto. Hay que sustituir a todos sus miembros por 
personas más jóvenes, más sabias y más capaces». The New York Times 
acusó del desastre sobre todo a la CIA y pidió su «total reorganización». 
[78] 

Los exiliados cubanos culparon del fracaso de la misión a Kennedy 
por negarse a prestar apoyo aéreo. La mayoría nunca le perdonarían. 


Pero, a pesar de las numerosas criticas por su gestion del problema, las 
cifras de popularidad de Kennedy nunca fueron mas altas en toda su 
presidencia. «Igual que Eisenhower —comentaria—: cuanto peor lo 
hago, mas popular soy».[79] 

El sórdido asunto tuvo profundas consecuencias en el poco 
experimentado presidente. Kennedy desarrolló un saludable 
escepticismo con los asesores militares y los oficiales de inteligencia. 
Dijo a Schlesinger: «Si alguien viene a decirme algo sobre, por ejemplo, 
la legislación del salario mínimo, hago caso omiso sin vacilar. Pero 
damos por sentado que los militares y el personal de inteligencia tienen 
habilidades secretas fuera del alcance de los pobres mortales».[80] Y al 
periodista Ben Bradlee le comentó: «El primer consejo que voy a darle a 
mi sucesor es que vigile a los generales y evite la sensación de que por 
el hecho de ser militares hay que prestar atención a su opinión en 
asuntos militares».[81] Como vemos, los comentarios de Kennedy 
después de la invasión parecen revelar que empezaba a comprender la 
sentida advertencia de Eisenhower. Pero su entendimiento tendría que 
haber sido mucho más rápido y mayor para haber escapado de la 
mentalidad de la Guerra Fría, que era como una trampa de acero. 

Tras la bochornosa invasión de Cuba, Kennedy decidió limpiar a 
«los hijos de perra» del Estado Mayor Conjunto y «los cabrones de la 
CIA». Amenazó con «hacer añicos la agencia y esparcir los trocitos a 
los cuatro vientos».[82] Nombró al general Maxwell Taylor jefe del 
Estado Mayor Conjunto en sustitución de Lemnitzer, pero, con la 
esperanza de aplacar a los críticos del ala dura, eligió a Curtis LeMay 
jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Aéreas, decisión que no tardaría 
en lamentar. En cuanto a la CIA, sustituyó a Dulles por John McCone, 
un empresario republicano y conservador. Además, forzó la dimisión de 
los subdirectores Richard Bissell y Charles Cabell y colocó a todos los 
agentes de la CIA y a otro personal exterior bajo la supervisión de la 
embajada correspondiente y dio los pasos necesarios para recortar el 


presupuesto de la agencia con la intención de que en 1966 fuera un 20 
por ciento menor. 

Asimismo, puso a su hermano Robert a cargo de un numero 
importante de operaciones encubiertas, nuevo cometido que mantuvo 
muy ocupado al joven fiscal general. Bajo su vigilancia, la CIA puso en 
marcha ciento sesenta y tres operaciones de ese tipo en tres afios, es 
decir, solo siete menos que las que habia emprendido la administración 
de Eisenhower en ocho afios.[83] 

Antes de asumir su nuevo cargo, el general Taylor llevó a cabo una 
investigación para elucidar los errores de la invasión de Cuba. El 
general Walter Bedell Smith declaró: «Una democracia no puede 
empezar una guerra. Cuando vas a la guerra, apruebas una ley y le 
concedes poderes extraordinarios al presidente. El ciudadano da por 
hecho que, cuando la emergencia ha pasado, los derechos y poderes que 
se delegaron temporalmente en el jefe del ejecutivo tienen que volver a 
los estados, a las regiones y al pueblo». Para Smith, la CIA quizá ya no 
resultara útil y era necesaria una nueva agencia encubierta. «Es hora de 
vaciar el orinal y cambiarle la tapa».[84] 

Por su creciente desconfianza en sus asesores militares y servicios 
de inteligencia, a Kennedy no le resultó difícil aguantar las presiones 
para que mandase tropas a Laos, una medida que, como Eisenhower le 
advirtió, podría ser necesaria para derrotar al comunista Pathet Lao. De 
no ser por la bahía de Cochinos, confesó Kennedy a Ted Sorensen y 
Arthur Schlesinger, Jr., probablemente lo habría hecho. El Estado 
Mayor Conjunto insistió en que Kennedy diera prioridad a una fuerza de 
invasión de gran escala y diera su aprobación a una guerra con China si 
fuera necesario y aun en el caso de que implicara el uso de armas 
nucleares. Kennedy se opuso a estas exigencias y se enemistó con los 
generales por optar por una solución neutral. «Después de lo de la bahía 
de Cochinos —le dijo Schlesinger a David Talbot—, Kennedy empezó a 


sentir desprecio por el Estado Mayor Conjunto [...]. Los tachaba de 
pandilla de viejos. Lemnitzer le parecía un imbécil».[85] 

Afectado aun por el fiasco de Cuba, Kennedy preparó 
meticulosamente su reunión de junio con Kruschev en Viena. Kruschev 
se había puesto en contacto previamente con el recién elegido presidente 
con la esperanza de limar asperezas y llegar a un acuerdo sobre Laos, 
Berlín y las pruebas nucleares. Pero las relaciones habían empeorado. 
Durante la cumbre, el premier soviético lanzó numerosas acusaciones. 
Kruschev amonestó al joven presidente por el imperialismo global 
norteamericano y declaró que las relaciones entre Estados Unidos y la 
Unión Soviética dependían de la solución del problema alemán y criticó 
la remilitarización de Alemania y la relevancia de la OTAN. Exigía 
también un tratado que reconociera a las dos Alemanias hacia finales de 
año. Berlín sería una «ciudad libre desmilitarizada» bajo la jurisdicción 
de Alemania Oriental, aunque los occidentales tendrían el acceso 
garantizado. Kennedy se despidió de Kruschev con el siguiente 
comentario: «Me temo que el invierno va a ser muy frio».[86] Y dijo a 
un periodista: «Si Kruschev quiere restregarmelo por las narices, todo 
ha  terminado».[87] Para George Kennan, Kennedy estuvo 
«extrañamente retraido» toda la cumbre.[88] El presidente, ceñudo, se 
sentó más tarde a conversar con James Reston, que le preguntó: «¿Ha 
sido duro?». Kennedy respondió: «Lo más duro de mi vida». Y explicó: 


Tengo dos problemas. El primero, averiguar por qué lo ha hecho, y por qué ha sido 
tan agresivo. Y el segundo, averiguar qué podemos hacer nosotros al respecto. Creo [...] 
que lo ha hecho por lo de la bahía de Cochinos [...]; él pensaba que a alguien tan joven y 
con tan escasa experiencia para meterse en un lío semejante no se le podía tomar en 
serio y que alguien que a pesar de todo se metía en tal lío y no salía bien parado no tenía 
redaños. Así que me las ha hecho pasar canutas. Y tengo un gran problema [...] porque 
debo conseguir que nuestro poder sea creíble, y Vietnam parece el lugar apropiado.[89] 


A Kennedy le habria resultado mas facil comprender la actitud 
beligerante de Kruschev si hubiera entendido cuanta importancia daban 
los soviéticos al problema alemán. El asunto iba más alla de que los 
norteamericanos emplazasen misiles balisticos de alcance intermedio 
(ICBM) en territorio aleman y mas alla de la riada de alemanes que 
escapaban de los comunistas a través de Berlin Occidental. Lo que en 
verdad aterrorizaba a Kruschev era la posibilidad de que Alemania 
Occidental llegara a controlar sus propias armas nucleares. Amenazó 
con firmar por separado un tratado de paz con Alemania del Este y 
bloquear el acceso a Berlín a norteamericanos, ingleses y franceses. 

A un periodista estadounidense le explicó lo siguiente: 


Puedo entender por qué para los norteamericanos Alemania no es lo mismo que para 
nosotros [...]. Nuestra historia con Alemania es mucho más larga. Nosotros hemos visto 
con qué rapidez cambian los gobiernos alemanes y con qué facilidad Alemania se 
convierte en instrumento de asesinatos en masa. Nosotros ni siquiera podemos concretar 
a cuántos soviéticos mató Alemania en la última guerra [...]. En Rusia tenemos un dicho: 
«Dale una pistola a un alemán y antes o después apuntará contra un ruso». Y no soy el 
único que piensa así. No creo que haya nada que preocupe más al pueblo ruso que el 
rearme de Alemania. A ustedes los norteamericanos les gusta pensar que nosotros no 
tenemos opinión pública. No estén tan seguros. Sobre el problema alemán, nuestro 
pueblo tiene las ideas muy claras. No creo que ningún gobierno soviético pudiera 
sobrevivir si intentara ir contra ellas. Se lo dije a uno de sus gobernadores y me contestó 
que le sorprendía que la Unión Soviética, con todos sus misiles y bombas atómicas, 
temiera a Alemania. Yo le repliqué a su gobernador que no había entendido nada. Los 
soviéticos podríamos aplastar a Alemania, es cierto; podríamos aplastarla en unos 
minutos. Lo que tememos es que una Alemania rearmada ponga en un compromiso a 
Estados Unidos con alguna acción determinada. Tememos que Alemania tenga 
capacidad para empezar una guerra atómica mundial. Lo que más me sorprende, de 
todas formas, es que los norteamericanos no se den cuenta de que en Alemania hay 
mucha gente deseosa de destruir a la Unión Soviética. ¿Cuántas veces hay que quemarse 
para tenerle respeto al fuego?[90] 





En la cumbre de junio de 1961 en Viena, Kruschev amonesto a Kennedy por el imperialismo 
global de Estados Unidos. Declaro también que las relaciones soviético-norteamericanas 
dependian de la resolucion de la cuestion alemana. Kennedy se marcho de Viena frustrado. «Me 
temo que el invierno va a ser muy frio», dijo al despedirse del dirigente soviético. 


La imposibilidad de salvar las diferencias sobre asuntos vitales en 
Viena dio paso a uno de los veranos más tensos de la Guerra Fría. Dean 
Acheson, que había preparado los documentos sobre Alemania para la 
cumbre, aconsejó a Kennedy mantener una postura firme e inflexible 
sobre Berlín y que evitara las negociaciones. Para él merecía la pena 
correr el riesgo de una guerra nuclear. En caso de confrontación, 
Estados Unidos pensaba mandar algunas brigadas a Berlín. Si el Pacto 
de Varsovia oponía resistencia, Estados Unidos estaba listo para lanzar 
un ataque nuclear masivo. George Bundy le explicó a Kennedy: «Según 
el plan actual, atacaríamos con todo lo que tenemos al mismo tiempo. 
Se ha elaborado de tal forma que hace muy difíciles medidas más 
flexibles».[91 |] 

El 20 de julio, en reunión extraordinaria, Lemnitzer y otros 
generales informaron a Kennedy de los planes para una guerra nuclear y 
sus consecuencias. Lemnitzer habló de un programa para «atacar por 
sorpresa» la Unión Soviética a finales de 1963. Kennedy preguntó qué 
pasaría si lanzaran el ataque a finales de 1962. Allen Dulles respondió 
que dispondrían de suficientes misiles hasta diciembre de 1963. 


Kennedy preguntó cuánto tiempo, en la eventualidad de una guerra 
nuclear, tendrían que quedarse los ciudadanos norteamericanos en los 
refugios atómicos. Dos semanas, le respondieron. Dio órdenes de que 
ninguno de los presentes revelara jamás el contenido de la reunión. 
Roswell Gilpatric, el subsecretario de Defensa, dijo que Lemnitzer 
resumió los informes «como si estuviera hablando con unos niños de 
guardería [...]. Al final, Kennedy se levantó, cruzó la sala en mitad de 
todos y dio por terminada la reunión». [92] 

En sus memorias, escritas en 1990, Dean Rusk describió la reacción 
de Kennedy del siguiente modo: «El presidente Kennedy había 
comprendido perfectamente el significado de una guerra nuclear y 
estaba consternado. En las muchas conversaciones que mantuvimos 
nunca me trasladó preocupación alguna por la posibilidad de que le 
asesinaran, pero de vez en cuando le daba vueltas al hecho de que su 
destino pudiera ser apretar el botón de la guerra nuclear».[93] En 
septiembre, Lemnitzer puso al corriente a Kennedy, McNamara y Rusk 
del SIOP-62, que incluía la opción de un ataque preventivo contra la 
Unión Soviética. Al poco, Kennedy le dijo a Rusk, con disgusto: «Y 
todavía nos seguimos llamando la especie humana».[94] 

A pesar de sus reservas, Kennedy intensificó la crisis. El 25 de julio 
se dirigió a toda la nación: 


La amenaza más inmediata a los ciudadanos libres se produce hoy en Berlín 
Occidental. Pero ese lugar aislado no es un problema aislado. La amenaza es mundial 
[...]. No queremos ir a la lucha, pero ya lo hemos hecho en otras ocasiones. Y otros, en 
tiempos pasados, han cometido el mismo y peligroso error de presumir que Occidente es 
demasiado egoísta y demasiado blando y que está demasiado dividido [...]. El origen de 
todos los problemas y tensiones del mundo está en Moscú, no en Berlín. Si llega a 
empezar, la guerra habrá empezado en Moscú, no en Berlín. 


Kennedy anunció tres mil cuatrocientos cincuenta millones de 
dólares adicionales para el presupuesto de Defensa, un aumento de las 


levas para incrementar en un 25 por ciento el tamaño del ejército, la 
activación de una reserva escogida y de unidades de la Guardia 
Nacional y un programa de construcción de refugios nucleares públicos 
y privados. Hizo hincapié en la necesidad de estar preparados para la 
guerra nuclear y recordó a los ciudadanos: «Hoy, en la era termonuclear, 
un error de cálculo de cualquiera de los dos bandos sobre las intenciones 
del otro puede desencadenar mayor devastación en unas horas que la 
causada por todas las guerras de la historia de la humanidad».[95] 

Los miembros del Pacto de Varsovia respondieron con celeridad y 
pusieron en práctica cambios que llevaban debatiendo varios meses. El 
13 de agosto, soldados de Alemania Oriental empezaron a levantar 
barricadas de alambre de espino y barreras de hormigón para 
interrumpir la oleada de ciudadanos que huían. Poco tiempo después, 
obreros de la construcción sustituyeron el alambre de espino por un 
muro de cemento. Kennedy mandó a Berlín Occidental mil quinientos 
soldados por carretera desde Alemania Occidental. En Berlín fueron 
recibidos por el vicepresidente Johnson. El mundo se tambaleó 
nerviosamente al borde de la guerra. James Carroll, que tenía a la sazón 
dieciocho años, se acercó a las puertas del Pentágono para recoger a su 
padre, Joseph Carroll, recientemente designado director de la nueva 
Defense Intelligence Agency [Agencia de Inteligencia de la Defensa]. 
Carroll, que años más tarde obtendría el National Book Award por su 
vigoroso libro de memorias, An American Requiem: God, My Father, 
and the War That Came Between Us [Un réquiem norteamericano: 
Dios, mi padre y la guerra que se interpuso entre nosotros], recordaba 
las inquietantes palabras de su padre. 


Esta noche papá está serio, sombrío —escribió— [...], fuma y tira la ceniza por la 
ventana. No ha dicho una palabra. Por fin aplasta la colilla en el cenicero del coche y se 
vuelve hacia mi. 

—Hijo, tengo que decirte algo. Solo lo voy a decir una vez y no quiero que me hagas 
preguntas, ¿de acuerdo? Tu lees la prensa y sabes lo que está pasando. Berlin. El 


bombardero que derribaron la semana pasada. Puede que una de estas noches no vuelva 
a casa. Quiza tenga que marcharme. Todo el Estado Mayor del Aire tendra que irse. Si 
eso pasa, dependo de ti para que me sustituyas con mamá y tus hermanos. 

—j Qué quieres decir? 

—Mama sabe a qué me refiero. Y tú también lo sabrás. Quiero que subáis todos al 
coche. Quiero que vayáis al sur. Tienes que coger la carretera número uno en dirección a 
Richmond. Pero no pares en Richmond, sigue hasta que ya no puedas más. 

No dijo nada más. Y yo tampoco. Seguimos hasta casa en silencio. Lo recuerdo muy 
bien... qué sentí... mi miedo [...]. A pesar de que se hablaba mucho de la guerra, yo 
pensaba que mi padre y otros como él —Curtis LeMay, Tommy White, Pearre Cabell, 
Butch Blanchard, nuestros vecinos del barrio de los Generales— nos protegerían de ella. 
Ahora me doy cuenta de que mi padre había dejado de creer que podían. Sentí el miedo 
de mi padre, y hasta entonces me había parecido imposible que mi padre sintiera miedo. 
Esa noche yo empecé a sentir miedo, y lo seguí sintiendo muchos años. Primero de lo 
que haría el enemigo, luego de lo que haríamos nosotros.[96] 


Cuarenta años después, en una conferencia en Washington sobre la 
amenaza nuclear, Carroll, al contarla una vez más, concluyó su historia 
con las palabras: «Y desde entonces conduzco hacia el sur y aún no he 
parado». 

El Muro de Berlín redujo la tensión, el riesgo de guerra inmediato y 
permitió a Kruschev retirar su amenaza de firmar el provocativo tratado 
con Alemania Oriental. Kennedy confesó a sus asesores: «No es una 
solución perfecta, pero un muro es mucho mejor que una guerra».[97] 
Kruschev comprendió la vulnerabilidad de Occidente en Berlín, que 
para él eran «los testículos de Occidente. Cada vez que quiero que 
Occidente grite —dijo—, le aprieto en Berlín».[98] 

En agosto de 1961, Kruschev encontró otra manera de hacer gritar a 
Kennedy: reanudó las pruebas nucleares. Cuando Kennedy lo supo, 
estalló: «¡Ya estamos otra vez jodidos!». Sus asesores le aconsejaron 
que no respondiera con la misma moneda, para lograr una victoria 
propagandística, pero Kennedy les echó con cajas destempladas: «Pero 
¿qué demonios sois vosotros? ¿Unos pacifistas de mierda? Acaban de 


darme una patada en los huevos. ¿Qué se supone que tengo que hacer? 
¿Actuar como si no hubiera pasado nada?».[99] 

Las advertencias de Kennedy durante la crisis de Berlín revistieron 
el debate de los refugios atómicos con una nueva sensación de urgencia. 
En los años cincuenta, la recomendación de construir ese tipo de 
refugios había caído mayormente en oídos sordos. En marzo de 1960, el 
congresista Chet Holifield, presidente del Government Operations 
Subcommittee [Subcomité de Operaciones del Gobierno], declaró que la 
defensa civil se encontraba «en un estado deplorable», con solo mil 
quinientos sesenta y cinco refugios particulares en treinta y cinco 
estados.[100] Pocas personas podían gastarse varios miles de dólares en 
un refugio, o querían gastarlos. Willard Libby, experto en temática 
nuclear de la Universidad de California en Los Ángeles y futuro premio 
Nobel amén de excomponente de la Comisión de Energía Atómica, 
propuso una solución. Con grandes alharacas se construyó un refugio en 
su casa de Bel Air, California, por treinta dólares, y dijo: «S1 tu vida no 
vale más de treinta dólares, este es el refugio que te puedes permitir». 
Libby excavó un agujero de un metro sesenta de ancho, un metro 
sesenta de profundo y dos metros de largo en la ladera de un monte. 
Llenó los lados con cien sacos terreros y lo cubrió con dieciséis 
traviesas de seis metros de largo. Por desgracia para los Libby, en 
febrero de 1961 un incendio arrasó los montes de Santa Mónica y 
destruyó su casa. La señora Libby solo tuvo tiempo de salvar dos 
artículos: el premio Nobel de su marido y un abrigo de visón. Tras saber 
que el refugio estaba intacto, The Washington Post informó, con 
tristeza: «El fuego destruye el refugio atómico de Libby en Bel Air». 
[101] Resultó muy inoportuno. Otros periódicos publicaban ya la serie 
en varias entregas titulada «Se puede sobrevivir a un ataque atómico». 
El físico Leo Szilard comentó: «Esto no solo demuestra que Dios existe, 
sino que tiene sentido del humor».[ 102] 


En el verano y el otoño de 1961, cualquier observador habría dicho 
que los norteamericanos habían perdido el juicio en un momento en que 
el país se había enfrascado en un largo diálogo sobre la ética de matar a 
vecinos y amigos a fin de resguardar la santidad, la seguridad y los 
limitados recursos del propio refugio atómico. En agosto la revista Time 
publicó un artículo titulado «Dispare a su vecino», que recogía las 
declaraciones de un habitante de una zona residencial de Chicago que 
decía: «Cuando termine mi refugio, voy a colocar una ametralladora en 
la escotilla para que ningún vecino se acerque si tiran la bomba. Lo digo 
totalmente en serio. Si el estúpido pueblo norteamericano no hace lo que 
tiene que hacer para salvarse, yo no pienso correr el riesgo de no poder 
usar el refugio que me he tomado la molestia de procurarme para salvar 
a mi familia».[103|] 

En las reuniones, en las fiestas, quien tenía un refugio decía a su 
vecino de al lado y a sus mejores amigos que, llegado el caso, podrían 
matarlos. Las instituciones religiosas consideraban el asunto 
indistintamente desde ambos puntos de vista: el del propietario del 
refugio y el de su vecino. El reverendo L. C. McHugh, antiguo profesor 
de ética en Georgetown, animó la controversia con un artículo en 
Ámerica, una publicación jesuita: «Piénseselo dos veces antes de 
ofrecer, temerariamente, sitio a sus vecinos y amigos, o a algún 
viandante desconocido, en el refugio familiar [...] y a otros que intenten 
entrar [...] se les puede rechazar con los medios necesarios [...]. ¿Dicta 
la prudencia que su kit de supervivencia tenga también “artilugios de 
protección” como, por ejemplo, un revólver para disolver atascos ante la 
puerta de su refugio? Pues depende de usted, a usted le toca decidir a la 
luz de sus particulares circunstancias».[ 104] 





Modelo de refugio atomico propuesto por la Oficina de Movilizacion Militar y Civil de Estados 
Unidos. La crisis de Berlin de 1961 dio al debate de los refugios atómicos un nuevo carácter de 
urgencia. 


El reverendo Angus Dun, obispo episcopaliano de Washington, 
denunció la postura «que cada familia se ocupe de sí misma» por 
«inmoral, injusta y contraria al interés nacional» y afirmó: «Con toda 
probabilidad, la persona más desesperadamente necesaria en una 
posguerra nuclear es la que ha preferido no esconderse en su particular 
escondrijo de topo donde no hay sitio para su vecino».[105] 

Mucha gente tomó nota de las tristes costumbres de la Guerra Fría y 
de la amenaza de aniquilación que pervirtió la conciencia de la nación 
norteamericana. Eugene Rabinowitch, director de Bulletin of the Atomic 
Scientists, dijo que los refugios atómicos eran «patéticos» y que las 
conversaciones sobre la posibilidad de matar a los vecinos eran «una 
demostración de la depravación del hombre». El historiador Gabriel 
Kolko afirmó que el silencio del gobierno en el debate de los refugios 
particulares daba pie a pensar que «no habría queja cuando los vecinos 
sin refugio quitasen los filtros a los refugios de sus vecinos armados» O 
«pusieran una bolsa de plástico en las tomas de aire».[106] The New 
York Times recogió una tira cómica en la que alguien anima a los dueños 
de un refugio a disparar sobre sus vecinos antes de que estos intenten 
entrar en la guarida. Bob Dylan grabó una canción para su álbum The 


Freewheelin’ Bob Dylan, «Let Me Die in My Footsteps» [«Déjame 
morir en mis pisadas»], que finalmente no salió al mercado. 
Comenzaba: «No pienso meterme bajo tierra / porque alguien diga que 
se acerca la muerte. / No pienso enterrarme para morir. / Cuando me 
dirija a la tumba, lo haré con la cabeza bien alta»; y el estribillo decía: 
«Déjame morir sobre mis pisadas /antes de meterme bajo tierra». En la 
que quizá fuera la reacción más creativa a aquellas complicadas 
circunstancias, un lector se presentó en las oficinas de la publicación 
jesuita antes mencionada con un paraguas en el que ponía «Refugio 
antiatómico portátil» y, apuntando a la punta metálica del extremo una 
frase que decía: «Para ensartar a los vecinos sin refugio».[107] A pesar 
de las presiones del gobierno, en realidad muy pocos norteamericanos 
se construyeron un refugio atómico. Es posible que se dieran cuenta de 
que cualquier refugio ofrecería una protección muy escasa en caso de 
guerra nuclear, o de que, si una guerra así llegaba a producirse, tal vez 
no mereciera la pena sobrevivir. 

Aun así, el escalofriante fantasma de la guerra nuclear pendió sobre 
Estados Unidos los dos primeros años de presidencia de Kennedy. Tras 
ganar las elecciones en parte por haber explotado el miedo a la 
desventaja en número de misiles con la Unión Soviética, en cuanto llegó 
al cargo, Kennedy le pidió a McNamara una evaluación precisa y fiable 
de esa desventaja. McNamara tardó tres semanas en confirmarle que la 
muy publicitada diferencia no existía. 

Kennedy quiso hurtarle tal información a la opinión pública y optó 
por explotar la falsa desigualdad para justificar el importante 
incremento del presupuesto de defensa. Pero el 6 de febrero su bisoño 
secretario de Defensa dejó estupefactos a los periodistas al anunciar: 
«La desventaja en número de misiles no es tal». Tras tamaño paso en 
falso, McNamara ofreció su dimisión al presidente. Kennedy explicó 
que todo cálculo era «prematuro» y el asunto fue poco a poco pasando a 
segundo plano. 


Pero en octubre de 1961, Kennedy decidió aclarar públicamente la 
pasmosa disparidad de potencial militar entre Estados Unidos y la 
URSS y dio a Roswell Gilpatric, el subsecretario de Defensa, 
autorización para alardear de la superioridad norteamericana en una 
intervención ante el Business Council en Hot Springs, Virginia. El 
discurso de Gilpatric fue cuidadosamente ideado por Daniel Ellsberg, 
joven consultor de RAND. Declaraba que Estados Unidos contaba con 
una «fuerza de represalia tan letal que cualquier movimiento del 
enemigo supondría su autodestrucción [...]. Contamos con decenas de 
miles de vehículos capaces de realizar bombardeos nucleares tácticos y 
estratégicos». McNamara confirmó públicamente que Estados Unidos 
poseía «un potencial nuclear varias veces superior al de la Unión 
Soviética».[108] Pero era una valoración muy, muy modesta. Estados 
Unidos contaba con unos cuarenta y cinco ICBM,[109] los soviéticos 
solo con cuatro, y eran muy vulnerables a un ataque. Estados Unidos 
contaba con tres mil cuatrocientas cabezas nucleares en submarinos y 
bombarderos. Estados Unidos tenía más de mil quinientos bombarderos 
pesados y la URSS solo ciento noventa y dos. Estados Unidos poseía 
unos ciento veinte misiles de alcance intermedio entre Turquía, Gran 
Bretaña e Italia, mil cazabombarderos tácticos con capacidad para 
alcanzar la Unión Soviética y misiles nucleares en submarinos Polaris. 
En conjunto, Estados Unidos contaba con unas veinticinco mil armas 
nucleares; los soviéticos solo con la décima parte.[110] 

Al general Thomas Power, jefe del Mando Aéreo Estratégico, no le 
gustaron las declaraciones de Gilpatric. Había basado sus peticiones de 
financiación, muy ambiciosas, en la presuposición de que Estados 
Unidos se enfrentaba a una crisis grave y no quería dar su brazo a torcer. 
Veía misiles soviéticos por todas partes, ocultos en silos de grano, 
campanarios e incluso un monumento a los caídos de Crimea. Power, un 
protegido de LeMay que había dirigido el lanzamiento de bombas 
incendiarias sobre Tokio en la Segunda Guerra Mundial, se opuso a 


todas las iniciativas de reducción del SAC. En diciembre de 1960, 
cuando William Kaufmann, de RAND, le hablaba de la necesidad de 
evitar objetivos civiles, estalló: «¿Por qué nos pide moderación? 
¡Moderación! ¿Por qué le interesa tanto salvar vidas? ¡Todo gira en 
torno a una sola idea: acabar con esos cabrones!»; y añadió: 
«Escúcheme. Cuando acabe la guerra, si solo quedan dos 
norteamericanos y un ruso, ¡habremos ganado!». Kaufmann respondió 
con exasperación: «Pues más le vale asegurarse de que sean hombre y 
mujer». [111|] 

Pese a que la superioridad nuclear de Estados Unidos era inmensa e 
iba en aumento, las Fuerzas Aéreas deseaban incrementar su número de 
misiles hasta tres mil. Y el SAC quería diez mil. Los análisis de 
McNamara demostraban que Estados Unidos no necesitaba más de 
cuatrocientos, pero, dadas las circunstancias, fijó el mínimo en mil.[112] 

Rodión Malinovski, ministro de Defensa soviético, interpretó las 
declaraciones de Gilpatric en octubre del siguiente modo: «Los 
imperialistas están planeando [...] un ataque nuclear por sorpresa contra 
la Unión Soviética y los países socialistas».[113] Los soviéticos, que no 
habían querido sacar provecho de su ventaja en un área, la tecnología de 
misiles, en que iban por delante de Estados Unidos, respondieron con el 
estallido de una bomba de treinta megatones, la mayor detonada jamás, 
dos días más tarde. A la semana siguiente detonaron otra de cincuenta 
megatones. Podrían haberla fabricado de cien megatones, solo que 
decidieron no hacer explotar la tercera fase. Más tarde, McNamara 
reconoció que, en efecto, un ataque por sorpresa era una de las opciones 
del SIOP. El general Curtis LeMay hablaba de ello abiertamente.[114] 
En realidad, llegó a defender sarcásticamente la fabricación de una 
única bomba capaz de destruir toda la Unión Soviética.[115)] 

La guerra pareció espantosamente próxima el último trimestre de 
1961. El poeta Robert Lowell escribió: «Todo el otoño, los roces y 


empujones /de la guerra nuclear; hemos hablado de nuestra extinción, 
de nuestra muerte». [116] 

La inquebrantable decisión de Kennedy de acabar con el gobierno 
revolucionario cubano echó más leña al fuego de las tensiones con la 
Unión Soviética. En enero de 1962, Robert Kennedy le dijo a John 
McCone, director de la CIA, que acabar con Castro constituía «la mayor 
prioridad del Gobierno de Estados Unidos». Dos meses antes, los 
Kennedy habían puesto en marcha la Operación Mongoose, una 
campaña de terror en Cuba bajo los auspicios de la CIA. Robert 
Kennedy trazó la política a seguir: «Hay que remover las cosas [...], 
recurrir al espionaje, al sabotaje, sembrar el caos, y siempre con 
operaciones dirigidas y llevadas a cabo por los propios cubanos».[ 117] 
Había que desbaratar la economía cubana y asesinar a Castro. Kennedy 
puso al mando a Edward Landsdale, experto en contrainsurgencia y 
trucos sucios. La CIA reunió un inmenso grupo operativo de seiscientos 
agentes en el sur de Florida, con cerca de cinco mil colaboradores y la 
tercera mayor armada del Caribe.[118] En marzo Lansdale pidió a el 
Estado Mayor Conjunto «una serie de pretextos» para justificar «una 
intervención militar de Estados Unidos en Cuba». El brigadier general 
William Craig, oficial de programación de la Operación Mongoose, 
elaboró de inmediato una lista sorprendente a la que el Estado Mayor 
dio su aprobación y que el general Lemnitzer promovió activamente. 

El general Craig había sugerido recientemente que si el vuelo orbital 
de John Glenn en el Mercury fallaba, Estados Unidos tendría que 
fabricar pruebas incriminatorias echando la culpa del fracaso a 
interferencias electrónicas de los cubanos. Y había dado un nombre muy 
apropiado a la operación: Dirty Trick (Truco Sucio). Pero tenía para 
Lansdale nuevas sugerencias que concretó en la Operación Northwoods. 
Entre tales sugerencias se contaban «Remember the Maine», un 
incidente inspirado en el hundimiento del barco que provocó la guerra 
con España en 1898; una «campaña de terror» contra refugiados 


cubanos que incluía el hundimiento de un barco lleno de los que 
escapaban a Florida; intentos de secuestro de aviones norteamericanos 
de cuya organización acusarían al Gobierno cubano; el derribo de un 
avión de pasajeros («los pasajeros podrían ser un grupo de estudiantes 
universitarios de vacaciones»); «un accidente en que pareciera que un 
MIG cubano había destruido un avión de la USAF en aguas 
internacionacionales»; y «una serie de incidentes bien coordinados [...] 
en y alrededor de Guantánamo, y que parezca que han sido llevados a 
cabo por fuerzas cubanas hostiles». Entre estos últimos los había, por 
ejemplo, que consistían en hacer estallar municiones dentro de la base, 
provocar incendios, quemar un avión en la base, lanzar misiles de 
mortero, incitar alguna revuelta y sabotear algún barco.[ 119] 

En 1962, a causa de las acciones emprendidas por los 
norteamericanos, los soviéticos se convencieron de que la invasión de 
Cuba era inminente. En enero Estados Unidos aplicó coerciones a 
algunos países norteamericanos para que votaran por la expulsión de 
Cuba de la OEA. En abril cuarenta mil soldados norteamericanos 
intervinieron en unas maniobras de quince días que culminaban con el 
desembarco en una isla del Caribe. Dos ejercicios del mismo tipo, 
aunque de menor envergadura, se llevaron a cabo en mayo. En verano y 
otoño, Estados Unidos aumentó las iniciativas que anticipaban una 
invasión. En octubre de 1962, Estados Unidos anunció la Operación 
Ortsac, importantes maniobras en las que siete mil quinientos marines 
invadían una isla caribeña y derrocaban a su gobierno. El mensaje era 
claro: «Ortsac» es «Castro» al revés. Como su comienzo estaba previsto 
para el 15 de octubre, la incipiente crisis obligó a cancelarla. 

Kennedy también tenía intención de plantar cara a los comunistas de 
Vietnam, aunque comprendía las dificultades que Estados Unidos tenía 
que afrontar en la región. Tras su visita a Vietnam en 1951, desaconsejó 
la prestación de ayuda a los franceses y comentó la necesidad de 
conseguir el apoyo de árabes, africanos y asiáticos, que «odiaban [...] al 


hombre blanco, que les ha chupado la sangre, apalizado, explotado y 
dominado».[120] Apuntó asimismo la contradicción de oponerse a los 
soviéticos en Hungría y Polonia y respaldar a los franceses en Vietnam, 
Argelia, Túnez y Marruecos. Pero pronto defendió que Diem hubiera 
cancelado las elecciones y pedido apoyo para la URSS y para el 
gobierno sudvietnamita. El «prestigio de Estados Unidos en Asia» 
estaba en juego. «Vietnam —insistia ahora— es la piedra angular del 
mundo libre en el Sudeste Asiático, la clave de bóveda, el dedo en la 
presa. Birmania, Tailandia, Japón y las Filipinas, y obviamente Laos y 
Camboya, verían amenazada su seguridad si la marea roja del 
comunismo inunda Vietnam».[121| 

A finales de los años cincuenta, el represivo régimen de Diem había 
incitado la resistencia armada en el sur. En diciembre de 1960, y con la 
bendición de Hanoi, el Frente de Liberación Nacional de Vietnam del 
Sur, FLN, se convirtió en una amplia coalición unida por la común 
oposición a Diem. Tenía un programa de diez puntos que pedía la 
expulsión de todos los asesores norteamericanos, pasos hacia la 
reunificación pacífica del país y reformas sociales radicales. Diem hizo 
caso omiso de las presiones del Gobierno estadounidense para que 
democratizase el país y prohibió los partidos políticos, las 
manifestaciones y las demostraciones públicas de júbilo. En lugar de 
utilizar tales medidas como excusa para reducir la intervención 
estadounidense, Kennedy aumentó el número de personal militar 
norteamericano en el país, contraviniendo conscientemente lo acordado 
en Ginebra, y amplió el apoyo a los programas de contrainsurgencia. 

En mayo de 1961 mandó al vicepresidente a Vietnam como muestra 
de determinación. A Johnson, Diem le pareció «el Winston Churchill 
del Sudeste Asiatico»,[122] e instó a los norteamericanos a no dar un 
solo paso atrás. En octubre Kennedy envió a Maxwell Taylor, que en 
aquel tiempo era su asesor militar personal, y a Walt Rostow, alto cargo 
de Asuntos de Seguridad Nacional. Pintaron un panorama desolador y 


presionaron en favor de una mayor intervención. Taylor era parte del 
coro creciente de asesores que insistian en el despliegue de tropas de 
combate. McNamara y el Estado Mayor Conjunto le apoyaron: solo con 
tropas se podia evitar la victoria comunista. Al igual que Taylor, 
admitian que el despliegue inicial probablemente diera pie a un 
despliegue posterior mas numeroso, mucho mas numeroso. Kennedy 
comprendía esta dinámica y se resistió. A Schlesinger le explicó: 
«Llegarán los soldados, tocarán bandas de música, habrá vítores; y 
cuatro días después todo el mundo se habrá olvidado. Luego nos dirán 
que tenemos que mandar más tropas. Es como tomar una copa. Cuando 
se pasan los efectos, te tienes que tomar otra».[123] 

Kennedy dio su aprobación a otras recomendaciones de Taylor y 
aumentó la implicación de Estados Unidos. Cuando llegó a la 
presidencia, el personal militar norteamericano en Vietnam constaba de 
ochocientos individuos, en 1963, de dieciséis mil. Estados Unidos 
empezó a realojar a campesinos a punta de pistola tras campos de 
asentamiento rodeados de alambre de espino y a usar herbicidas para 
desfoliar las regiones donde operaban las guerrillas. A largo plazo, los 
efectos para el medio ambiente fueron desastrosos, y para vietnamitas y 
norteamericanos por igual. 

Pero fue la crisis de los misiles cubanos de octubre de 1962 lo que 
en verdad consiguió que Kennedy se percatara de las repercusiones 
potencialmente catastróficas de una política de línea dura en la Guerra 
Fría. El domingo 14 de octubre, un avión de vigilancia U-2 hizo unas 
fotografías sorprendentes desde los cielos de Cuba. Al día siguiente, los 
analistas determinaron que los soviéticos tenían en la isla misiles 
balísticos de alcance medio SS-4, con capacidad para armar cabezas 
nucleares de un megatón y caer en el territorio continental de Estados 
Unidos. 

Kennedy estaba atado de pies y manos. Importantes dirigentes del 
Partido Republicano y su director de la CIA le habían advertido de que 


algún día los soviéticos instalarian armas ofensivas en Cuba. El 
presidente, además, había asegurado repetidamente a sus críticos que, si 
los soviéticos hacían tal cosa, él respondería de inmediato. 





Un avión norteamericano suelta herbicidas sobre un bosque de Vietnam para defoliar una zona 
infestada de guerrilleros. Los efectos a largo plazo para el medio ambiente y para la salud de 
vietnamitas, y de los soldados norteamericanos, serían catastróficos. 


En 1962 lo último que los soviéticos querían era una confrontación 
militar directa con los norteamericanos. Con poco más de diez misiles 
intercontinentales con fiabilidad suficiente para alcanzar Estados 
Unidos y entre trescientas y quinientas cabezas nucleares, no tendrían la 
menor oportunidad frente a los bombarderos, las cinco mil bombas 
nucleares y los casi dos mil misiles intercontinentales de Norteamérica. 
[124] Temiendo que Washington diera el primer golpe, los soviéticos 
jugaron la carta de los misiles de Cuba con la doble intención de evitar 
un ataque a la URSS y de, al mismo tiempo, proteger Cuba de la 
invasión que auguraban. A Kruschev, además, le parecía una manera 
barata de aplacar a los halcones del Kremlin. Tras engañar a Kennedy 
con la repetida promesa de que no instalaría misiles en Cuba, aseguró 
que deseaba darles a los norteamericanos «un poquito de su propia 
medicina» y demostrarles que había pasado mucho tiempo desde que 
podían «darles unas bofetaditas como a un niño pequeño» y que ahora 


podían «darles a ellos un buen azote en el culo».[125] Kruschev 
equiparaba los misiles de Cuba con los que Estados Unidos tenia en 
Turquia y Europa Occidental, cerca en ambos casos de la frontera de la 
Union Soviética. Tenía intención de anunciar su instalación el 7 de 
noviembre en el cuadragésimo quinto aniversario de la Revolución 
bolchevique.[126] 


G MABM FIELD LAUNCH SITE Se 
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Foto de Cuba tomada por un U-2, el avión espía, el 14 de octubre de 1962. La imagen revela 
que los soviéticos habían instalado en la isla misiles balísticos de alcance intermedio con 
capacidad para armar una cabeza nuclear de un megatón. El descubrimiento dio pie a la 

llamada crisis de los misiles. 


El 16 de octubre, Kennedy se preguntó los motivos de los soviéticos. 
«¿Cuál es la ventaja de instalar misiles balísticos en Cuba? [...] Es como 
si nosotros colocásemos un gran número de misiles en Turquía. Pero, en 
mi opinión, sería algo espantosamente peligroso». Los presentes 
guardaron silencio, hasta que McGeorge Bundy respondió: «Pues eso 
precisamente es lo que hemos hecho, señor presidente».[127] 

Kennedy tenía la esperanza de detener a los soviéticos antes de que 
completaran la instalación de los misiles. Se reunió con sus asesores 
para sopesar las opciones. El 19 de octubre convocó al Estado Mayor 
Conjunto. La mayoría de jefes, con LeMay a la cabeza, estaban a favor 


de una incursión aérea para destruir los misiles. LeMay advirtió: «El oso 
ruso siempre ha querido plantar sus garras en las aguas de 
Latinoamérica. Y ha caído en la trampa. Arranquémosle la pierna hasta 
los testículos. Aunque, pensándolo bien, vamos a arrancarle también los 
testículos».[128] El general aseguró a Kennedy que los soviéticos no 
responderían al ataque. Kennedy replicó que se verían obligados a 
hacerlo, si no en Cuba, en Berlín. A LeMay no le asustaba tal 
posibilidad. Opinaba que ahora tenían la oportunidad no solo de barrer 
del mapa a Castro, sino también a la Unión Soviética. Kennedy sintió 
consternación por la arrogancia de LeMay ante la posibilidad de una 
guerra nuclear. Tras la reunión le comentó a Kenneth O’ Donnell, uno de 
sus ayudantes: «¿Puedes creer que haya dicho una cosa así? Además, 
estos gerifaltes juegan con ventaja. Si les hacemos caso, no quedará 
nadie vivo para decirles que se han equivocado».[129] 

La mayoría de generales y otros asesores defendían un bombardeo 
seguido de una invasión. Los menos dispuestos a correr el riesgo de 
iniciar una guerra preferían un bloqueo. McNamara sostuvo que la 
presencia de misiles soviéticos en Cuba no modificaba la balanza de 
poder estratégico. Kennedy se mostró de acuerdo, pero opinaba que 
permitir su existencia tendría devastadoras consecuencias políticas 
especialmente en Latinoamérica. Le confesó además a su hermano 
Robert que, si no adoptaba una postura firme, los republicanos pedirían 
su destitución. En días sucesivos, pese a todo, rechazó el consejo de los 
militares, de Dean Acheson y Paul Nitze, partidarios de la línea dura, y 
del expresidente Eisenhower y optó por el bloqueo, al que quiso 
bautizar como «cuarentena» para restar importancia al hecho de que, en 
realidad, se trataba de una acción de guerra. LeMay estaba colérico. «Es 
casi tan malo como la política de apaciguamiento de Múnich», estalló 
en la reunión del 19 de octubre.[130] El 22 el presidente anunció 
solemnemente al pueblo norteamericano lo que sabía. «El propósito de 
esas bases —dijo— no puede ser otro que disponer de armas nucleares 


de ataque contra el hemisferio occidental». En términos que difícilmente 
podían resultar tranquilizadores, declaró: «No correremos prematura ni 
innecesariamente el riesgo de entrar en una guerra nuclear en la que 
incluso el fruto de la victoria nos llenaría de cenizas la boca, pero 
tampoco nos encogeremos si en algún momento debemos hacer frente a 
dicho riesgo».[131|] 

La tensión subía a diario a medida que avanzaba la crisis. El 25 de 
octubre, los dirigentes soviéticos tomaron la decisión de retirar los 
misiles, pero deseaban sacar el mayor provecho de la situación antes de 
hacerlo. Esperaban un intercambio de los misiles cubanos por los 
Júpiter norteamericanos instalados en Turquía. Antes de anunciar dicha 
decisión, sin embargo, Kruschev recibió la noticia de que la invasión 
norteamericana de Cuba era inminente. Mandó a Kennedy lo que 
McNamara calificó como «el mensaje diplomático más extraordinario» 
que había visto jamás. El mensaje advertía que Estados Unidos y la 
URSS se encaminaban inexorablemente hacia la guerra: «Si la guerra 
llega a producirse, no estará en nuestro poder detenerla [...], una guerra 
termina cuando ha rodado sobre pueblos y ciudades sembrando en todas 
partes la destrucción y la muerte».[132] 

En aquella carta, Kruschev sencillamente pedía el compromiso de 
los norteamericanos de no invadir Cuba. Incluso haciendo caso omiso 
de las informaciones erróneas sobre el comienzo de la invasión, tenía 
abundantes razones para estar preocupado. Se produjeron una serie de 
«incidentes», cualquiera de los cuales podría haber iniciado el 
holocausto nuclear que Kennedy y él trataban desesperadamente de 
evitar. Desde la base aérea de Vandenburg, en las islas Marshall, el 
Mando Aéreo Estratégico puso en marcha unas pruebas de misiles y, por 
otro lado, algunos funcionarios informaron por error de que Tampa y 
Minnesota estaban sufriendo un ataque. 

El 22 de octubre, el SAC se puso en DEFCON 3. A las diez y media 
de la mañana del 24 de octubre, por primera vez en su historia, el SAC 


se puso en DEFCON 2 e hizo los preparativos necesarios para atacar 
objetivos en suelo soviético. La decisión de despeñarse por el precipicio 
de la guerra nuclear la tomó el general Power por su propia cuenta y sin 
consultar al presidente. Para empeorar las cosas, en lugar de dictar la 
orden cifrada, como cabía esperar, la cursó sin codificar, para asegurarse 
de que los soviéticos estuvieran al corriente. Al poco, la flota aérea del 
SAC, parte de la cual permanecía en el aire —repostaba en vuelo—, se 
dispuso a atacar con cerca de tres mil armas nucleares que, según las 
previsiones, acabarían con la vida de centenares de millones de 
personas. 

La escalada continuó. El 27 de octubre se produjo otro incidente que 
Schlesinger calificó con acierto «no solo como el momento más 
peligroso de la Guerra Fría. Fue el momento más peligroso de la historia 
de la humanidad».[133] Un grupo de la Marina encabezado por el 
portaaviones USS Randolph lanzó cargas de profundidad cerca del 
submarino soviético B-59 llegado para proteger a los buques soviéticos 
que se aproximaban a Cuba. El personal de los destructores desconocía 
que el submarino soviético llevaba armas nucleares. Vadim Orlov, el 
oficial de señales soviético, describió así la escena: «Las cargas de 
profundidad explotaban muy cerca del casco. Era como estar sentado en 
un barril de metal mientras alguien da martillazos con una maza. Era 
una situación inusual, por no decir espeluznante, para la tripulación». 

La temperatura subió rápidamente, sobre todo en la sala de máquinas 
del submarino. El buque se quedó a oscuras, solo con las luces de 
emergencia. El dióxido de carbono del aire alcanzó niveles letales. Los 
marineros rusos apenas podían respirar. «Uno de los oficiales perdió el 
conocimiento y se cayó redondo. Luego otra persona le siguió, y luego 
una tercera [..]. Caian como fichas de dominó. Pero seguíamos 
resistiendo, tratando de escapar. Padecimos aquel martirio unas cuatro 
horas». Y entonces «los americanos nos dieron con algo más fuerte [...]. 
Nos dijimos: “Ya está, es el fin”». 


Cundió el pánico. El comandante del submarino, el capitán Valentin 
Savitski, trató sin conseguirlo de ponerse en contacto con el Estado 
Mayor General. A continuación dio órdenes al oficial encargado de los 
torpedos nucleares de aprestarse para la batalla y gritó: «Puede que la 
guerra ya haya empezado ahí arriba mientras nosotros no dejamos de 
dar saltos mortales aquí abajo. ¡Los vamos a hacer saltar en pedazos 
ahora mismo! Vamos a morir, pero los vamos a hundir a todos. No 
vamos a deshonrar a la Marina». El capitán habló con los otros dos 
oficiales a bordo. Por fortuna, el comandante Vasili Arjipov consiguió 
tranquilizarlo y le convenció de que no iniciara por su cuenta una guerra 
nuclear preventiva.[134] 

En medio de tan angustiosa confrontación, el comité ejecutivo del 
Consejo de Seguridad Nacional supo que un avión U-2 había sido 
derribado sobre Cuba. El Estado Mayor Conjunto, creyendo que los 
soviéticos pretendían cegar los ojos de Estados Unidos, pidió a Kennedy 
autorización para lanzar una incursión aérea y una invasión. Cuando las 
misiones de reconocimiento echaban chispas, llegaron ciertos informes 
de que los cubanos estaban colocando los misiles en las lanzaderas. 
Kennedy se percató de que «se le acababa el tiempo».[135] Estados 
Unidos terminó sus preparativos: movilizó a doscientos cincuenta mil 
soldados que se aprestaron para la invasión de Cuba. Se hicieron planes 
para instalar un nuevo gobierno en La Habana. Los bombarderos se 
prepararon para hacer dos mil salidas. La invasión parecía inminente. 

Previendo el desembarco en un plazo de entre veinticuatro y setenta 
y dos horas, Castro instó a Kruschev a lanzar una ofensiva nuclear 
contra los imperialistas norteamericanos antes de que Estados Unidos 
atacase la Unión Soviética. Para complicar más las cosas, Kennedy, 
entretanto, recibió una segunda carta de Kruschev. A diferencia de la 
primera, personal, esta parecía redactada por un comité. Algunos 
sospechaban que los militares habían dado un golpe de Estado y 
acabado con el gobierno de Kruschev. La carta exigía tanto el 


compromiso de no invadir Cuba como la retirada de los misiles de 
Turquia. El subsecretario de Estado George Ball y Adlai Stevenson ya 
habian sugerido el intercambio de los misiles cubanos por los turcos y 
Kennedy, antes de la crisis, habia aprobado la retirada de los obsoletos 
Jupiter de Turquia. En esos momentos, sin embargo, Kennedy rechazaba 
un canje de misiles. Temia que ceder ante los soviéticos en esas 
circunstancias pudiera perjudicar las relaciones con Turquia y destruir la 
OTAN. 

Kennedy tomó la decisión de responder únicamente a la primera 
carta y se comprometió a no invadir Cuba. En el momento álgido de la 
crisis, un avión U-2 se perdió accidentalmente en territorio soviético 
protegido por cazas armados con misiles nucleares aire-aire y, sin que 
los norteamericanos se percataran, los soviéticos colocaron una batería 
de misiles nucleares a veinticinco kilómetros de la base de Guantánamo 
para hacerla pedazos si se daba el caso. La guerra estaba cada vez más 
cerca. En un último y desesperado esfuerzo, Robert Kennedy se reunió 
con el embajador Anatoli Dobrinin el sábado 27 de octubre y le dijo que 
Estados Unidos estaba a punto de atacar a no ser que los soviéticos se 
comprometieran de inmediato a cerrar sus bases en Cuba. A cambio 
prometió retirar los misiles Júpiter de Turquía en el plazo de cuatro o 
cinco meses, pero solo si los dirigentes soviéticos no revelaban 
públicamente ese acuerdo secreto. Mientras esperaba la respuesta con 
impaciencia, el presidente Kennedy, muy alterado, confesó a una joven 
compañera de cama: «Prefiero que mis hijos sean rojos a que estén 
muertos». Por suerte para todos, esta herejía se apartaba profundamente 
del punto de vista a la sazón más convencional de Eisenhower, que en 
cierta ocasión dijo al embajador británico que «prefería ser atomizado 
que convertirse al comunismo». Al irse a la cama, McNamara pensó que 
quizá no viviera para ver otra noche de sábado.[136] Afortunadamente, 
Kruschev, que en 1953 pasó varias noches sin dormir cuando por 
primera vez le informaron de las consecuencias de una guerra nuclear, 


[137] decidió que no merecía la pena guardar el tipo a costa de la vida 
de cientos de millones de personas. A la mañana siguiente, los 
soviéticos anunciaron su decisión de retirar los misiles de Cuba. En sus 
memorias, escritas en 1970, el mandatario soviético aseguraba que el 
mensaje de Robert Kennedy al embajador Dobrinin había sido más 
desesperado de lo que habían dejado traslucir. «Aunque el propio 
presidente está en contra de iniciar una guerra por Cuba, podría 
desencadenarse una irreversible sucesión de acontecimientos en contra 
de su voluntad —había advertido— [...]. El presidente no está seguro de 
que, si la situación se prolonga mucho más, los militares no le depongan 
y tomen el poder. El Ejército americano podría llegar a estar fuera de 
control».[138] 

La crisis había pasado. ¿O no? Aunque en todo el mundo la gente 
dio un profundo suspiro de alivio, en realidad la tensa situación se 
prolongó otras tres semanas. Kennedy exigió también a los soviéticos la 
retirada de sus bombarderos Il-28 de Cuba, sobre la base de que podían 
transportar armas nucleares, y que redujesen su personal militar en la 
isla a un máximo de tres mil personas. Para Kruschev, acceder a tales 
demandas era complicado porque los aviones habían pasado a 
pertenecer a Cuba. El 11 de noviembre, Kruschev hizo una oferta 
similar a la de Robert Kennedy a Dobrinin: dio su «palabra de 
caballero» de que retiraría los Il-28 al cabo de un tiempo.[139] Kennedy 
rechazó esta oferta de plano y exigió la retirada inmediata y su anuncio 
público. Estados Unidos estuvo en DEFCON 2 durante toda aquella 
dura prueba, escupiéndoles a la cara su debilidad a los soviéticos. La 
crisis concluyó por fin el 20 de noviembre, cuando los soviéticos 
accedieron a las demandas de Washington. 





Kennedy reunido durante la crisis de los misiles con el Comité Ejecutivo del Consejo de 
Seguridad Nacional, EXCOMM. 


Estados Unidos habia estado a punto de invadir Cuba. Finalmente 
resultó que los mandatarios norteamericanos apenas tenían idea de lo 
que en tal caso se habrían encontrado. Los aviones de reconocimiento 
habían logrado fotografiar solo treinta y tres de cuarenta y dos misiles 
balísticos de alcance medio SS-4 y no encontraron cabezas nucleares, 
aunque también había. Tampoco habían localizado misiles de alcance 
intermedio SS-5, con una autonomía de más de tres mil kilómetros y 
capacidad para caer en casi todo el territorio continental de Estados 
Unidos. El Gobierno norteamericano ignoraba por completo el hecho de 
que los soviéticos habían emplazado aproximadamente cien armas 
nucleares tácticas en Cuba para repeler un posible desembarco.[140] 
Entre esas armas había ochenta misiles de crucero FKR armados con 
cabeza nuclear de doce kilotones, doce cohetes Luna tierra-tierra con 
cabeza nuclear de dos kilotones y seis bombas de doce kilotones para 
bombarderos Il-28 con una autonomía de mil doscientos kilómetros. 
Suponiendo que sus tropas se enfrentarían a cien mil soldados cubanos 
armados y a diez mil militares soviéticos, en caso de invasión, Estados 
Unidos preveía dieciocho mil bajas, con cuatro mil quinientos muertos. 
Cuando, más tarde, McNamara supo que el personal militar soviético 
contaba en realidad con cuarenta y tres mil efectivos y el Ejército 
cubano con doscientos cincuenta mil, elevó su cálculo de bajas y habló 
de veinticinco mil muertos. En 1992, es decir, treinta años después de la 


crisis, McNamara supo también que los soviéticos habian activado 
armas nucleares tácticas y que muy probablemente las habrían 
empleado contra sus invasores. Palideció y dijo que en esas 
circunstancias habrían muerto cien mil norteamericanos y el gobierno 
habría respondido barriendo del mapa a Cuba con «elevado riesgo» de 
guerra nuclear contra los soviéticos. Habrían perecido cientos de 
millones de personas, quizá toda la humanidad. Hace poco se ha 
descubierto también que en la isla de Okinawa un gran contingente de 
misiles Mace con cabeza nuclear de 1,1 megatones y cazabombarderos 
F-100 armados con bombas de hidrógeno estaban preparados para 
intervenir. Y probablemente su objetivo no fuera la Unión Soviética, 
sino China.[141] 

Como Daniel Ellsberg ha señalado certeramente, Kruschev cometió 
un error de proporciones épicas al no divulgar el hecho de que las 
cabezas nucleares estaban ya en Cuba antes del bloqueo y más tarde, y 
lo que es todavía más desconcertante, al no anunciar que también había 
desplegado misiles balísticos y tácticos de crucero. Al mantener en 
secreto estos hechos, había despreciado el efecto disuasorio de las armas 
nucleares. Si los dirigentes norteamericanos hubieran sabido que los 
misiles balísticos ya estaban equipados con su cabeza nuclear, habrían 
dudado si atacar y poner en marcha una operación disuasoria. De igual 
modo, de haber sabido que los cubanos disponían de misiles nucleares 
tácticos para utilizarlos contra los soldados desembarcados, es probable 
que hubieran renunciado a la invasión. De hecho, el Kremlin dio en un 
principio a los comandantes soviéticos de campo autoridad para lanzar 
los misiles tácticos según su criterio en caso de desembarco. Más tarde 
retiró esa autorización, pero eso no evitó el riesgo de un lanzamiento no 
autorizado. Aunque en otras circunstancias, este temible escenario de 
catastróficas consecuencias se parecía mucho al que Stanley Kubrick 
planteó prácticamente un año después en su obra maestra de la sátira 
Teléfono rojo, ¿volamos hacia Moscú? 


Los generales norteamericanos recibieron con furia el final de la 
crisis porque habia terminado sin un ataque a Cuba. Acusaron a 
Kennedy en varias ocasiones de cobardia por oponerse a_ sus 
recomendaciones. McNamara recordaba su acritud en la reunión que 
tuvieron con Kennedy el día después de que los soviéticos accedieran a 
retirar sus misiles: «El presidente llamó a los jefes a su despacho para 
darles las gracias por el apoyo prestado durante la crisis y se montó una 
escena de mil demonios. Curtis LeMay saltó y dijo: “Hemos perdido. 
¡Tendríamos que entrar en guerra hoy mismo y acabar con ellos!”». 
[142] Kennedy veía las cosas de otra forma. En privado se jactaba de 
haberle «arrancado las pelotas» personalmente a Kruschev.[143] 
Kruschev fue vilipendiado por su exceso de moderación. Los chinos lo 
acusaron de cobardía por haberse plegado a las exigencias de Estados 
Unidos. Algunos altos cargos del Kremlin coincidían y dijeron que 
Kruschev se había «cagado en los pantalones».[144] Creyendo que la 
firme voluntad de Estados Unidos de ir a la guerra había obligado a los 
soviéticos a dar media vuelta con el rabo entre las piernas, muchos 
políticos norteamericanos opinaban que su superioridad de fuerzas 
bastaría también en otros lugares, incluido Vietnam. Los soviéticos 
extrajeron la conclusión opuesta: tomaron la decisión de no volver a 
humillarlos de esa manera ni forzarlos a capitular por pura debilidad y 
pusieron en marcha un ambicioso programa nuclear para alcanzar la 
paridad con Estados Unidos. Debilitado por la crisis, Kruschev se vería 
obligado a dimitir al año siguiente. 

Consternado por lo cerca que había estado el mundo del holocausto 
nuclear, Kruschev escribió a Kennedy otra larga carta el 30 de octubre. 
«El mal nos ha deparado algún bien —decia—. Ese bien consiste en que 
ahora la gente ha sentido de manera más tangible el aliento de las llamas 
ardientes de la guerra termonuclear y se da perfecta cuenta de la 
amenaza que se cierne sobre ella si no detenemos la carrera 
armamentística». Daba por supuesto, además, que los norteamericanos 


sentian «la misma inquietud y ansiedad de otros pueblos ante la 
perspectiva de que en cualquier momento pudiera estallar un conflicto 
termonuclear». A la luz de ese temor, Kruschev lanzaba una serie de 
audaces propuestas para eliminar «todos los elementos de nuestra 
relación que pudieran generar una nueva crisis». Sugería un tratado de 
no agresión entre la OTAN y el Pacto de Varsovia. Aun mejor, decía, 
¿por qué no «desmantelar los bloques militares»? Deseaba emprender 
de inmediato la redacción de un tratado que supusiera el cese de las 
pruebas nucleares... en la atmósfera, en el espacio, bajo el agua, bajo 
tierra. Supondría una transición hasta completar el desarme. Proponía, 
además, una fórmula para resolver la cuestión alemana, todavía más 
peligrosa: la aceptación formal de las dos Alemanias basándose en las 
fronteras existentes. Instaba a Estados Unidos a reconocer a China y a 
permitir que ocupara su legítimo lugar en las Naciones Unidas. 
Animaba a Kennedy a ofrecer propuestas propias para avanzar hacia 
una resolución pacífica de los problemas que amenazaban a la 
humanidad.[145] Pero la tibia respuesta de Kennedy y su insistencia en 
inspecciones adicionales antes de suscribir el tratado de prohibición de 
pruebas nucleares frustró al dirigente soviético. 

Norman Cousins, director de Saturday Review y activista 
antinuclear, ayudó a romper el impasse. Kruschev le había invitado — 
Cousins asistía a menudo a las reuniones entre norteamericanos y 
soviéticos— a visitarlo en diciembre de 1962. Antes de viajar, Kennedy 
le pidió que hiciera cuanto pudiese por convencer a Kruschev de que era 
sincero cuando decía que deseaba mejorar las relaciones bilaterales y 
firmar el tratado de prohibición de pruebas. En una reunión que duró 
más de tres horas, Kruschev le dijo: «La paz es el objetivo más 
importante del mundo. Si no tenemos paz y empiezan a caer bombas 
nucleares, ¿qué importará que seamos comunistas, católicos, chinos, 
rusos 0 americanos? ¿Quién será capaz de diferenciar a unos de otros? 
¿Quién quedará para poder diferenciarnos a unos de otros?».[146] 


Kruschev confirm6 su impaciencia por firmar cuanto antes el tratado 
de prohibición de pruebas y confiaba en que norteamericanos y 
soviéticos pudieran «acordar el tipo de inspección» que satisficiera a 
ambos bandos, sin que los primeros se sintieran engañados y los 
segundos, espiados.[147] Las perspectivas de firmar un tratado parecían 
buenas hasta que las negociaciones encontraron un escollo: Kennedy, 
bajo presiones de los halcones de Washington, dobló el número de 
inspecciones en suelo soviético. Con la esperanza de salvar el acuerdo, 
Cousins regresó a la URSS en abril de 1963 y mantuvo una entrevista 
de seis horas con el premier soviético. Kruschev le habló de las 
presiones de los halcones del Kremlin. Cuando Cousins estaba 
informando a Kennedy de las quejas de Kruschev, el presidente 
observó: «Una de las mayores ironías de toda esta situación es que el 
señor Kruschev y yo prácticamente ocupamos la misma posición 
política en el seno de nuestros gobiernos. A él le gustaría evitar una 
guerra nuclear, pero sufre las fuertes presiones de su ala dura, que 
interpreta como debilidad cada paso en esa dirección. Y yo tengo 
problemas muy similares».[148] Ese mes de abril, el subsecretario de 
Estado Averell Harriman, antiguo embajador en Moscú, habló también 
con Kruschev y luego telegrafió a Kennedy para decirle que el dirigente 
soviético «hablaba muy en serio y tenía verdadera intención de lograr la 
coexistencia pacífica».[149] Harriman y Kruschev interrumpieron sus 
reuniones para asistir en el Estadio Lenin a una reunión atlética entre un 
equipo soviético y un equipo amateur norteamericano. Cuando los 
atletas de ambas naciones que tan recientemente se habían visto al borde 
de la guerra nuclear desfilaron cogidos del brazo, la multitud se volvió 
loca de contento. Harriman y Kruschev se pusieron en pie en medio de 
una gran ovación. Harriman dijo luego que había visto que Kruschev 
tenía los ojos llenos de lágrimas.[150] 

Tras sus dos visitas a Kruschev, Cousins informó a Kennedy de que 
el dirigente soviético era sincero al pedir un nuevo tipo de relación con 


Estados Unidos, pero que la falta de respuesta del presidente le dejaba 
un rastro de amargura. Kennedy preguntó a Cousins qué podía hacer 
para superar el punto muerto. Cousins le sugirió que pronunciara un 
discurso ofreciendo al pueblo ruso «una asociación totalmente nueva, 
pidiendo el fin de la Guerra Fría y que las relaciones entre los dos países 
empezaran de cero». Cousins le mandó incluso un borrador de dicho 
discurso y Ted Sorensen incorporó una gran parte a la histórica versión 
definitiva que Kennedy leyó en la apertura del año escolar de la 
American University.[151] Aunque más vacilante al principio que su 
homólogo soviético, Kennedy daba muestras de que también él estaba 
dispuesto a abordar una reestructuración fundamental de las relaciones 
entre los bloques capitalista y comunista. 

Para Kennedy, Vietnam no era el sitio para dar un paso atrás en la 
política de confrontación, pero sabía que la situación era complicada. 
Entre los primeros cargos de la administración que cuestionaron la 
intervención en Vietnam se encontraba John Kenneth Galbraith, a la 
sazón embajador en la India. Tras leer un informe de Galbraith, a 
primeros de 1962 Kennedy dio instrucciones a Harriman y a Michael 
Forrestal, miembro de la plantilla del Consejo de Seguridad Nacional, 
de «aprovechar cualquier momento favorable para reducir nuestro nivel 
de compromiso». El Estado Mayor Conjunto rechazó con rotundidad las 
sugerencias de Galbraith. McNamara pidió al general Paul Harkins un 
plan para completar la instrucción de tropas sudvietnamitas y retirar las 
unidades norteamericanas hacia finales de 1965. Es importante darse 
cuenta de que, según los planes del secretario de Defensa, la retirada se 
produciría con victoria o sin ella. En su relato oral para la Oficina de la 
Secretaría de Defensa, declaró: «En mi opinión, debíamos formar esas 
tropas en la medida en que en efecto podíamos, pero, habiéndolo hecho, 
debíamos abandonar el país. Y si esas tropas bien entrenadas no podían 
solventar el problema, la subversión de Vietnam del Norte, no 


debíamos, en mi opinión, mandar a nuestro ejército en apoyo de los 
sudvietnamitas, aunque a estos les esperara “la derrota”».[ 152 

Kennedy manifestó dudas poco después. A finales de 1962 pidió al 
senador Mike Mansfield que visitase Vietnam para evaluar la situación. 
Mansfield regresó con una valoración muy pesimista y recomendó la 
retirada de las tropas. O’Donnell describe la reacción del presidente: 
«Al presidente la inesperada argumentación del senador le dejó tan 
perplejo que no pudo responder. Luego, comentando la conversación, 
me dijo: “Estaba enfadado con Mike por disentir tan completamente de 
nuestra política y estaba enfadado conmigo porque me di cuenta de que 
estaba de acuerdo con él”».[153]| En abril de 1963, Kennedy dijo al 
periodista Charles Barlett: «No tenemos ninguna posibilidad en 
Vietnam. No tenemos ninguna posibilidad de imponernos en ese país. 
Esa gente nos odia. Antes o después nos vamos a tener que marchar con 
el rabo entre las piernas. Pero no puedo entregarles tanto territorio a los 
comunistas así sin más y pretender que el pueblo americano me reelija». 
[154] 

McNamara, entretanto, empezó a presionar al reacio Estado Mayor 
en favor de un plan de retirada en varias fases. Kennedy dio su 
aprobación a ese plan en mayo de 1963. A finales de ese año había que 
retirar al primer millar de hombres. En septiembre Kennedy envió al 
secretario de Defensa y a Maxwell Taylor en un viaje de diez días por 
Vietnam para que pudieran sopesar la situación. El 2 de octubre recibió 
su informe. Pedía el comienzo de la retirada antes de terminar 1963 y el 
final para últimos de 1965. Kennedy insistió en que el comunicado de 
prensa incluyera dichas fechas y formalizó su compromiso en el NSAM 
263, que firmó el 11 de octubre de 1963.[155] 

El debate de las verdaderas intenciones de Kennedy en Vietnam a 
veces se ha tornado muy agrio. Las propias contradicciones del 
presidente y sus señales en sentidos opuestos han contribuido a la 
confusión. Evidentemente, Kennedy se encontraba bajo una presión 


enorme y en Vietnam era muy dificil cambiar el rumbo. El Estado 
Mayor Conjunto daba escalofriantes señales de que la pérdida de 
Vietnam del Sur se saldaría con el dominio comunista de todo el 
Sudeste Asiático, y de otras regiones, y pedía el envío de tropas de 
tierra. Kennedy hizo todo lo posible por convencer a los ciudadanos de 
que era esencial que Estados Unidos prevaleciera. En julio de 1963 dijo 
en rueda de prensa: «Para nosotros, retirarnos, abandonar ese esfuerzo, 
sería derrumbarnos no solo en Vietnam, sino en el Sudeste Asiático». 
[156] El hecho de que, al hablar de la retirada, la hiciera depender de 
llevarla a cabo de forma victoriosa alimenta también la opinión de que 
no tenía ninguna intención de cambiar de política. 

Kennedy demostró su determinación de retirar las tropas de Vietnam 
con rotunda claridad en privado, en conversaciones con varios de sus 
confidentes y asesores más estrechos. Pero, por consideraciones 
políticas, decidió posponer la medida hasta pasadas las elecciones de 
1964. En varios casos, dichas consideraciones convencieron también a 
sus amigos de que convenía aplazar todo comentario hasta pasado el 
tiempo en que divulgar lo que sabían quizá habría contribuido a evitar la 
pesadilla posterior. Kennedy explicó a Kenneth O’Donnell los cálculos 
políticos de su a la postre lamentable táctica dilatoria: «Si intentase 
abandonar Vietnam ahora, nos veríamos ante un nuevo “pánico Joe 
McCarthy”, pero puedo hacerlo después de la reelección».[ 157] 

Entre quienes más tarde confirmaron las intenciones de Kennedy de 
retirarse de Vietnam se encontraban Robert Kennedy, Robert 
McNamara, Arthur Schlesinger, Jr., Ted Sorensen, Mike Mansfield, Tip 
O’Neill y el subsecretario de Estado Roger Hilsman. Cuando Daniel 
Ellsberg le entrevistó en 1967 antes de la Ofensiva del Tet y del cambio 
generalizado de la opinión pública respecto de la guerra, Robert 
Kennedy explicó que su hermano «había tomado la determinación de no 
mandar unidades de tierra». Ellsberg le preguntó a continuación si el 
presidente habría aceptado, como consecuencia de la retirada de las 


tropas, una derrota a manos de los comunistas y el antiguo fiscal general 
contestó: «Habríamos disfrazado todo el asunto. Habriamos conseguido 
un gobierno que nos pidiera que nos fuésemos, o que hubiera negociado 
con el otro bando. Habríamos hecho lo mismo que en Laos». 
Respondiendo a la pregunta de Ellsberg de por qué el presidente 
comprendía tan bien la situación cuando la mayoría de sus asesores 
estaban convencidos de que había que insistir en el problema de 
Vietnam, Robert Kennedy fue tan tajante que Ellsberg saltó de su 
asiento: «¡Porque habíamos estado allí! Estuvimos en Vietnam en 1951 
y vimos lo que pasaba con los franceses. Con nuestros propios ojos. Y 
mi hermano tomó la determinación, la absoluta determinación, de que a 
nosotros nunca nos sucedería algo así».[158] El presidente Kennedy 
llegó a decirle a Wayne Morse, el más activo opositor a la guerra en el 
Congreso, que tenía «toda la razón» en sus críticas a la política del 
propio Kennedy en Vietnam. «He decidido salir de alli. 
¡Definitrvamente!», le aseguró.[159] 

Kennedy nunca respondió de forma más elocuente a la petición de 
paz de Kruschev que en su discurso de junio de 1963 ante los alumnos y 
profesores de la American University. Con la ayuda de sus asesores 
redactó aquel discurso sin injerencias ni del Estado Mayor Conjunto, ni 
de la CIA, ni del Departamento de Estado. Quizá se trate del discurso 
más lúcido de todos los presidentes norteamericanos del siglo xx: 


He elegido [...] este momento y este lugar para hablar de un asunto sobre el que 
abunda la ignorancia y la verdad rara vez se comprende, y, sin embargo, es el asunto más 
importante que pueda existir: la paz mundial. ¿A qué tipo de paz me refiero? ¿A qué tipo 
de paz aspiramos? No a una Pax Americana impuesta por la fuerza en todo el mundo por 
medio de las armas americanas [...]. Estoy hablando de una paz genuina, de esa paz que 
hace que la vida merezca la pena, de esa paz que permite a ciudadanos y naciones crecer 
con la esperanza de que sus hijos van a tener una vida mejor; de una paz no solo para los 
americanos, sino de una paz para todos los hombres y mujeres; de una paz no solo para 
nuestro tiempo, sino de una paz para todos los tiempos. Hablo de paz por el nuevo rostro 
que ha adquirido la guerra. La guerra total no tiene sentido en una época en que las 


grandes potencias pueden contar con un numero ingente de armas nucleares 
practicamente invulnerables y prefieren recurrir a ellas antes que rendirse. No tiene 
sentido en unos momentos en que una sola bomba nuclear acumula tanta potencia 
explosiva como todas las bombas lanzadas por todas las fuerzas aéreas aliadas durante 
toda la Segunda Guerra Mundial multiplicadas por diez. No tiene sentido cuando los 
letales venenos que dejaría un conflicto atómico contaminarian el aire, el agua y la tierra 
y se dispersarían hasta el último confín del mundo y afectarían a las generaciones 
venideras [...]. Segundo: vamos a reexaminar nuestra actitud con la Unión Soviética [...]; 
es triste [...] comprobar las dimensiones del abismo que nos separa. Pero hay también 
[...] una advertencia al pueblo americano para que no vea solo [...] una imagen 
distorsionada y pésima del otro bando, para que no vea solo el conflicto como algo 
inevitable, los acuerdos como algo imposible y la comunicación como poco más que un 
intercambio de amenazas [...]. Si volviera a estallar una guerra total [...] todo lo que 
hemos construido, todo por lo que nos hemos esforzado, quedaría destruido en las 
primeras veinticuatro horas [...]. En resumen, tanto Estados Unidos y sus aliados como 
la Unión Soviética y sus aliados tienen un gran y mutuo interés en lograr una paz justa y 
genuina y en detener la carrera armamentística [...]. Y si ahora no podemos solventar 
nuestras diferencias definitivamente, al menos podemos contribuir a que el mundo sea 
un lugar seguro en toda su diversidad. Porque, al final, apenas compartimos lazos más 
básicos que el hecho de que todos habitamos el mismo planeta, todos respiramos el 
mismo aire, a todos nos preocupa el futuro de nuestros hijos y todos somos mortales. 
Tercero: vamos a reexaminar nuestra actitud en la Guerra Fría [...]; nosotros también 
debemos cumplir con nuestro deber en la construcción de un mundo de paz donde los 
débiles estén seguros y los fuertes sean justos. No es una tarea imposible, y tampoco 
carecemos de esperanzas de que llegue a buen puerto. Con confianza y sin miedo, 
trabajamos... no en pos de una estrategia de aniquilación, sino por una estrategia de paz. 
[160] 





La respuesta mas rotunda de Kennedy a las veladas iniciativas de paz de Kruschev fue su 
extraordinario discurso de apertura del curso académico de la American University en 1963. 
Junto con sus más estrechos colaboradores lo redactó sin la menor injerencia de la CIA, el 
Departamento de Estado o el Estado Mayor Conjunto. 


McNamara estaba convencido de que Kennedy estaba a punto de 
cambiar el rumbo de la historia. El secretario de Defensa comentó a un 
periodista que le hizo una entrevista: «En el discurso de la American 
University, Kennedy reveló sus intenciones con toda claridad. De haber 
vivido, el mundo habría sido distinto. Estoy convencido de ello».[161] 

En ningún sitio fue este discurso más apreciado y difundido que en 
la Unión Soviética. A Kruschev le pareció el mejor de cualquier 
presidente norteamericano desde Roosevelt. Alentado por él, respaldó 
públicamente la firma de un tratado de prohibición de pruebas nucleares 
en la atmósfera para el próximo encuentro internacional.[162] El 25 de 
julio, representantes soviéticos, norteamericanos y británicos pusieron 
en marcha el histórico tratado. Fue el primer acuerdo de control de 
armas nucleares de la historia. 

Su aprobación por el Senado norteamericano, sin embargo, quedaba 
lejos. El Estado Mayor Conjunto sostuvo en abril de 1963 que «solo 
mediante un enérgico programa de pruebas en todos los entornos puede 


Estados Unidos lograr o mantener la superioridad en todas las áreas de 
la tecnologia de armas nucleares».[163] La opinion publica parecía de 
acuerdo. Quince de cada dieciséis cartas que llegaban al Congreso 
estaban en contra del tratado. 

Kennedy temía un futuro de enorme proliferación de las armas 
nucleares. Previó «la posibilidad de que [...] en los años setenta Estados 
Unidos tuviera que hacer frente a un mundo en el que quince, veinte o 
veinticinco naciones contaran con esas armas. Y ese me parece — 
comentó ante unos periodistas en una rueda de prensa en el mes de 
marzo— el mayor peligro al que podamos enfrentarnos».[164] Con el 
fin de evitar esa eventualidad, luchó hasta la extenuación por aprobar el 
nuevo tratado, y aseguró a sus ayudantes que renunciaría «de buena 
gana» a la reelección si era el precio que había que pagar por la 
aprobación del acuerdo.[165|] 

Sus esfuerzos fueron recompensados. El Senado aprobó el Tratado 
de Prohibición Parcial de Pruebas Nucleares el 24 de septiembre por 
ochenta votos a favor y diecinueve en contra. Ted Sorensen opinaba que 
«fue la victoria de la Casa Blanca de la que más satisfecho se sintió 
Kennedy».[166] El tratado fue ratificado el 7 de octubre de 1963, día 
del setenta y cinco cumpleaños de Henry Wallace. En reconocimiento a 
este logro monumental, los directores de Bulletin of the Atomic 
Scientists atrasaron las agujas del Reloj del Juicio Final hasta doce 
minutos antes de la medianoche. 

Kennedy quería acabar con todas las fuentes de tensión importantes 
que desde hacía tiempo enfrentaban a Estados Unidos y la Unión 
Soviética. Andréi Gromiko, ministro de Exteriores soviético, visitó 
Nueva York en septiembre para asistir a las reuniones de la Asamblea 
General de la ONU y Dean Rusk se acercó a verlo. Gromiko recordaría 
tiempo después: 


—El presidente quiere encontrar la manera de reducir las tensiones y mejorar las 
relaciones con la URSS —me dijo y prosiguió —: ¿Qué le parece si damos un paseo por 
la ciudad mientras hablamos? 

Comprendi que se trataba de algo importante y, por supuesto, acepté. 

Salimos de Nueva York y, allí, Rusk me trasladó el mensaje del presidente: 
«Kennedy está pensando en reducir el número de tropas estadounidenses en Europa». 

Hablamos del asunto mientras paseábamos por la acera. 

Me dio la impresión de que, por fin, el sentido común se había impuesto en las altas 
instancias de Washington. El asunto había estado presente, literal o tácitamente, en casi 
todas las cumbres Estados Unidos-Unión Soviética desde la guerra y siempre que se 
discutía la política de la OTAN y la remilitarización de Alemania Occidental. Para 
nosotros, las tropas y las bases norteamericanas en Europa representaban un obstáculo 
para la paz. La idea de Kennedy, por tanto, captó nuestra atención. 

Le comenté a Kruschev lo que me había dicho Rusk. 

—Si el presidente tiene fuerza política suficiente para poner en práctica su idea — 
dijo—, hará algo grande por Europa, por el mundo y por Estados Unidos. En fin, habrá 
que esperar a ver. 

Por desgracia, el presidente tenía los días contados.[167] 


En la creencia de que Kruschev y él podían poner fin a la Guerra 
Fría, Kennedy les confesó a dos amigos que tenía intención de firmar 
otro tratado de control de armas y luego convertirse en el primer 
presidente norteamericano en visitar la Unión Soviética. El pueblo 
soviético, estaba convencido, le acogería como a un héroe. 

Kennedy llegó incluso a anunciar que estaba dispuesto a cancelar la 
carrera espacial con la Unión Soviética para sustituir competición por 
cooperación. Era otro cambio de rumbo asombroso. En la campaña 
electoral de 1960 había señalado que los triunfos soviéticos en el 
espacio habían restado importancia a Estados Unidos en el extranjero: 


Los ciudadanos del mundo respetan los logros. Durante la mayor parte del siglo xx 
han admirado la ciencia y la cultura norteamericanas porque estaban a la altura de 
cualesquiera otras. Pero ya no saben qué nos deparará el futuro. El primer vehículo 
lanzado al espacio fue el Sputnik, no el Vanguard. El primer país en colocar su enseña 
nacional en la Luna fue la Unión Soviética, no Estados Unidos. Los primeros pasajeros 


caninos que viajaron al espacio y volvieron sanos y salvos se llamaban Strelka y Belka, 
no Rover o Fido, ni siquiera Checkers.[168] 


Los soviéticos cosecharon frutos políticos imprevistos de sus 
victorias espaciales. El 12 de abril de 1961, cinco días antes de la 
invasión de la bahía de Cochinos, el cosmonauta soviético Yuri Gagarin 
se convirtió en el primer humano en orbitar alrededor de la Tierra. Al 
pasar sobre África mandó un saludo a los nativos que luchaban contra el 
colonialismo. El vuelo suborbital de Alan Shepard tres semanas después 
pareció un logro menor en comparación. Después de ambas misiones, el 
40 por ciento de los ciudadanos de Europa Occidental creían que los 
soviéticos iban por delante de los estadounidenses en avances 
científicos y potencial militar. Preocupado por el prestigio 
norteamericano, Kennedy convocó una sesión conjunta de ambas 
cámaras, cosa que era muy rara, y anunció: «Para ganar la batalla [...] 
entre la libertad y la tiranía [...], esta nación debería comprometerse a 
alcanzar, antes del final de esta década, el objetivo de hacer llegar un 
hombre a la Luna y lograr que vuelva a la Tierra sano y salvo».[169] 
Prácticamente un año después, en febrero de 1962, John Glenn se 
convirtió en el primer norteamericano en orbitar alrededor de la Tierra. 
Aunque su vuelo, en el que dio tres vueltas al planeta, casi acabó en 
desastre, los estadounidenses recobraron el orgullo. En agosto, sin 
embargo, los soviéticos lanzaron el Vostok III, que dio diecisiete vueltas 
a la Tierra y al que al día siguiente se unió el Vostok IV. En junio de 
1963 captaron la atención del mundo entero con una misión de una 
semana de duración en la que participó Valentina Tereshkova, la 
primera mujer que viajó al espacio. 

Kennedy se había jugado el prestigio del país y el suyo a la victoria 
por poner a un hombre en la Luna y su cambio súbito de parecer en 
septiembre de 1963 pilló a todo el mundo por sorpresa. 


Finalmente, en un campo en que Estados Unidos y la Union Soviética tienen 
singular capacidad, el espacio, hay posibilidades de cooperar, para aunar esfuerzos en la 
regulación y exploración del espacio. Entre dichas posibilidades incluyo una expedición 
conjunta a la Luna. En el espacio no hay problemas de soberanía. Por resolución de esta 
Asamblea, los miembros de las Naciones Unidas han vetado toda reclamación de 
derechos territoriales del espacio exterior o de los cuerpos celestes y declarado que se 
aplicará la legislación internacional y la Carta de las Naciones Unidas. ¿Por qué, por 
tanto, iba a ser el primer vuelo de un hombre a la Luna materia para una competencia 
nacional? ¿Por qué, en los preparativos de dichas expediciones, iban Estados Unidos y la 
Unión Soviética a tener que duplicar investigaciones, construcción y gastos? Sin duda 
haríamos bien en estudiar si los científicos y astronautas de nuestros dos países, en 
realidad, de todo el mundo, no podrían colaborar en la conquista del espacio, para 
mandar a la Luna en esta década no a los representantes de una sola nación, sino a los 
representantes de todas.[170] 


Durante las últimas, y decisivas, semanas de su vida, Kennedy 
contempló incluso un cambio de política con Fidel Castro, una relación 
en la que personalmente había invertido mucho y en la que todas sus 
iniciativas fueron una y otra vez descaminadas. Pero al igual que en 
Vietnam seguía aferrándose a la esperanza de la victoria mientras daba 
pasos hacia la retirada de las tropas, en Cuba dio su aprobación a una 
nueva campaña de sabotaje de la CIA mientras confiaba en reconciliarse 
con Castro y ganarse su amistad. Su ambivalencia con el dirigente 
cubano representa, a pequeña escalas su ambivalencia con toda 
Latinoamérica, donde hablaba de reformas y democracia al tiempo que 
seguía prestando ayuda a dictadores represivos y, por ejemplo, apoyaba 
el golpe militar de Guatemala en marzo de 1963. 

Pero incluso con Latinoamérica daba en 1963 señales de estarse 
replanteando la política oficial. En abril de 1963, Lisa Howard, 
corresponsal de ABC News, entrevistó a Castro y el dictador manifestó 
su deseo de normalizar relaciones si Estados Unidos estaba interesado 
en hacerlo. Los servicios de inteligencia sabían que Castro estaba algo 
decepcionado con la URSS tras la capitulación durante la crisis de los 
misiles y deseaba depender menos de su aliado. En septiembre de 1963, 


Kennedy pidió al periodista y diplomático William Attwood que 
estudiase con los dirigentes cubanos la posibilidad de un acercamiento. 
Aunque el embajador de las Naciones Unidas, Adlai Stevenson, dio a 
Attwood autorización para «establecer un contacto discreto» con Carlos 
Lechuga, el embajador de Cuba, para ver si era posible dialogar con 
Castro, añadió, con frustración: «La CIA sigue encargándose de Cuba»; 
así que no cabía que la iniciativa llegara demasiado lejos.[171] 

Attwood y Lechuga mantuvieron varias y productivas 
conversaciones, pero cuando Attwood pidió una reunión con Castro, 
Lechuga la rechazó aduciendo que «en esos momentos» no resultaría 
productiva. Kennedy probó otra vía. El periodista francés Jean Daniel, 
viejo amigo de Attwood, estaba a punto de viajar a Cuba para 
entrevistar a Castro. Attwood consiguió que viera a Kennedy antes de su 
viaje y, durante la entrevista, Kennedy ofreció un retrato 
extraordinariamente comprensivo de la Revolución cubana: 


No creo que haya país en el mundo, incluidas todas las regiones africanas, incluidos 
todos los países bajo dominio colonial, donde la colonización económica, la humillación 
y la explotación fueran peores que en Cuba, cuyos males se debían en parte a las 
políticas de mi país durante el régimen de Batista [...]. Apruebo la proclamación de Fidel 
Castro en Sierra Maestra, donde con toda razón pidió justicia y, en especial, que Cuba se 
librase de la corrupción. Y voy más allá: hasta cierto punto es como si Batista encarnara 
varios pecados de Estados Unidos. Vamos a tener que pagar por esos pecados. En el 
asunto del régimen de Batista, estoy de acuerdo con los primeros revolucionarios 
cubanos. Eso está totalmente claro.[ 172] 


Jean Daniel pasó tres semanas en Cuba, pero sus esfuerzos por ver a 
Castro no dieron ningún fruto. Cuando estaba a punto de marcharse, 
Castro se presentó inesperadamente en su hotel. Estuvieron seis horas 
hablando y Castro quiso oír todos los detalles de la entrevista con 
Kennedy. Aunque Castro criticó tanto la conducta de Kennedy como 


Kennedy habia criticado la de Castro, también él confiaba en el cambio. 
Dos días antes del asesinato de Kennedy, declaró: 


No puedo evitar la esperanza de que aparezca en Norteamérica un nuevo líder (¿por 
qué no Kennedy? ¡Tiene muchas cosas a su favor!) dispuesto a abrazar la impopularidad, 
a enfrentarse a los trusts, a decir la verdad y, lo más importante, a permitir que varias 
naciones actúen como crean conveniente. Kennedy podría ser ese hombre. Todavía tiene 
posibilidades de convertirse, a ojos de la historia, en el mayor presidente de Estados 
Unidos, en el líder que puede por fin comprender que capitalistas y socialistas pueden 
coexistir, incluso en América. En tal caso se convertiría en un presidente aún más grande 
que Lincoln.[173] 


En poco más de un año desde que terminó la crisis de los misiles, 
Jack Kennedy, el viejo cold warrior, había experimentado una 
apreciable transformación. Nikita Kruschev y él habían dado pasos 
suficientes para aflojar las tensiones de la Guerra Fría, algo que en 
octubre de 1962, o en cualquier momento de los dieciséis años 
anteriores, parecía inconcebible. Los dos se habían hecho enemigos 
prestos a abalanzarse sobre ellos. El 7 de noviembre de 1963, Nelson 
Rockefeller, gobernador de Nueva York, había anunciado públicamente 
que se presentaba a las presidenciales por el Partido Republicano. Las 
dos semanas siguientes lanzó un ataque sin tregua a todas las políticas 
de Kennedy. El presidente, acusó, era blando con los comunistas. Era lo 
bastante ingenuo para creer que los dirigentes soviéticos serían 
«razonables, [estarían] dispuestos al compromiso y deseosos de llegar a 
un pacto importante con Occidente». Como consecuencia de ello, siguió 
Rockefeller, «los cimientos de la sociedad norteamericana» se habían 
«debilitado». Kennedy no había detenido la agresión comunista en 
Laos; tampoco había proporcionado apoyo aéreo en la bahía de 
Cochinos y contempló «de brazos cruzados la construcción del Muro de 
Berlín». Más tarde, el Tratado de Prohibición Parcial de Pruebas 


Nucleares causó «profunda consternación» entre los aliados europeos de 
Estados Unidos.[174] 

Pero la furia de Rockefeller no podía ni compararse con la de la CIA 
y el Estado Mayor Conjunto, a los que Kennedy había provocado 
sistemáticamente desde los primeros días de legislatura. En el verano de 
1962, Kennedy leyó un ejemplar de muestra de la novela Siete días de 
mayo, de Fletcher Knebel y Charles Bailey, que pronto se convertiría en 
un superventas, que trata de un golpe militar ocurrido en Estados 
Unidos. A Knebel se le ocurrió la idea tras entrevistar al general Curtis 
LeMay. Kennedy le dijo a un amigo: 


Es posible. Podría pasar en este país [...]. Si, por ejemplo, el país tuviera un 
presidente joven, y el presidente se tuviera que enfrentar a una bahía de Cochinos, se 
produciría cierta inquietud. Puede que los generales le criticaran un poco a sus espaldas, 
pero se hablaría de ello como de la típica incomodidad de los militares ante el control 
civil. Luego, si se produjera otra bahía de Cochinos, el país reaccionaría: «¡Es 
demasiado joven! ¡Tiene muy poca experiencia!». Los generales pensarian que casi por 
obligación patriótica debían estar preparados para preservar la integridad de la nación, y 
sabe Dios qué segmento de la democracia querrían defender si optaban por echar abajo 
al establishment. Luego, si se produjera una tercera bahía de Cochinos, podría ocurrir. 
[175] 


Para algunos líderes de la comunidad militar y de los servicios de 
inteligencia, Kennedy era culpable de más de tres traiciones: era 
culpable de no apoyar lo suficiente la operación de la bahía de 
Cochinos, de restarle poder a la CIA y de despedir a sus jefes, de evitar 
mayor intervención y de optar por una solución neutral en Laos, de 
firmar el tratado de restricción parcial de pruebas nucleares, de los 
planes de retirada de Vietnam, de flirtear con el final de la Guerra Fría, 
el abandono de la carrera espacial, alentar el nacionalismo en el tercer 
mundo y, lo que tal vez fuera más condenable, de aceptar una solución 
negociada en la crisis de los misiles cubanos. 


El 22 de noviembre de 1963, antes de que el joven presidente tuviera 
oportunidad de hacer realidad los sueños de reforma del mundo que 
Kruschev y él habían compartido, las balas de uno o más asesinos le 
mataron en las calles de Dallas. Es posible que nunca sepamos quién fue 
el responsable o por qué motivo lo asesinaron. La Comisión Warren 
llegó a la conclusión de que Lee Harvey Oswald fue el único asesino. 
John McCloy, uno de sus miembros, insistió en que las conclusiones 
fueran unánimes por mucho que cuatro de sus siete componentes — 
Richard Russell, Hale Boggs, John Sherman Cooper y el propio McCoy 
— albergaban serias dudas sobre las teorías del francotirador solitario y 
la bala mágica. Lyndon Johnson, el gobernador John Connally, que 
también resultó herido en el atentado, y Robert Kennedy pusieron 
igualmente en duda la investigación. A la opinión pública el informe 
final le pareció poco convincente. 

Lo que sí sabemos es que Kennedy tenía muchos enemigos que 
deploraban el cambio y el progreso tanto como quienes impidieron el 
ascenso de Henry Wallace en 1944 en un momento en que intentaba 
liderar a Estados Unidos y al mundo por un sendero de paz y 
prosperidad. Kennedy desafió con valentía las poderosas fuerzas que 
habrían empujado a Estados Unidos a una guerra con la Unión 
Soviética. Kruschev, por su parte, tuvo tanto o más valor que él. Las 
generaciones futuras deben mucho, quizá su propia existencia, al hecho 
de que aquellos dos hombres se asomasen al abismo y, al verlo, dieran 
un paso atrás. Y tienen una deuda muy especial con el desconocido 
capitán de un submarino soviético que solo y sin ayuda impidió una 
guerra nuclear. En su discurso de investidura, Kennedy dijo que la 
antorcha estaba en manos de una nueva generación. Con su muerte, la 
antorcha volvió a manos de la vieja generación: la de Johnson, Nixon, 
Ford y Reagan, dirigentes que, aunque no mucho mayores que Kennedy, 
destruirian sistemáticamente sus prometedores años de gobierno y 
devolverían a Estados Unidos a la guerra y la represión. 
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CAPITULO 8. LBJ. EL IMPERIO DESCARRILA 


Fidel Castro cenaba con Jean Daniel cuando le comunicaron el 
asesinato de Kennedy. «¡Qué mala noticia!», exclamó tres veces. El dia 
anterior le había dicho a Daniel que Kennedy podía llegar a ser el mejor 
presidente de Estados Unidos. Ahora todo había cambiado. Y esta fue 
su predicción: «Espere y verá. Los conozco, intentarán echarnos la 
culpa». Al saber que los medios etiquetaban a Oswald de «marxista y 
procastrista», se inquietó. Preguntó a Daniel qué opinaba Johnson sobre 
la invasión de la bahía de Cochinos: «¿Tiene alguna autoridad sobre la 
CIA?».[1] 

Cuando Kruschev se enteró de la muerte de Kennedy, se echó a 
llorar. Se vino abajo, tardó varios días en reanudar la actividad. Un 
empleado de la embajada soviética le contó a Pierre Salinger, secretario 
de prensa de la Casa Blanca: «Pasó varios días deambulando por su 
despacho como un fantasma».[2] Kruschev visitó la embajada 
norteamericana para firmar en el libro de condolencias y mandó al 
funeral a Anastás Mikoyan, su vicepresidente, para que lo representase 
personalmente. En la cola para dar el pésame, Mikoyan se acercó a 
Jacqueline Kennedy temblando. Jacqueline, muy conmovida, le cogió 
las manos. Hay dos versiones de lo que le dijo. La de ella: «Por favor, 
dígale al señor presidente que sé que mi marido y él trabajaban 
conjuntamente en pos de un mundo pacífico. Ahora, usted y él deben 
seguir adelante con esa misma tarea, la tarea de mi marido»; y la de 
Dean Rusk: «Mi marido ha muerto. Ahora la paz depende de ustedes». 
[3] Más tarde, Jacqueline Kennedy escribiría a Kruschev para decirle 
que, aunque hubieran sido «adversarios», su marido y él habían sido 
aliados en la decisión de que el mundo no saltase por los aires.[4] 





Lyndon Johnson presta juramento tras el asesinato de John Kennedy el 22 de noviembre de 
1963. El nuevo presidente no tenia nada en comun con su predecesor. 


Lyndon Johnson estaba a afios luz de su difunto predecesor en todos 
los aspectos imaginables. Nacido en Stonewall, Texas, en 1908, sus 
padres eran maestros; su padre, además, ocupó un escaño en la Cámara 
de Representantes de Texas durante cinco legislaturas. Tras graduarse en 
el Southwest Texas State Teachers College, Lyndon fue ascendiendo en 
la politica texana y en 1937 gano las elecciones a la Camara de 
Representantes y en 1948 al Senado. Prospero como lider de su grupo 
en la cámara alta, donde el trato que daba a sus subordinados, el «trato 
Johnson», llegó a hacerse célebre. Los columnistas Rowland Evans y 
Robert Novak señalaron: «Podía durar cuatro horas o diez minutos [...]. 
[Lo aplicaba] siempre que tenía a tiro a un senador afín. Podía hablar en 
tono de súplica o de acusación, decantarse por la seducción, la 
verborrea, la mofa, la queja o la amenaza [...]. Dominaba toda la amplia 
gama de las emociones humanas [...]. Era raro que su víctima llegara a 
proferir siquiera una interjección. Él se anticipaba antes de que el otro 
pudiera decir nada».[5] Era egoísta, autoritario, inseguro y 
extraordinariamente áspero. Le encantaba pasar con sus colegas al 
cuarto de baño para poder seguir con la conversación sentado en el 
inodoro. No tenía ideas demasiado elaboradas sobre política exterior, 
pero era un anticomunista convencido. Le gustaba decir: «Si dejas que 
un matón se plante en el jardín de tu casa, al día siguiente lo tendrás en 
el porche y al siguiente violará a tu mujer en tu propia cama».[6] 





Johnson dispensa al senador Richard Russell su célebre «tratamiento». Egoista, autoritario, 
inseguro y extraordinariamente aspero, Johnson no tenia una idea muy meditada de lo que 
queria en politica exterior. 


No tardó mucho tiempo en declarar que no pensaba «renunciar a 
Vietnam».[7] Pero con lo que de verdad se comprometió no fue con 
guerras lejanas, sino con sacar adelante reformas sociales dentro de 
Estados Unidos. «No quiero que digan que fui el presidente que 
construyó imperios, o que buscó la grandeza, o que extendió nuestros 
dominios. Quiero ser el presidente que mejoró la educación de los niños 
[...], que ayudó a dar de comer al hambriento [...], que ayudó a los 
pobres a encontrar su camino y protegió el derecho de todos los 
ciudadanos a votar en todas las elecciones». Averell Harriman opinaba 
que, de no ser por Vietnam, «habría sido el mejor presidente de todos 
los tiempos». Por desgracia, nunca estuvo ni siquiera cerca.[8] 

El segundo día en el cargo garantizó a sus asesores que estaba 
dispuesto a defender como fuera los intereses norteamericanos en 
Vietnam. John McCone, el director de la CIA, se dio cuenta de 
inmediato de que no estaba de acuerdo con Kennedy en «la importancia 
de las reformas sociales [en Vietnam]; no le gustaba que hubiéramos ido 
de “bienhechores” tanto tiempo».[9] Tampoco apoyaba la idea de 
Kennedy de retirar a las tropas de Vietnam en 1965, aunque al principio 
no tenía ninguna intención de mandar más tropas de combate, ni de 
bombardear Vietnam del Norte en año de elecciones. Por su parte, el 


impopular, represivo y corrupto gobierno que respaldaba Estados 
Unidos siguió cediendo el terreno que iba ganando el Frente de 
Liberación Nacional. 

A los cuatro días de la muerte de Kennedy, Johnson emitió el NSAM 
273, Memorándum de Acción de la Seguridad Nacional, que fue el 
principio de una implicación más directa en Vietnam. Los memorandos 
anteriores se habían limitado a indicar acciones encubiertas de las 
fuerzas de Vietnam del Sur contra las fuerzas del norte. El NSAM 273, 
en cambio, dejaba la puerta abierta a acciones encubiertas también de 
las tropas norteamericanas.[10] 

Johnson cometió desde el principio un error fatídico, el de creer los 
fantasiosos informes sobre lo bien que iba la guerra en lugar de los 
análisis más sobrios sobre lo fallidas que estaban resultando las 
campañas políticas y militares. Cuando McCone, el director de la CIA, 
quiso advertirle de que la situación de Vietnam del Sur era mucho peor 
de lo que él pensaba, le despachó con cajas destempladas. McCone dejó 
de ser bien recibido en el Despacho Oval y a partir de entonces tuvo que 
comunicarse mediante informes escritos que el presidente quizá no 
leyera.[11] 

Al principio Johnson cuestiono el sentido de perseverar en Vietnam. 
En mayo de 1964 discutió con McGeorge Bundy. Le preguntó: «¿Para 
qué demonios me vale Vietnam?».[12] En 1954 él mismo había 
respondido a esta pregunta en un boletin informativo en el que decia 
que, por sus yacimientos de estafio y manganeso, Indochina era «un 
premio gordo».[13] El embajador Henry Cabot Lodge tenía un punto de 
vista mas amplio: «Quien posea Vietnam o tenga influencia alli puede 
modificar el futuro de las Filipinas y Formosa en el este, de Tailandia y 
Birmania, con sus ricos excedentes de arroz, en el oeste, y de Malasia e 
Indonesia, que tienen caucho, cobre y estaño, en el sur. Vietnam no está 
en un vacío geográfico. Desde ese país podemos ejercer una gran 
influencia en regiones con grandes reservas en recursos y población». 


[14] Arthur Tunnell, empleado de la oficina del Servicio de Inversion 
Extranjera de Saigon, predijo: «Después de la guerra, las empresas 
norteamericanas tendrán un gran futuro aquí».[15] Charles Murphy 
escribió en Fortune: «Hectárea por hectárea, la región de Vietnam, hoy 
tan convulsa, es tan rica como cualquier otra en toda la faz de la tierra». 
Para el senador Gale McGee, el Sudeste Asiático era «la última gran 
región rica en recursos» que todavía no controlaba ninguna de las 
grandes potencias. Y admitía: «Las condiciones de vida del pueblo 
vietnamita tienen una importancia “secundaria”».[16] 

Johnson temía también las consecuencias políticas de perder la 
guerra. Tenía una pesadilla recurrente de lo que sucedería si la perdía o 
mostraba vacilación: 


Se me aparecía Robert Kennedy [...] y le decía a todo el mundo que yo había 
traicionado los planes de su hermano John en Vietnam [...]. Que soy un cobarde, que no 
soy lo bastante hombre, que no tengo aguante [...]. Todas las noches nada más meterme 
en la cama me veía atado al suelo en mitad de un gran espacio abierto. Se oían voces en 
la distancia, las voces de miles de personas. Corrían hacia mí gritando: «¡Cobarde! 
¡Traidor! ¡Pelele!».[17] 


Johnson adoptó la estrategia de McNamara, consistente en ejercer 
una presión gradual sobre Vietnam del Norte. Los generales se 
revolvían. La política de contención les resultaba incómoda. 

En agosto de 1964, Johnson y McNamara se valieron de un 
incidente inventado en el golfo de Tonkín, el ataque contra unos 
destructores norteamericanos, como excusa para proseguir la escalada. 
McNamara y otros altos cargos de la administración dijeron que los 
supuestos ataques habían sido «deliberados, en absoluto provocados», 
[18] y la prensa lo repitió hasta la saciedad. 

A las elecciones de 1964, Johnson todavía se presentó como el 
candidato de la paz; y vapuleó en las urnas a Barry Goldwater, senador 
por Arizona que amenazaba con emplear armas nucleares en Vietnam. 


En campaña Johnson dio garantías a los votantes: «No vamos a mandar 
a nuestros chicos a quince mil kilómetros de aquí para hacer algo que 
los chicos de Asia ya deberían estar haciendo». La inmensa mayoría de 
la opinión pública estaba de acuerdo con él. En enero de 1965 se realizó 
un sondeo en el Senado: de los ochenta y tres senadores que 
respondieron, solo siete estaban a favor de bombardear Vietnam del 
Norte y de desplegar tropas en Vietnam del Sur. Hubert Humphrey, el 
vicepresidente, instó a Johnson a evitar la escalada. El presidente 
respondió marginándole de las discusiones políticas, excluyéndolo del 
Consejo de Seguridad Nacional durante un año a pesar de que, como 
vicepresidente, fuera por ley uno de sus miembros permanentes.[19] 

Después de las elecciones, Johnson inició la escalada paulatina hacia 
la guerra. En diciembre de 1964, U Thant, secretario general de las 
Naciones Unidas, puso a Dean Rusk sobre aviso de la voluntad de 
Hanoi de iniciar negociaciones en secreto. Pero el Gobierno de Estados 
Unidos prefirió hacer caso omiso. En febrero, U Thant declaró: 


Estoy seguro de que, si estuviera al corriente de lo que en verdad está ocurriendo en 
el sur de Vietnam, el gran pueblo norteamericano coincidiría conmigo en que es 
innecesario más derramamiento de sangre; y en que solo el diálogo, la diplomacia y la 
negociación pueden crear las condiciones que permitan que Estados Unidos se retire con 
dignidad de esa parte del mundo. Pero como ustedes saben, la primera víctima de la 
guerra es la verdad.[20] 


Johnson, por su parte, no estaba interesado en soluciones pacíficas. 
En marzo le dijo al subsecretario de Estado George Ball que «se pondría 
enfermo y dejaría Washington» si Thant y Harold Wilson, el primer 
ministro británico, seguían haciendo más propuestas de paz.[21 |] 

Entretanto, Estados Unidos amplió las «zonas de fuego a 
discreción», en las que los soldados tenían permiso para disparar sobre 
todo lo que se moviera. Además, el nuevo arsenal de armas aceptables 
incluía napalm, bombas de racimo y fósforo blanco, un material que 


quemaba la piel y penetraba directamente hasta el hueso provocando la 
muerte entre espantosos dolores. 

Pero tales tacticas no impedian que el FLN siquiera ganando terreno 
en la selva y las zonas rurales; era cada dia mas obvio. Johnson, que 
hasta entonces habia resistido las presiones para bombardear el norte del 
pais, finalmente cedió. Antes, sin embargo, necesitaba un pretexto, de 
modo que decidió inventar uno: «demostrar», con la colaboración de la 
CIA, que Vietnam del Norte instigaba la insurgencia en Vietnam del 
Sur. Ralph McGehee, que llevaba veinticinco años trabajando en la 
agencia, revelaría más tarde cómo engañaron a la opinión pública. «La 
CIA —contaba— sacó de sus depósitos toneladas de armas fabricadas 
en países comunistas y cargó con ellas un barco vietnamita. Luego 
fingió un tiroteo y llamó a los periodistas [...] para “demostrar” que 
Vietnam del Norte estaba ayudando al Viet Cong».[22] A continuación 
intervino el Departamento de Estado y publicó un documento de siete 
páginas sobre la falsa prueba. El 7 de febrero de 1965, el FLN atacó una 
base de helicópteros norteamericana en Pleiku y mató a ocho soldados 
estadounidenses e hirió a otros cien. Bundy, que se encontraba en 
Saigon, dijo a Johnson y a sus asesores que Handi les estaba «retando», 
[23] pero le confesó a David Halberstam que, en realidad, el de Pleiku 
no se diferenciaba en nada de otros episodios: «Los Pleikus son nuestros 
atropellos de tranvía».[24] 

Johnson inició una nueva fase, más brutal, de la guerra. Dio órdenes 
de poner en marcha Rolling Thunder, ininterrumpida campaña de 
bombardeo contra Vietnam del Norte. 

Pese a la nueva ofensiva, sin embargo, las perspectivas de éxito 
seguían siendo muy escasas. A primeros de abril, al despedirse de su 
cargo de director de la CIA, John McCone le dijo al presidente que 
había emprendido un camino que era una locura: «Acabaremos 
enfangados, luchando en la jungla, en operaciones militares que no 


podremos ganar y que nos resultará extraordinariamente dificil 
abandonar».[25] 

Johnson, por su parte, rechazaba todos los informes de los servicios 
de inteligencia que no se correspondian con lo que queria oir. Mas tarde 
comentaría: «Dejen que les diga cómo funcionan nuestros agentes. 
Cuando yo era pequeño teníamos en Texas una vaca llamada Bessie. 
Pues bien, un día llevé a Bessie al establo y, sentado en una banqueta, la 
ordeñé y logré sacarle un buen balde de leche fresca. Al día siguiente y 
con mucho esfuerzo conseguí otro balde a rebosar, pero, ay, me distraje 
un momento y la vieja Bessie metió la cola en la leche... y la manchó de 
mierda. Pues así son esos chicos de Inteligencia. Tú te esfuerzas, 
trabajas hasta la extenuación y elaboras un buen programa político, y 
luego van ellos, meten la cola y lo manchan de mierda».[26] 

El Estado Mayor Conjunto siguió presionándole para mandar más 
tropas a Vietnam e intensificar la campaña de bombardeos. En abril 
envió a otros cuarenta mil soldados, que, sumados a los que ya había 
allí, hacían setenta y cinco mil. Johnson se daba cuenta de que, una vez 
que se comprometiera a enviar tropas de combate, el despliegue inicial 
solo sería el primero de muchos. En junio preguntó al general Earle 
Wheeler, jefe del Estado Mayor, cuántos efectivos harían falta para 
ganar. Wheeler respondió: «Si lo que pretende es expulsar hasta al 
último Vietcong del país, setecientos u ochocientos mil, quizá un millón 
de hombres, y unos siete afios».[27] 

McNamara dejó caer en público que Estados Unidos estaba 
considerando la posibilidad de emplear armas nucleares. La comunidad 
internacional fue un clamor y el secretario de Defensa tuvo que matizar 
sus declaraciones. Nikolái Fedorenko, embajador soviético en las 
Naciones Unidas, no quedó satisfecho: 


Los militaristas norteamericanos no descartan el uso de armas nucleares en Vietnam 
del Sur, y me remito a las declaraciones de hoy del señor McNamara [...] sobre que en 


las presentes circunstancias, solo en las presentes circunstancias, no hay necesidad de 
usar armas atómicas. Esto significa que, para Estados Unidos, en Vietnam podrían darse 
circunstancias que podrían hacer que su gobierno recurriera a esas armas de destrucción 
masiva. Estados Unidos ha llegado a tales extremos en su deseo de sofocar el 
movimiento de liberación nacional que incluso está dispuesto a amenazar a la 
humanidad con una guerra nuclear. 


Fedorenko recordó a los delegados de la Comisión de Desarme de la 
ONU que, en caso de que Estados Unidos recurriese a las armas 
atómicas, no sería la primera vez: «Estados Unidos no descarta utilizar 
[...] explosivos nucleares contra los ciudadanos de un país asiático 
porque ya lo ha hecho antes, porque ya se ha manchado con una 
indeleble huella de vergüenza para los siglos venideros».[28] El 
embajador soviético condenó también el uso de armas químicas contra 
el VietCong y advirtió que las generaciones futuras sentirían «un 
estremecimiento al recordar» este «crimen, este acto ilegal, la violación 
más cruel de las leyes de la política internacional, un gesto que pisotea 
los principios más elementales de la moral».[29] 
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Bombas de napalm (arriba) y fosforo blanco (abajo) en Vietnam. Con Johnson, el arsenal de 





armas admisibles de Estados Unidos aumento para incluir napalm, bombas de racimo y fosforo 
blanco, un material que quemaba Ia piel y penetraba directamente hasta el hueso provocando la 
muerte entre espantosos dolores. 


En mayo de 1965 tomo el poder un nuevo gobierno —el quinto 
desde la caida de Diem año y medio antes—. Lo encabezaban el 
mariscal del aire Nguyen Cao Ky y el general Nguyen Van Thieu. El 
subsecretario de Estado William Bundy comentaria mas tarde que a 
todos los miembros del gabinete norteamericano les pareció que, con el 
nuevo régimen, la situación política en Vietnam «tocaba fondo. Era 
imposible caer más bajo». El compromiso de Ky con los ideales 
democráticos era tenue, en el mejor de los casos. Comentó: «La gente 
me pregunta quiénes son mis héroes y yo solo tengo uno: Hitler». Más 
tarde daría muestras de su forma de entender la democracia: antes de las 


elecciones de 1967, comentó que, si el presidente elegido era 
«comunista o neutral», él recurriría al ejército para deponerle: «Uno 
tiene derecho en cualquier país democrático a disentir de la opinión de 
los demás». No obstante, incluso él admitiría a James Reston, de The 
New York Times, que los comunistas estaban «más cerca de cumplir los 
deseos de justicia social del pueblo, y de regalarle una vida 
independiente», que su gobierno.[30] Su antiguo asesor militar John 
Paul Vann, que había vuelto a colaborar con el Gobierno vietnamita en 
el marco del programa de pacificación, estaba de acuerdo: 


En este país hay una revolución en marcha. El bando contrario está mucho más cerca 
de los principios, metas y deseos del pueblo de lo que los norteamericanos creen [...]. 
Estoy convencido de que, aunque el FLN esté dominado por comunistas [...], la gran 
mayoría del pueblo lo apoya. Lo hace porque el FLN constituye su única esperanza de 
cambio y mejora de oportunidades y condiciones de vida. Si yo tuviera dieciocho años y 
me viera en esa encrucijada, la de apoyar al Gobierno de Vietnam del Sur o al FLN, y 
además viviera en el campo, seguramente optaría por el FLN.[31] 


Ante una situación política que se les iba de las manos, Johnson y 
sus asesores decidieron, otra vez, mandar más tropas. En una reunión 
del 22 de julio calcularon que a largo plazo necesitarían entre medio 
millón y seiscientos mil hombres, y eso suponiendo que China siguiera 
sin intervenir. Si los chinos entraban en la guerra, harían falta otros 
trescientos mil hombres. A corto plazo, coincidían todos, sería necesario 
contar en Vietnam con cien mil efectivos hacia finales de 1965 y con 
otros cien mil en enero de 1966, y aun así solo para evitar el 
empeoramiento de la situación y una posible derrota. En el gobierno y el 
ejército todos sintieron gran alivio al comprobar que el presidente 
accedía por fin a poner al corriente a la ciudadanía de que Estados 
Unidos se disponía a embarcarse en una guerra de calado. Johnson se 
dirigió a la nación el 28 de julio. Anunció que enviaría de inmediato 
cincuenta mil efectivos a Vietnam, lo cual haría un total de ciento 


veinticinco mil soldados norteamericanos en ese pais. Como mas tarde 
haria falta mandar nuevas tropas, ademas, ordenaria un incremento del 
numero de reclutas del reemplazo mensual, que pasaron de diecisiete 
mil a treinta y cinco mil. De momento, sin embargo, dijo, preferia no 
llamar a los reservistas. 
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El mariscal del Aire Nguyen Cao Ky con Johnson (detrás) y el general Nguyen Van Thieu con 
Robert McNamara (delante). Ky y Thieu encabezaban el Gobierno de Vietnam del Sur que tomó 
el poder en mayo de 1965. El subsecretario de Estado William Bundy comentaria más tarde que 

a todos los miembros del gabinete norteamericano les pareció que, con el nuevo régimen, la 
situación política en Vietnam «tocaba fondo». 


El Congreso aplaudió la moderación de Johnson y se consoló con el 
modesto número de tropas que enviaría a Vietnam. En el Pentágono, sin 
embargo, los asesores civiles y militares recibieron con consternación la 
decisión del presidente de ocultar deliberadamente a los ciudadanos la 
verdadera situación y que en realidad Estados Unidos se estaba 
comprometiendo a librar una guerra importante destinada a durar varios 
años. El general Wheeler, jefe el Estado Mayor Conjunto, explicaría 
más tarde: «Teníamos la impresión de que lo deseable era convocar a 
los reservistas, para que los ciudadanos comprendieran por fin que 
estábamos inmersos en una guerra y no en cualquier aventurilla militar 
de tres al cuarto».[32] 


Nadie estaba más furioso que el jefe del Estado Mayor del ejército, 
el general Harold Johnson, que se vistió de gala para ir a ver al 
presidente. En el coche que lo conducía a la Casa Blanca se quitó las 
estrellas de general del uniforme. Pero cuando estaba a punto de llegar, 
cambió de opinión y volvió a colocarlas en su sitio, una decisión que 
más tarde lamentaría profundamente. A un amigo le confesó: «Tendría 
que haber hablado ese día con el presidente. Tendría que haberme 
presentado ante él sin las estrellas. Tendría que haber renunciado a mi 
cargo. Seguir fue la peor decisión que he tomado nunca, la más 
inmoral».[33 |] 

El despliegue de tropas siguió aumentando sin cesar. Johnson envió 
con rapidez los cien mil soldados que le pedían. Entretanto, el FLN 
continuaba ganando terreno en todo Vietnam. 

En el Gobierno norteamericano no todos apoyaban el envío de 
tropas. Clark Clifford intentó en repetidas ocasiones convencer al 
presidente y a Robert McNamara. Y la misma postura compartían, al 
menos en privado, Hubert Humphrey, Chester Bowles, William Bundy, 
George Ball, John Kenneth Galbraith, el subcretario de Defensa John 
McNaughton, el miembro del Consejo Nacional de Seguridad Chester 
Cooper, Bill Moyers, secretario de Prensa de la Casa Blanca, y Adam 
Yarmolinsky, asistente de la Subsecretaría de Defensa. 

Johnson prefería la catástrofe a la capitulación. Pero una catástrofe 
gradual, no súbita y repentina, como le habría gustado al Estado Mayor 
Conjunto. El mayor Charles Cooper, asistente del almirante David 
McDonald, jefe de operaciones navales, acompañó a su superior a la 
reunión del Estado Mayor Conjunto de noviembre de 1965 en la que el 
general Wheeler manifestó sus «importantes discrepancias» sobre la 
dirección de la guerra y solicitó el uso de «un poder aéreo y naval 
avasallador», con el minado del puerto de Haiphong y el bloqueo naval 
y el bombardeo aéreo de Vietnam del Norte, Hanoi incluido. Todos los 


generales apoyaron a Wheeler. Cooper recordaria la respuesta del 
presidente: 


Johnson estalló [...]. Empezó a decir obscenidades [...]. Dijo cosas como: «Malditos 
gilipollas de mierda. Lo que queréis es que os dé permiso para empezar la tercera guerra 
mundial con todas esas memeces, con todo ese saber militar vuestro». Fue insultando a 
los generales uno por uno. «Hatajo de mamones. ¿Acaso esperáis que me crea toda esa 
basura? Todo el peso del mundo libre recae sobre mis hombros, ¿y queréis que empiece 
la tercera guerra mundial?». Los llamó cretinos, tontos del culo, pomposos; soltó más 
tacos que un marine en el campamento de instrucción. Los insultó con desprecio, echó 
pestes de todos ellos. Y entonces, de pronto, guardó silencio y recuperó la calma [...]. 
«Pónganse en mi lugar, imaginen que son ustedes el presidente de Estados Unidos y que 
cinco incompetentes se plantan en su despacho e intentan convencerle de que empiece la 
tercera guerra mundial [...]. ¿Qué harían? ¿Qué harían ustedes?». El general Wheeler 
contestó: «Eso es algo que yo no puedo hacer, señor presidente [...]. La decisión es suya 
y nada más que suya [...]». Johnson volvió a estallar: «Hay demasiados riesgos. ¿Es que, 
malditos gilipollas, no se les ha ocurrido pensar lo que podría hacer China? Estáis 
contaminando mi despacho, cretinos, mamones. ¡Fuera de mi vista ahora mismo!». 


«Los recuerdos se van borrando con el tiempo, ocurre siempre, lo sé 
—le comentó Cooper al periodista que lo entrevistaba—. Pero ese no se 
ha borrado. Mi recuerdo de Lyndon Johnson en aquella discusión es 
nítido como la luz del día».[34] 

Estados Unidos incrementó de forma gradual los bombardeos de 
Vietnam del Norte y amplió la lista de objetivos para presionar más a 
Hanoi. Muchos asesores estaban preocupados, no querían provocar a 
China, pero el presidente pensaba que con su estrategia gradual se 
reducían las posibilidades de que los chinos entrasen en guerra. En su 
opinion: 


La lenta escalada de la guerra aérea en el norte y el incremento de la presión sobre 
Ho Chi Minh más parecían una seducción que una violación. Si China reaccionaba de 
pronto a esa escalada lenta, como una mujer podría reaccionar ante un hombre que la 
quiere seducir, amenazando con tomar represalias (una bofetada, por seguir con la 


metafora), Estados Unidos tendria tiempo de sobra para reducir los bombardeos. Por el 
contrario, si Estados Unidos desataba una ofensiva masiva, total, sobre el norte —si 
optaba por la violación en vez de por la seducción—, no habría vuelta atrás y la reacción 
de los chinos podría ser instantánea y también total.[35] 


Cuando el senador George McGovern advirtió que los bombardeos 
podrían provocar una respuesta contundente tanto de Vietnam del Norte 
como de China, Johnson le respondió: «Lo tengo muy en cuenta. Iré 
subiendo por la pierna centímetro a centímetro [...]. Llegaré a la raja 
antes de que se dé cuenta de lo que está pasando».[36] 

Los bombardeos de Vietnam del Norte suscitaron reacciones 
adversas en todo el mundo. En marzo de 1965, estudiantes y profesores 
de la Universidad de Michigan pasaron toda la noche en sus aulas en 
señal de protesta. En abril Students for a Democratic Society, SDS 
[Estudiantes por una Sociedad Democrática], organizó en Washington 
una manifestación contra la guerra a la que acudieron veinticinco mil 
personas. 

Convencida de que los gobiernos comunistas andaban detrás del 
creciente movimiento antibelicista, la CIA emprendió operaciones de 
vigilancia y recopilación de datos de los activistas. Johnson le pidió 
pruebas de la relación del movimiento con los comunistas. Chaos, 
nombre en clave de la operación de vigilancia ilegal de ciudadanos, 
estaba dirigida por el grupo de operaciones especiales, de reciente 
creación. En sus siete años de duración, este grupo reunió una lista 
informatizada de trescientos mil ciudadanos y organizaciones y extensos 
archivos de siete mil doscientas personas.[37] Johnson, pese a todo, 
reprendió a Richard Helms, director de la CIA, porque no conseguía 
demostrar que tuvieran relación alguna con los comunistas. 

Entre los objetivos principales del FBI se encontraba el premio 
Nobel de la Paz Martin Luther King, Jr., quien dijo: «[El gobierno] es el 
mayor proveedor de violencia en el mundo a día de hoy».[38] 


Altos cargos de la administración como Robert McNamara 
empezaron a manifestar sus dudas. En junio de 1967, McNamara pidió a 
la CIA un cálculo de las fuerzas enemigas y encargó a Leslie Gelb, 
funcionario del Departamento de Defensa, la compilación de la historia 
secreta del conflicto desde 1954; llegaría a ser conocida como Los 
papeles del Pentágono. Cuando estuvo terminada y la leyó, McNamara 
le comentó a un amigo: «Podrían ahorcar a ciertas personas solo por lo 
que se dice en esas páginas».[39] El secretario de Defensa trasladó sus 
dudas al presidente, que, en agosto de 1967, montó en cólera porque 
McNamara declaró ante un comité del Senado que con los bombardeos 
de Vietnam del Norte no conseguirían sentar a Handi a la mesa de 
negociaciones. Johnson no soportaba insubordinaciones de ningún tipo. 
«Yo no quiero solo lealtad. Quiero una lealtad con mayúsculas —le 
comentó a un ayudante—. Quiero que me den un beso en el trasero ante 
el escaparate de Macy’s a las doce de la mañana y luego me digan que 
me huele el culo a rosas. Quiero que me den la picha y llevarla guardada 
en el bolsillo».[40] En noviembre, Johnson anunció la designación de 
McNamara como presidente del Banco Mundial. La noticia pilló por 
sorpresa al secretario de Defensa, que muy pronto dejaría de serlo. 

Para entonces, la mayor parte del equipo de Kennedy, ahora que la 
política exterior de Johnson se había desplazado definitivamente a la 
derecha, había dejado de formar parte del gobierno. Robert Kennedy 
había abandonado el ejecutivo hacía mucho. McGeorge Bundy lo dejó 
en 1966 para presidir la Ford Foundation. El anodino Dean Rusk, en 
cambio, perseveró. Johnson le permitió desempeñar un papel mucho 
más importante que con Kennedy, aunque el presidente tenía en escasa 
consideración el aparato burocrático del Departamento de Estado. A J. 
Edgar Hoover le dijo que los funcionarios de dicho departamento eran 
«una panda de maricas» y que no valían «un pimiento».[41] Rusk 
presentaba la dimisión cada cierto tiempo, y también lo hizo en el 
verano de 1967 tras informar a Johnson de que su hija se iba a casar con 


un negro. Pero permaneció al lado del presidente hasta el final y nunca 
dejó de apoyar la guerra. 





Peter Kuznick dirigiéndose a la multitud en una manifestación contra la guerra en el campus de 
la Universidad de Rutgers de New Brunswick, Nueva Jersey. El movimiento antibelicista fue 
creciendo a medida que las atrocidades de Vietnam se iban conociendo en Estados Unidos. 


Rusk quizá le tuviera a Johnson la lealtad que este exigía, pero un 
número cada día mayor de norteamericanos habían tenido ya bastante de 
aquella guerra atroz y de su perturbador impacto en la sociedad. La 
América negra estaba al borde de la rebelión. Si antes la mayoría de la 
población contemplaba pasiva los acontecimientos, ahora los altercados 
eran cada vez más numerosos. En el verano de 1967 estallaron 
veinticinco disturbios distintos de dos días de duración o más y treinta 
de menor importancia. Se produjeron incendios provocados y corrió la 
sangre por las calles. Agentes de la policía y de la Guardia Nacional 
mataron a veintiséis afroamericanos en Newark y a cuarenta y tres en 
Detroit.[42] 





En 1967 Oliver Stone (centro) se alistó en el ejército y se presentó voluntario para combatir en 
Vietnam, donde prestó servicio quince meses y le hirieron en dos ocasiones. Fue condecorado 
con la Estrella de Bronce al valor en combate y con el Corazón Púrpura con Hojas de Roble. 


Los campus universitarios también eran un hervidero de activistas. 
En febrero de 1977, después de que se conocieran las operaciones de 
infiltración manifiestamente ilegales de la CIA y que la agencia 
financiaba organizaciones en apariencia liberales tanto en Estados 
Unidos como en el extranjero, los estudiantes estadounidenses se 
volvieron más radicales. La revista Ramparts hizo saltar chispas al 
revelar que la CIA financiaba la National Student Association. The New 
York Times y The Washington Post mencionaron también a otros grupos 
que no eran más que tapaderas de la agencia. Esos periódicos y otros 
descubrieron que la CIA había entregado dinero a profesores, 
periodistas, trabajadores de los servicios de ayuda, misioneros, 
sindicalistas y activistas en pro de los derechos civiles, todos ellos 
anticomunistas, para que le hicieran el trabajo sucio. Entre las 
organizaciones desacreditadas se encontraban Congress for Cultural 
Freedom, la Ford Foundation, Radio Free Europe y Radio Liberty. 





Johnson, visiblemente molesto, con Robert McNamara en una reunion del Consejo de Ministros 
en febrero de 1968. Cuando McNamara suscitó las iras del presidente por expresar sus dudas 
sobre la guerra, Johnson le sorprendió con su designación como director del Banco Mundial. 


Estalló un clamor popular. Walter Lippmann señaló que para el 
pueblo norteamericano las actividades encubiertas de la CIA tenían 
«olor a pozo negro».[43] 

El reportaje de Ramparts daba escalofríos. Los servicios de 
inteligencia se temían la revelación pública de otras operaciones de la 
agencia. Bajo la supervisión de James Angleton, que dirigió las 
operaciones de contrainteligencia entre 1954 y 1974, la CIA se había 
visto envuelta en la creación y utilización de fuerzas de policía y de 
seguridad y de unidades contraterroristas en diversos países. La 
obsesión de Angleton con una Unión Soviética amenazante e inclinada 
al dominio, la conquista y el espionaje salió a la luz en la historia 
interna de la CIA desclasificada en el año 2007. El Overseas Internal 
Security Program [Programa de Seguridad Interna en el Extranjero], 
como se llamaba; había servido para entrenar a setecientos setenta y un 
mil doscientos diecisiete militares y agentes de policía de veinticinco 
países distintos y ayudado a crear las policías secretas de Camboya, 
Colombia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Irán, Irak, Laos, Perú, las 
Filipinas, Corea del Sur, Vietnam del Sur y Tailandia. Muchos de ellos 
habían recibido instrucción en la School of Americas de Panamá, entre 


ellos futuros cabecillas de los escuadrones de la muerte de Honduras y 
El Salvador. A Robert Armory, director de inteligencia de la CIA con 
los gobiernos de Eisenhower y Kennedy, le preocupaba que esas 
operaciones y las «tacticas tipo Gestapo» pusieran en peligro a la 
agencia.[44] 





El secretario de Estado Dean Rusk conversa con Johnson. Cuando la política de Johnson se 
desplazó a la derecha ideológica, la mayor parte del viejo equipo de Kennedy dejó el gobierno. 
Rusk se quedó y desempeñó un papel mucho más importante que con Kennedy. Aunque ofrecía 

su dimisión al presidente cada cierto tiempo, permaneció a su lado hasta el amargo final y 
nunca dejó de apoyar la guerra de Vietnam. 


En abril de 1967, cuando el número de soldados norteamericanos en 
Vietnam ascendía a quinientos veinticinco mil, cientos de miles de 
personas se manifestaron contra la guerra en Nueva York. El ataque 
vietnamita a Khe Sanh empezó a últimos de enero de 1968 con empleo 
masivo de cohetes y misiles. Estados Unidos respondió con las mayores 
incursiones aéreas de la historia de la guerra. Los bombarderos B-52 
soltaron cien mil toneladas de bombas, cohetes y explosivos. Un 
dirigente del FLN describió el terror que causaban: 


El ruido de las bombas que lanzaban los B-52 reventaba los timpanos a un 
kilómetro. Muchos habitantes de la selva se quedaron sordos para siempre. A un 
kilómetro, la onda expansiva tumbaba a las víctimas y las dejaba sin sentido. En medio 


kilometro a la redonda, cualquier bomba era capaz de derribar los muros de un bunker 
no reforzado y la gente que habia dentro moria enterrada viva. Las bombas dejaban 
crateres gigantescos, de diez metros de ancho y casi lo mismo de profundidad [...]. Los 
primeros ataques de B-52 que viví [...] eran como si llegara el Apocalipsis. Era el terror 
absoluto. Se perdía el control de las funciones corporales y la cabeza gritaba órdenes 
incomprensibles. ¡Sal corriendo de aquí ahora mismo!, te pedía.[45] 





Johnson y Walt Rostow, consejero de Seguridad Nacional, estudian un plano de Khe Sanh. 
Estados Unidos respondió a la incursión del FLN con uno de los mayores bombardeos aéreos 
de la historia. Los B-52 lanzaron cien mil toneladas de bombas, cohetes y explosivos sobre esa 

población sudvietnamita. 


Cuando el asedio de Khe Sanh llevaba setenta y siete días y era el 
blanco de todas las miradas, el FLN desencadenó la Ofensiva del Tet, 
que cogió a Estados Unidos completamente por sorpresa. El FLN sufrió 
muchas bajas, pero, aunque para los norvietnamitas acabara en derrota 
militar, el Tet fue una victoria política para Hanoi y sus aliados del sur. 
Washington y Saigón pasaron del optimismo a la desesperanza. Era duro 
comprobar que, como habían supuesto, la victoria no estaba al alcance 
de la mano. Los norteamericanos en general se dieron cuenta de que 
quedaba muy lejos, de que tal vez no pudieran obtenerla en las 
circunstancias en que se encontraban. 

En Estados Unidos volvió a estallar la controversia sobre el uso de 
armas nucleares. En una cena en la Casa Blanca, el primer ministro 


británico Harold Wilson aprovechó el brindis para vituperar la 
temeridad de esa táctica. Luego, en su aparición televisiva en Face the 
Nation, fue rotundo: «Todo intento de elevar la intensidad de la guerra 
sería extraordinariamente peligroso [...]. En cuanto a la propuesta de 
emplear armas atómicas tácticas, es una auténtica locura. No solo 
resultaría desastroso para Estados Unidos, sino que correríamos el 
riesgo de padecer una escalada bélica en todo el mundo».[46] 





Una manifestación contra la guerra a las puertas del Pentágono en 1967. Cuando la oposición 
popular a la guerra de Vietnam se desbordó, el FBI trató de desbaratar el movimiento 
antibelicista. 


Johnson logró poner freno a las especulaciones. El general William 
Westmoreland, comandante en jefe de las fuerzas norteamericanas en 
Vietnam entre 1964 y 1968, se lamentaría más tarde de no haber 
empleado armas nucleares. En sus memorias escribió: «Los altos cargos 
de Washington querían “mandar un mensaje” a Hanoi. Pues bien, el uso 
de armas nucleares habría sido una buena forma de hacerlo».[47] 

Entretanto, la oposición ciudadana a la guerra se desbordó. El FBI 
de Hoover, como llevaba años haciendo con el movimiento pro 
derechos civiles, hizo cuanto pudo por dividirla y acabar con ella. 
Cientos de agentes del FBI se infiltraron en organizaciones 
antibelicistas y de nueva izquierda. En 1968 aumentaron su actividad 


con la inclusión de organizaciones de izquierda en el programa 
COINTELPRO. El Church Committee [Comité de la Iglesia] informó a 
la prensa de la forma en que el FBI aprovechaba organizaciones de 
ideología afín como fuentes de información.[48] En 1965 contaba con 
veinticinco periodistas en la zona de Chicago y veintiocho en New 
Haven.[49] La CIA tenía sus propios periodistas. Sus voceros y los del 
FBI se esforzaron hasta la extenuación por movilizar a los partidarios de 
la guerra y marginar a sus críticos poniendo en tela de juicio su 
patriotismo. 





La sala del gabinete de la Casa Blanca durante una cumbre de los «hombres sabios». En marzo 
de 1967, tras dos días de reuniones de este grupo de políticos veteranos, Dean Acheson resumió 
el consenso alcanzado sobre Vietnam con las siguientes palabras: «El país no podrá cumplir 
con la tarea que se ha propuesto en un principio y debe iniciar la retirada». 





Johnson en la rueda de prensa del 31 de marzo de 1968 en que anunció que no se presentaría a 
la reelección. El presidente no sería la última víctima de la guerra de Vietnam. 


Tras la Ofensiva del Tet, el general Westmoreland solicitó otros 
doscientos seis mil soldados. Johnson pidió a Clark Clifford, que el 1 de 
marzo de 1968 había sustituido a McNamara en la Secretaría de 
Defensa, que presidiera un grupo de trabajo para valorar la situación. 
Daba por sentado que, como pertenecía al ala dura, apoyaría la 
intesificación de la guerra, pero Clifford reunió a un grupo de «hombres 
sabios» y, al cabo de dos días de trabajo, Dean Acheson, que era el 
encargado de anunciar el dictamen de ese grupo, declaró que todos esos 
hombres sabios estaban de acuerdo en que el país no podría «cumplir» 
con la tarea que se había propuesto en un principio y debía «iniciar la 
retirada».[50] Johnson, muy sorprendido, montó en cólera. «Todo el 
mundo recomienda la rendición», se lamentó.[51] 

Tras el Tet, la popularidad de Johnson cayó en picado. El 31 de 
marzo anunció que no se presentaría a la reelección. No era más que 
otra baja de la guerra, pero distaba mucho de ser la última. 

Vietnam no fue el único lugar en que la política exterior 
norteamericana de los años sesenta fue un desastre. John Gerassi, 
antiguo director de Newsweek y corresponsal de Time, describió la 
pobreza extrema de Perú como ejemplo de la situación general de 
Latinoamérica: 


Más de la mitad de los ciudadanos viven al margen de la economía monetaria [...]. 
De la otra mitad, el 80 por ciento gana cincuenta y tres dólares al año, mientras que cien 
familias acumulan el 90 por ciento de la riqueza del país [...]. De ese 90 por ciento, el 80 
por ciento está en manos de solo treinta familias. Además, el 65 por ciento de la 
población es analfabeta y el 45 por ciento nunca ha ido al médico. En Lima, cuyas 
mansiones coloniales adornadas de galerías de madera nos recuerdan que se trata de una 
de las ciudades más hermosas del mundo, la mitad de sus 1,3 millones de habitantes 
viven en barriadas infestadas de ratas. Una de ellas, El Montón, está construida 
alrededor, sobre y dentro del vertedero de la ciudad. Allí vi, cuando estuve, niños 


desnudos, algunos tan pequefios que ni sabian andar. No sabian andar, pero les 
disputaban a los cerdos un pedacito de comida que los basureros dejaron caer [...]. 
Mastican hojas de coca para aliviar sus dolores y consumen una media de quinientas 
calorias al dia. Alli donde hay hierba, el indio de los Andes peruanos se la come, y 
también las ovejas, a las que mata cuando estan tan hambrientas que llegan a arrancar la 
lana a otras ovejas por echarse algo al estómago. Los peones que trabajan la tierra de los 
blancos suelen ganar un sol (cuatro céntimos de dólar) al día. Faenan de la mañana a la 
noche y de entre ellos salen los criados de la hacienda o de la casa en Lima del señor. 
[52] 


A medida que el malestar se extendía por el continente, los políticos 
norteamericanos temían más revoluciones como la de Fidel Castro y 
pedían ejércitos y cuerpos de policía mejor formados. Así sucedió en 
Brasil. Aliado desde antiguo, Brasil quizá fuera la nación más 
importante de Latinoamérica desde un punto de vista estratégico. Era el 
quinto mayor país del mundo —sus setenta y cinco millones de 
habitantes ocupaban un territorio más grande que el de Estados Unidos 
— y muy rico en recursos. En agosto de 1961, el presidente de la nación 
dejó las riendas del gobierno a Joao Goulart, vicepresidente 
democráticamente electo. Goulart impulsó la reforma económica y 
agraria, la ampliación de los derechos democráticos y la legalización del 
Partido Comunista. Y Estados Unidos empezó a planificar la forma de 
expulsarlo. 

Washington aplicó una serie de medidas destinadas a desestabilizar 
el gobierno y a precipitar la toma del poder por los militares. The Wall 
Street Journal engrasó la maquinaria. Para ese periódico, Goulart era 
«una persona ambiciosa y taimada» cuyo único objetivo era «tomar el 
poder e instaurar un estado fascista». En junio de 1963, el Gobierno 
norteamericano interrumpió todas las ayudas al gobierno central, pero 
aumentó las destinadas a los militares. La Alianza por el Progreso 
ofreció fondos a los estados que se opusieran a Goulart. Según un 
informe de los servicios de inteligencia, «con Goulart, los comunistas y 
sus simpatizantes» habían «conseguido mayor influencia en la política 


brasileña», lo cual podía llevar en ultima instancia a la «proclamación 
de un régimen de extrema izquierda de carácter profundamente 
antiamericano».[53 | 

Johnson se reunió con John McCone, director de la CIA, el 25 de 
noviembre de 1963 y dejó claro que su política en Latinoamérica, como 
su política en Vietnam, iba a diferir de la de Kennedy. En diciembre 
designó a Thomas Mann subsecretario de Estado de Asuntos 
Interamericanos. Con Mann, Estados Unidos abandonó toda idea de 
promover reformas. En opinion de Mann, los generales 
latinoamericanos eran «un grupo bastante decente».[54] Para él, la 
ayuda militar daba más réditos que la ayuda económica. La política 
norteamericana acabó reflejando esas prioridades. El 18 de marzo, en 
una sesión secreta, el Departamento de Estado desveló el contenido de 
la «Doctrina Mann» a todos los embajadores y jefes de misiones de 
ayuda estadounidenses en Latinoamerica. Mann anunció que no cabía 
juzgar a los países sudamericanos por su intención de defender los 
intereses de su pueblo, sino por su valor como promotores de los 
intereses norteamericanos. Estados Unidos no discriminaría nunca más 
a los dictadores de derechas o a los gobiernos surgidos de golpes 
militares. Estados Unidos protegería con empeño las inversiones en 
Latinoamérica, que ascendian a nueve mil millones de dólares. Si 
Kennedy había querido fomentar la democracia, Johnson simplemente 
quería fomentar el anticomunismo. 

En 1964 Estados Unidos exigió a Joáo Goulart que impusiera 
austeridad a sus angustiados ciudadanos. Goulart insistió en cambio en 
un programa de reforma agraria y control del capital extranjero. 
Además, reconoció al Gobierno cubano. Para desestabilizar la economía 
brasileña, Estados Unidos restringió las ayudas. La inflación se disparó. 
Goulart nacionalizó las propiedades estadounidenses. Agentes de la 
embajada estadounidense se pusieron en contacto con militares 
brasileños de derechas para expulsar a Goulart. El 27 de marzo, el 


embajador, Lincoln Gordon, instó a varios altos cargos como John 
McCone, Dean Rusk y Robert McNamara a respaldar al general 
Humberto Castelo Branco, jefe del Estado Mayor del Ejército brasileño, 
para «evitar un desastre mayor [...] que podria convertir Brasil en la 
China de los sesenta».[55] La CIA empezó a trabajar entre bastidores. 





João Goulart, presidente de Brasil, en Nueva York en abril de 1962. Tras negarse a imponer 
medidas de austeridad a su pueblo e instituir en su lugar un programa de reforma agraria y de 
control del capital extranjero, y de reconocer a Cuba, Goulart fue expulsado del gobierno 
mediante un golpe de Estado auspiciado por Estados Unidos. 


Cuando cayó el gobierno de Goulart, Gordon telegrafió a 
Washington para informar de que los generales habían llevado a cabo 
«una rebelión democrática», [56] que suponía «una gran victoria para el 
mundo libre».[57] Se había evitado «la pérdida definitiva [...] de todas 
las democracias de Sudamérica» y mejorado el clima para «la inversión 
privada». Johnson mandó sus «más cordiales saludos» al nuevo jefe de 
Estado y le aplaudió por haber resuelto el problema «dentro del marco 
democrático institucional y sin disputas civiles». Mann le dijo a su 
presidente: «Espero que lo de Brasil le haya hecho tan feliz como a mi». 


«Asi es», le aseguró Johnson.[58] Ese mismo dia, Rusk anunció al NSC 
y a varias figuras importantes del Congreso que Estados Unidos no 
habia intervenido. Se trataba de «una iniciativa enteramente autóctona». 
[S9] 

Transcurridos unos días, el nuevo gobierno declaró el estado de sitio, 
recortó los poderes del Congreso Nacional y dio poder al presidente 
para negar los derechos de ciudadanía a cualquiera que pudiera suponer 
una amenaza. Esta última medida les fue aplicada rápidamente a tres 
expresidentes, dos jueces del Tribunal Supremo, seis gobernadores, 
cincuenta y seis diputados y otros trescientos políticos en activo. El 11 
de abril, Castelo Branco tomó el poder. Johnson le dijo a Bundy que 
quería mandarle un mensaje de buenos deseos el día de la investidura. 
Bundy le recordó que el general estaba tomando ya medidas muy 
represivas. Y el presidente respondió: «Lo sé y me importa un comino. 
En mi opinión [...] hay personas [...] a las que es necesario encerrar, alli 
y aquí».[60] El nuevo régimen brasileño detuvo a más de cincuenta mil 
ciudadanos solo en su primer mes de gobierno. En años sucesivos 
llegarían a Brasil enormes sumas de dinero de la United States Agency 
for International Development, USAID [Agencia de Estados Unidos 
para el Desarrollo Internacional], el Banco Mundial, el Banco de 
Desarrollo Interamericano y diversas empresas norteamericanas. Entre 
1964 y 1966, Brasil recibiría casi la mitad de los fondos de ayuda de 
USAID. El régimen militar gobernaría veinte años, respaldado por los 
dólares estadounidenses. En Brasil se abriría la mayor brecha entre ricos 
y pobres del mundo. Pero los dictadores brasileños seguirían entre los 
aliados más estrechos de Estados Unidos, siempre presto a intervenir 
militarmente para aplastar movimientos progresistas en otras naciones 
de Latinoamérica. 

En Perú se dio la situación contraria: el gobierno, deseando mejorar 
las condiciones de vida de sus ciudadanos pobres, intentó hacerse con el 
control de la mayor petrolera de Perú, subsidiaria de la Standard Oil, de 


Nueva Jersey. Pero Estados Unidos disminuyó las ayudas a la economia 
y siguió financiando a los militares. Comparando Perú con Brasil, el 
senador Robert Kennedy señaló: «¿En qué se ha convertido la Alianza 
para el Progreso cuando puedes cerrar periódicos, clausurar el 
Congreso, encarcelar a la oposición religiosa [...] y sigues recibiendo 
una ayuda ingente pero, si tonteas con una petrolera norteamericana, no 
recibes ni un céntimo?».[61] 

La República Dominicana planteaba un problema completamente 
distinto. Tras llegar al cargo, Johnson reconoció el régimen militar que 
hacía poco había echado del poder a Juan Bosch, llegado al gobierno 
por medio de unas elecciones democráticas en diciembre de 1962. En 
1965 una revuelta popular respaldada por oficiales de nivel intermedio, 
liberales y personajes de la izquierda política quiso restaurar el orden 
constitucional y devolver al poder a Bosch. La revuelta estalló 
precisamente el primer día de William Red Radborn como director de la 
CIA. Johnson había elegido a este almirante retirado, otro paisano de 
Texas, pese a las objeciones de sus asesores. Un antiguo colega 
describió luego la ceremonia de juramento de su cargo del almirante: 
«Cuando el presidente habló de él en tono amable y dijo que había 
peinado el país entero hasta encontrar al único hombre realmente capaz 
de dirigir la agencia y ese era él, a Red Raborn se le saltaron las 
lágrimas y le resbalaron por las mejillas y a cada poco le caía una por la 
barbilla». [62] 

Raborn apenas duraría un año en el cargo, tiempo suficiente en 
cualquier caso para aplastar la democracia dominicana. Le dijo a 
Johnson: «No tengo la menor duda de que es el comienzo de la 
expansión de Castro». Johnson preguntó: «¿Cuántos terroristas tiene 
Castro en la Republica?». Ocho, contestó Raborn, sin mencionar que el 
memorándum de la CIA que daba por bueno ese dato también decía: 
«No existen pruebas de que el régimen de Castro esté implicado 
directamente en la insurrección». «No hay duda de que se trata de 


Castro —le comentó Johnson a Abe Fortas, su abogado—. Se estan 
desplazando a otros lugares del hemisferio. Puede ser parte de un plan 
general de los comunistas relacionado con Vietnam».[63] 

McNamara dudaba de la veracidad del informe de la CIA, pero Jack 
Valenti, ayudante especial del presidente, le advirtió: «Que tipos como 
Castro se hicieran con la República Dominicana supondría el mayor 
desastre político que esta o cualquier otra administración pueda 
padecer».[64] Johnson mandó veintitrés mil soldados y puso a otros 
diez mil en estado de alerta. Luego le habló al país: «Los dirigentes 
comunistas, muchos de los cuales se han formado en Cuba, buscan una 
oportunidad para fomentar el caos, poner pie en ese país y unirse a la 
revolución. Ejercen un control cada día mayor, y lo que empezó siendo 
una revolución popular comprometida con la democracia y la justicia 
social al poco tiempo [...] se ha pervertido y está en manos de una banda 
de conspiradores comunistas [...]. Las naciones americanas no pueden ni 
deben permitir, y no lo van a hacer, la consolidación de otro gobierno 
comunista en el hemisferio occidental».[65] 





Tropas hondureñas en ruta hacia la República Dominicana para apoyar la invasión 
norteamericana de 1965. Estados Unidos aplastó una revuelta popular que pretendía restaurar 
el orden constitucional y devolver al poder a Juan Bosch, el presidente democráticamente 
elegido a quien recientemente habían echado los militares. 


Ante el Consejo de Seguridad de la ONU, el representante soviético 
dijo que la intervención suponía una «grosera violación» de la Carta de 
las Naciones Unidas. Deploró las excusas del Gobierno norteamericano 
calificándolas de «sucias y vergonzosas», dijo que «superaban la obra 
de Goebbels y de todos los de su ralea», y se preguntó si los 
norteamericanos no serían capaces de mandar tropas a la República 
Dominicana «con mucha mayor libertad» que a Alabama, un estado 
«gobernado por racistas».[66] Un diplomático latinoamericano 
denunció a Estados Unidos por volver a «la diplomacia de las 
cañoneras».[67 

El presidente Bosch denigró la «sucia propaganda» de Estados 
Unidos y dijo que la intervención era tan inmoral como la invasión 
soviética de Hungría. «Una revolución democrática», declaró, había 
sido «aplastada por la primera democracia del mundo».[68] Incluso 
después de que los militares se hicieran con el poder, los reformistas se 
negaron a aceptar la restauración de un régimen represivo. Después de 
que las iniciativas de McGeorge Bundy para negociar un acuerdo 
fracasaran, Johnson envió a Abe Fortas a Puerto Rico para presionar a 
Bosch. Fortas, que luego sería juez del Tribunal Supremo, se lamentó: 
«Ese tío, Bosch, es el típico poeta-héroe latino y siente verdadero fervor 
por su maldita Constitución».[69] Finalmente resultó que, de los 
rebeldes, solo menos de cincuenta eran comunistas. 

Pocas naciones tenían más importancia estratégica que Indonesia. 
Consistente en un inmenso archipiélago de media docena de islas 
grandes y millares de islas diminutas, se trataba del país musulmán más 
poblado del mundo. Además, se encontraba en mitad de las principales 
rutas marítimas de Asia y exportaba petróleo, caucho, estaño y otras 
materias primas de gran importancia. En 1948 George Kennan escribió: 
«El problema de Indonesia [es] [...] el más crucial del momento en 
nuestra lucha contra el Kremlin. Indonesia es el ancla en la cadena de 
islas que se extiende entre Hokkaido y Sumatra, el lugar donde 


tendriamos que erigir una barrera frente al comunismo». En 1949 
Indonesia expulsó por fin a los colonos holandeses poniendo fin a 
cuatro siglos de dominio interrumpidos únicamente por la ocupación 
japonesa durante la Segunda Guerra Mundial. Sukarno, líder del 
movimiento por la descolonización, tomó la presidencia y pronto se 
convirtió en una china en el zapato de Estados Unidos.[70] 

En 1955 Sukarno acogió a los máximos dirigentes de veinticinco 
naciones de Ásia, África y Oriente Próximo en Bandung en la 
conferencia inaugural del movimiento de los países no alineados, que 
apelaba a la neutralidad entre los dos mastodontes que libraban la 
Guerra Fría. Ese movimiento apoyaba la descolonización y animaba a 
las naciones del Tercer Mundo a ejercer mayor control sobre sus 
recursos. 

El secretario de Estado John Foster Dulles le tenía particular inquina 
a Sukarno por liderar esa iniciativa. En 1955 el muy adecuadamente 
llamado Health Alteration Committee [Comité de Alteración de la 
Salud] de la CIA contempló la posibilidad de asesinar al dirigente 
indonesio. «Se llegó a pensar en tal posibilidad», reconocería Richard 
Bissell, subdirector de la agencia. Tras la conferencia, Sukarno dio los 
pasos necesarios para acercarse al bloque comunista: visitó la Unión 
Soviética y China y compró armas en Europa Oriental. El Partido 
Comunista de Indonesia empezó, además, a desempeñar un papel 
relevante en su gobierno de coalición. La CIA intentó debilitarlo 
difundiendo el rumor de que mantenía relaciones con una bella rusa 
rubia que le tenía dominado. Se planeó el rodaje de un filme 
pornográfico sobre la historia de la pareja, pero no pudiendo encontrar a 
nadie parecido a Sukarno, intentaron colocarle una máscara al actor. La 
pelicula, si es que llegó a rodarse, nunca se estrenó.[71] 

Con el visto bueno de Eisenhower, la CIA apoyó un golpe de Estado 
de oficiales rebeldes ideado a finales de 1957. Unos pilotos de la 
agencia facilitaron suministros a los rebeldes y bombardearon objetivos 


militares y civiles. A finales de mayo, Estados Unidos se vio en una 
situación comprometida cuando uno de esos pilotos, Allen Pope, fue 
derribado y el gobierno de Sukarno lo dio a conocer al mundo en una 
conferencia de prensa. Afios después, Pope comentaria: «Me encantaba 
matar comunistas. Disfrutaba matando comunistas de la forma que 
fuera».[72] Eisenhower negó públicamente relación alguna con la 
tentativa de golpe y The New York Times, siempre tan cumplidor, dio fe 
de ello.[73] 

El intento de golpe de Estado tuvo tanto éxito como la película 
pornográfica. La CIA hizo circular la noticia de que sus equipos en 
Indonesia no eran más que grupos de cazadores en busca de buenas 
piezas y entomólogos a quienes las revueltas habían sorprendido en 
plena tarea. Entre las víctimas de tan chapucera operación se encontraba 
Frank Wisner, jefe del Directorio de Planes (clandestinos, por supuesto) 
de la CIA, que acabó por volverse loco. Después de que le 
diagnosticaran «manía psicótica», estuvo seis meses en terapia de 
electroshock, lo que no fue óbice para que, más tarde, acabara de 
director de la delegación de la agencia en Londres. Sukarno respondió al 
golpe eliminando la mayoría de los partidos de la oposición y con 
manifestaciones mucho mas duras sobre la política exterior 
norteamericana, especialmente en Vietnam.[74] 

Tras el fallido golpe de Estado, el número de afiliados al Partido 
Comunista de Indonesia y su influencia crecieron exponencialmente. En 
parte como reacción, Indonesia afianzó sus relaciones con la China 
comunista. La CIA, por su parte, siguió haciendo planes para expulsar 
del poder a Sukarno. Bissell llegó a equipararlo con Patrice Lumumba: 
«Son dos de los peores personajes públicos que existen [...], perros 
rabiosos [...], un peligro para Estados Unidos».[75] Pero el presidente 
Kennedy obligó a cambiar de política. Sukarno visitó la Casa Blanca en 
1961 y Robert Kennedy devolvió el favor viajando a Indonesia al año 
siguiente. Entretanto, el presidente colaboró en el acuerdo entre 


Indonesia y los Países Bajos —el antiguo colonizador— que evitó una 
guerra entre ambas naciones. Antes de la visita de Sukarno en 1961, 
Kennedy había dicho, al menos según el subsecretario de Estado Roger 
Hilsman: «Cuando reflexionas sobre asuntos como el apoyo de la CIA a 
la rebelión de 1958, el insistente antiamericanismo de Sukarno es 
comprensible». Sukarno tuvo noticia del comentario y lo valoró 
enormemente. Instó al presidente a visitar Indonesia y le prometió «la 
mayor recepción que se haya disfrutado nunca aquí». El 19 de 
noviembre, tres días antes de su asesinato, Kennedy decidió que 
visitaría Indonesia a primeros de 1964.[76] 

Johnson invirtió el rumbo. Pero cuando amenazaba con interrumpir 
la ayuda económica a Indonesia, Sukarno le amonestó: «No amenace en 
público a Sukarno como si fuera un niño mimado al que se le niega un 
caramelo cuando no es bueno. Porque Sukarno no tendrá más remedio 
que decir: “Al infierno con su ayuda”».[77] Johnson se echó atrás 
temiendo que disminuir esa ayuda empujara a Indonesia al bando 
comunista y pusiera en peligro las jugosas inversiones norteamericanas. 
Decidió esperar un momento más propicio. 

En octubre de 1964 se produjeron dos acontecimientos casi 
consecutivos de enorme repercusión en la política internacional. El 16 
de octubre, el mundo se despertó con la noticia de que Nikita Kruschev 
ya no gobernaba la Unión Soviética. Su cargo se lo habían repartido dos 
de sus principales lugartenientes: Leónidas Breznev, nuevo secretario 
general del Partido Comunista, y Alexéi Kosiguin, nuevo primer 
ministro. Washington se llevó una sorpresa mayúscula. El relevo era 
consecuencia del empeoramiento de la situación económica y de una 
serie de fracasos en política exterior como la temeridad de emplazar 
misiles en Cuba y la humillación de tener que retirarlos. Kruschev, 
además, fue muy criticado por poner demasiado interés en la 
coexistencia pacífica con Estados Unidos. La expulsión, por otro lado, 


era también un guiño a los chinos, que la pedían como primer paso para 
reparar las relaciones entre los dos países. 

El mismo día que llegaron las noticias de Moscú, los chinos hicieron 
estallar una bomba atómica en el campo de pruebas de Lop Nor. Las 
autoridades norteamericanas llevaban mucho tiempo anticipándolo. En 
realidad, Kennedy había sondeado varias veces a Kruschev ante la 
posibilidad de que se uniera a Estados Unidos en un ataque preventivo 
contra el campo de pruebas chino. Johnson, en cambio, se resistió a las 
presiones del Pentágono para actuar unilateralmente y no quiso 
proseguir los contactos con la URSS sobre el ataque preventivo. Dos 
semanas antes, Dean Rusk había alertado a la opinión pública de la 
posibilidad de una prueba nuclear en China, pero eso no sirvió para 
amortiguar el golpe cuando finalmente se produjo. Los expertos 
calcularon que la bomba tenía entre diez y veinte kilotones. Johnson 
insistió en que pasarían muchos años antes de que los chinos contasen 
con «un arsenal de armas fiables con sistemas de lanzamiento eficaces». 
[78] El Gobierno norteamericano, no obstante, temía que, gracias al 
éxito de la prueba, China ganase prestigio y adoptara una postura más 
enérgica en el Sudeste Asiático. 

Esa circunstancia motivó un cambio en Indonesia. En 1965, con tres 
millones y medio de afiliados, el PKI se convirtió en el tercer partido 
comunista más numeroso del mundo tras el soviético y el chino. 
Sukarno, envalentonado, repitió en numerosas ocasiones que Indonesia 
pronto llevaría a cabo pruebas atómicas, presumiblemente con la ayuda 
de China. Mientras, los activistas tomaron al asalto una biblioteca de la 
US Information Agency y saquearon el consulado norteamericano y el 
gobierno expropió ochenta mil hectáreas de las plantaciones de la 
United States Rubber Company y de Caltex, que era propiedad de Texas 
Company y de Standard Oil de California. El Gobierno estadounidense 
contempló la posibilidad de provocar un incidente que pusiera al 
ejército en contra del PKI. Para el embajador Howard Jones, un golpe 


fallido del PKI seria el catalizador mas eficaz. Su sucesor, Marshall 
Green, llegó a Yakarta en julio. En su primer informe a Washington 
advirtió: «Sukarno promueve deliberadamente la causa del comunismo 
en Indonesia». 

El 1 de octubre de 1965, un grupo de oficiales encabezados por el 
jefe de la guardia de palacio de Sukarno mató a seis generales tras 
acusarlos de conjura para acabar con Sukarno con el respaldo de la CIA. 
Misteriosamente, sin embargo, el general Abdul Haris Nasution, 
ministro de Defensa, y el general Suharto, comandante de la reserva 
estratégica del ejército, consiguieron escapar. Antes de acabar el día, 
Suharto se había hecho con las riendas del ejército y aplastado a los 
seguidores de Sukarno. Suharto acusó al PKI de estar detrás del 
incidente. El subsecretario de Estado George Ball expresó sus 
esperanzas de que el ejército quisiera «seguir adelante y purgar al PKI». 
El embajador Green instó a los militares a tomar medidas enérgicas. 
Estados Unidos echó al fuego toda la leña que pudo, aunque en realidad 
no existieran pruebas de la intervención del PKI.[79] 

Los nuevos jefes militares pusieron en circulación fotos de los 
generales asesinados asegurando que los comunistas, y particularmente 
mujeres comunistas, los habían castrado y arrancado los ojos. Estados 
Unidos ayudó a difundir estas acusaciones. Más tarde, la autopsia reveló 
que eran completamente falsas. Pero el daño estaba hecho. 

Incitados por los nuevos gobernantes, grupos organizados atacaron a 
miembros y simpatizantes del PKI en lo que The New York Times 
calificó como «una de las matanzas en masa más salvajes de la historia 
política moderna». Extremistas musulmanes formaron escuadrones de la 
muerte y a menudo desfilaban con la cabeza de sus víctimas clavada en 
una estaca. El Times describió así un incidente: «Llevaron a casi un 
centenar de comunistas, o presuntos comunistas, al jardín botánico y los 
barrieron con una ametralladora [...], clavaron en un palo la cabeza del 
director del colegio y la pasearon entre sus antiguos alumnos». Más 


tarde, la diplomacia norteamericana admitiria que habia facilitado al 
Ejército indonesio los nombres de millares de personas de filiación 
comunista para que las eliminasen. Británicos y australianos dieron más 
nombres. Robert Martens, miembro de la embajada norteamericana en 
Yakarta, confesó sin arrepentirse: «Al ejército le fue de gran ayuda. 
Probablemente mataran a mucha gente, y probablemente yo tenga las 
manos manchadas de sangre, pero no es tan malo. Hay momentos en 
que tienes que apostar fuerte». El embajador Green reconoció que 
Estados Unidos tenía muchos más datos del PKI que los militares 
indonesios, que confiaron en la información proporcionada por los 
norteamericanos. Howard Federspiel, técnico del Departamento de 
Estado de Indonesia, afirmó: «Mientras fueran comunistas, a nadie le 
importaba que se los cargasen. Nadie se molestó demasiado por todo 
aquel asunto». Estados Unidos se esforzó por cultivar relaciones más 
estrechas con los militares indonesios. Quizá una tercera parte de los 
generales y casi la mitad de los oficiales del Ejército indonesio habían 
recibido formación de los norteamericanos. McNamara defendió la 
intervención en la posterior investigación del Senado. «La ayuda —dijo 
a sus interlocutores— estaba más que justificada». Y rindió suculentos 
dividendos.[80] 





ARRIBA: Sukarno, presidente de Indonesia, visitó Estados Unidos en 1956. 


ABAJO: El presidente Nixon recibe al presidente Suharto, que tomo el poder en Indonesia tras 

masacrar, con ayuda de Norteamérica, a entre medio millón y un millón de comunistas y otros 

militantes de izquierda en lo que luego la CIA llamaría «uno de los peores asesinatos en masa 
del siglo Xx». 


En los meses siguientes se produjo la masacre de entre medio millón 
y un millón de comunistas y otros militantes de izquierdas. Muchos de 
ellos murieron víctimas de armas norteamericanas. Tal vez otro millón 
de personas fueran encarceladas, algunas durante varias décadas. 
McGeorge Bundy le comentó a Johnson que los acontecimientos 
posteriores al primero de octubre constituían «una enérgica vindicación 
de la política norteamericana».[81] 

Con sus bases diezmadas, Sukarno se vio obligado a abandonar el 
poder en 1967. Le sustituyó Suharto. Los empresarios norteamericanos 
sintieron alivio. En diciembre de 1965, la embajada de Estados Unidos 
en Yakarta envió a Washington el siguiente telegrama: «Las presiones 


para evitar que los extranjeros ejerzan un control directo sobre la 
extracción de materias primas duran años». Sin Suharto, «la expulsión 
de las petroleras extranjeras sería un hecho».[82] Entre los extranjeros 
que ambicionaban concesiones se encontraba H. L. Hunt, petrolero de 
ideología marcadamente derechista. Hunt proclamó que Indonesia era la 
única victoria verdaderamente brillante de Estados Unidos en toda la 
Guerra Fría y dijo que la expulsión de Sukarno suponía «el mayor 
triunfo de la libertad desde la última batalla decisiva de la Segunda 
Guerra Mundial». A finales de 1968, un informe de los servicios de 
inteligencia decía lo siguiente a propósito de Indonesia: 


Parte esencial del programa económico del gobierno de Suharto [...] consiste en 
acoger de buen grado el regreso del capital extranjero a Indonesia. Unas veinticinco 
empresas europeas y norteamericanas han recuperado el control de minas, propiedades y 
empresas nacionalizadas por Sukarno. Además, Suharto ha aprobado una legislación 
liberal con el fin de atraer a más inversores. Se ofrecen incentivos fiscales y ahora están 
garantizados los derechos a un control de la gestión, a la repatriación de beneficios y a 
compensaciones en caso de expropiación. Las perspectivas de la inversión privada 
extranjera en los sectores minero y petrolero son bastante buenas [...], en materias 
primas relativamente poco explotadas como el níquel, el cobre, la bauxita y la madera 
son muy buenas. Desde el punto de vista tanto del capital extranjero como del 
crecimiento económico de Indonesia, el sector más prometedor es el del petróleo. La 
producción de crudo, principalmente en los yacimientos de Caltex 5 de Sumatra central, 
ha alcanzado un promedio de seiscientos mil barriles al día; y en los próximos tres años 
es muy probable que se llegue al millón de barriles.[83] 


WL 





Johnson, agotado, escucha una cinta llegada de Vietnam en julio de 1968. En detrimento de su 
presidencia y de la nacion, antepuso Vietnam a su idea de la Gran Sociedad. 


En 1968 la CIA reconoció: «Por numero de muertos, las masacres 
anti-PKI de Indonesia constituyen uno de los peores asesinatos en masa 
del siglo xx».[84] El embajador Green dijo durante una sesión secreta 
del Comité de Relaciones Exteriores del Senado que, en realidad, nadie 
conocía a ciencia cierta el número de víctimas: «Lo calculamos 
simplemente a partir del número de pueblos y aldeas que quedaron 
despoblados».[85] 

Suharto y otros dictadores militares siguieron en el poder varias 
décadas. A pesar de la enorme riqueza natural del país, el indonesio 
medio siguió estancado en la pobreza. En 1993 The New York Times, 
que tan pródigo fue siempre en elogios a Suharto, decía: «El sueldo 
medio en Indonesia es solo de dos o tres dólares diarios. El indonesio 
medio cree que la luz eléctrica y la canalización de agua son lujos 
inalcanzables».[86] Las empresas norteamericanas, sin embargo, 
florecieron en el amigable clima posterior que forjó la ayuda de los 
asesores estadounidenses y protegía un ejército brutal que reprimió con 
virulencia hasta los últimos vestigios de oposición. 


Johnson, terco, vanidoso, basto y estrecho de miras, sacrificó su 
sueño de reformar Estados Unidos en aras de su obsesión anticomunista, 
escenificada en Vietnam, Indonesia y el resto del mundo. En 1970, 
recordando, le dijo a la historiadora Doris Kearns que se había visto 
ante una elección imposible y había terminado por sacrificar «a la mujer 
que amaba, la Gran Sociedad, por enrollarse con una puta guerra al otro 
extremo del mundo». Pero de no haberlo hecho, le habrían tachado de 
«cobarde» y a los Estados Unidos, de «blando pacificador».[87| 
Aseguraba, además, que tomó la decisión a sabiendas de las 
consecuencias que tendría para él y comprendiendo que guerras 
anteriores habían acabado con los sueños y esperanzas de otras 
generaciones: 


Me daba cuenta, claro que me daba cuenta. Hay en la historia demasiados casos en 
que el ruido de los sables arranca de cuajo los sueños y esperanzas de los mejores 
reformistas: la guerra con España de 1898 sofocó el espíritu popular; la Primera Guerra 
Mundial acabó con la New Freedom de Woodrow Wilson; la Segunda Guerra Mundial 
puso fin al New Deal. La guerra, en cuanto empieza... todos los conservadores del 
Congreso la utilizan como arma contra la Gran Sociedad [...]; en mi caso la 
aprovecharon para decir que estaban contra mis programas, no porque estuvieran en 
contra de los pobres [...], sino porque primero había que ocuparse de la guerra. Primero 
teníamos que vencer a esos impíos comunistas, luego ya podríamos ocuparnos de los 
pobres. Y luego estaban los generales... Ah, a los generales les encanta la guerra. Es 
complicado convertirse en héroe sin una guerra. Los héroes necesitan batallas, bombas y 
balas para ser héroes. Por eso soy tan suspicaz con los militares. Tienen una valoración 
muy estrecha de cualquier cosa. Todo lo ven desde un punto de vista militar. 


Cuando las circunstancias le obligaron, Johnson tomó su decisión... 
y las consecuencias siempre definirán su legado y mancillarán a la 
nación cuyas tropas comandaba. «Perder la Gran Sociedad —se 
lamentaba— es un pensamiento horrible, pero no tan horrible como la 
idea de ser responsable de que Estados Unidos pierda una guerra contra 
los comunistas. No puede haber nada peor».[88|] 


Algunos dirían que Estados Unidos vendió su alma en las junglas de 
Vietnam. Y al hacerlo pagó un doble precio. La guerra, que Estados 
Unidos perdería ignominiosamente pese a los esfuerzos de Johnson, 
también supuso el principio del fin del último periodo de reformas 
sociales y políticas importantes de que Estados Unidos haya sido 
testigo. Estados Unidos prometió cañones y mantequilla, y solo llegaron 
los cañones. La prosperidad de la posguerra primero aminoró el paso y 


luego se paró en seco. 
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CAPITULO 9. NIXON Y KISSINGER. EL 
LOCO Y EL PSICOPATA 


Richard Nixon y Henry Kissinger dominaron su época como pocos 
hombres lo han hecho. Sus audaces iniciativas acercaron al mundo a la 
paz. Pero, asimismo, impulsaron políticas crueles y vengativas que 
empañaron cuanto habían logrado. Constituían una pareja tan 
improbable como se haya visto jamás entre altos mandatarios de 
cualquier país. A Kissinger Nixon le parecía «un hombre muy raro [...], 
desagradable [...], nervioso [...], artificial [...]. Y aborrece conocer gente 
nueva». Le extrañaba que alguien tan solitario se hubiera hecho político: 
«La gente no le gusta», concluyó.[1] El jefe de gabinete de su gobierno, 
Bob Haldeman, que compartió muchas horas con él, dijo: «Nixon nunca 
me vio como persona. No me veía [...] como ser humano [...]. Es hoy, y 
no sabe cuántos hijos tengo, ni sabe nada de mi vida privada». [2] 

Kissinger y Nixon en el fondo se despreciaban. Se peleaban sin 
cesar por ver quién se llevaría el mayor mérito. Kissinger 
menospreciaba a Nixon, lo llamaba «ese loco», «nuestro borracho 
amigo» y «cabeza de albóndiga». Pero en su presencia le lisonjeaba. 
Nixon llamaba a Kissinger su «chico judío» y «psicópata».[3] Pero el 
loco y el psicópata compartían la misma idea de Estados Unidos como 
líder del mundo. Woodrow Wilson había sido para Nixon «el mayor 
presidente del siglo» por tener «la visión más grandiosa del papel de 
Estados Unidos en la política internacional». Wilson proclamó que 
Estados Unidos habría de ser el salvador del mundo. Kissinger dijo: «La 
experiencia nos demuestra que tanto nosotros mismos como lo que 
hemos hecho tenemos una importancia universal, una relevancia que va 
más allá de las fronteras y abarca el bienestar de toda la humanidad. 
Estados Unidos no sería el mismo si no tuviera significado más allá de 


si mismo. Por eso los norteamericanos siempre han visto su papel en el 
mundo como la manifestación externa de un estado de gracia interno». 
[4] Sin embargo, ni Kissinger ni Nixon comprendieron que el ejercicio 
del poder de Estados Unidos debía basarse en la honradez. 

Lawrence Eagleburger, que colaboró estrechamente con Kissinger 
muchos años, observó: «Henry piensa en términos de balanza de poder. 
Cree profundamente en la estabilidad. Y son objetivos que no casan con 
la historia de Estados Unidos. Los norteamericanos [...] persiguen un 
conjunto de principios morales. Henry no tiene una idea intrínseca del 
sistema político norteamericano y no parte de sus mismos valores y 
presunciones básicos».[5] A Nixon y a Kissinger les aguardaba un 
destino muy distinto. Nixon cayó por mezquino, venal, suspicaz y 
ambicioso. Kissinger, que tenía tantos defectos como él, obtuvo el 
premio Nobel de la Paz. Pero acusaciones muy feas y la amenaza de un 
proceso por crímenes de guerra lo perseguirían el resto de sus días. 

El año 1968 fue uno de los más extraordinarios del siglo xx. Estados 
Unidos y el planeta entero bullian de energía. El cambio se palpaba. 
Unas elecciones cruciales enfrentaron al republicano Richard Nixon con 
el demócrata Hubert Humphrey, cuya imagen, desde su cargo de 
vicepresidente, había quedado mancillada por años de defensa 
obsequiosa de la política de Johnson en Vietnam. Sorprendentemente, 
un mes antes de los comicios, las encuestas decían que George Wallace, 
gobernador segregacionista de extrema derecha de Alabama que 
compartía candidatura con el general Curtis LeMay, obtendría el 21 por 
ciento de los votos. Su mensaje, ley y orden ante todo, resonó entre 
muchos votantes blancos preocupados por las revueltas de los guetos, 
las protestas en los campus universitarios y el aumento de la 
criminalidad. 





Nixon y Kissinger dan un paseo por los jardines de la parte sur de la Casa Blanca. En privado 
se despreciaban y eran la pareja mas inopinada que jamas compartio presidencia y politica 
exterior. Su audacia acercó al mundo a la paz, pero también iniciaron políticas crueles y 
vengativas que empañaron sus logros. 


Los niños del baby boom de posguerra habían empezado a llenar las 
aulas universitarias en 1964. Imbuidos del idealismo de la juventud, 
inspirados por el movimiento pro derechos civiles y los dogmas contra 
la Guerra Fría, sus protestas recorrieron el país de punta a cabo. En abril 
de 1968, los alumnos de la Universidad de Columbia ocuparon varios 
edificios del campus en abierto desafío al trato que la Universidad daba 
a la comunidad negra del barrio circundante y al apoyo académico a la 
investigación con fines militares. Grayson Kirk, el rector, declaró: «Un 
número alarmante de nuestros jóvenes parecen rechazar toda figura de 
autoridad [...] y se han refugiado en un nihilismo tácito y turbulento que 
solo tiene metas destructivas. No conozco ningún otro momento de 
nuestra historia en que el abismo generacional haya sido tan profundo y 
potencialmente peligroso».[6] 

Kirk se encontraba en lo cierto con respecto al abismo generacional, 
pero en lo referente al nihilismo no podía estar más lejos de la verdad. 
Al cabo de ocho días, la policía de Nueva York sacó violentamente a los 


manifestantes del campus de Columbia. Hubo ochocientos detenidos y 
mas de cien heridos. De las protestas, Nixon dijo que se trataba de «la 
mayor escaramuza revolucionaria. Quieren tomar las universidades de 
este pais y transformarlas en santuarios para radicales y vehiculos para 
lograr metas revolucionarias en lo politico y lo social».[7] La virulencia 
de la represión pareció confirmar la opinión de los estudiantes radicales 
en el sentido de que, cuando la presión resultara excesiva, los políticos 
recurrirían a la violencia contra sus conciudadanos, que era lo mismo 
que hacían por defender los intereses empresariales y geopolíticos de 
Norteamérica en Vietnam e Indonesia. 





Agosto de 1968, convención nacional del Partido Demócrata en Chicago. Unos policías 
armados con porras cargan indiscriminadamente no solo contra los manifestantes, sino también 
contra los transeúntes y la prensa en lo que posteriormente una comisión especial llamaría «los 

disturbios de la policía». 


Las revueltas estudiantiles y de jóvenes trabajadores convulsionaron 
todas las naciones industriales. Hubo manifestaciones masivas en Praga, 
París, Tokio, Berlín Occidental, Madrid, Roma, Turín y Ciudad de 
México, donde policía y militares, equipados por los norteamericanos, 
masacraron a los estudiantes. 

En Estados Unidos, el movimiento antibelicista plantó cara al 
establishment del Partido Demócrata y prestó su apoyo a Robert 
Kennedy y Eugene McCarthy. En junio Robert Kennedy fue asesinado 


minutos después de su victoria en las primarias de California. Las 
esperanzas de alternativa progresista a la insipida «politica de la 
alegría» de Hubert Humphrey acabaron de un plumazo. En agosto todos 
los delegados contrarios a la guerra y diez mil manifestantes se 
congregaron en la convención nacional del Partido Demócrata en 
Chicago. Tuvieron que enfrentarse a doce mil agentes de la policía de la 
ciudad, seis mil miembros de la Guardia Nacional y un millar de 
agentes del FBI. Además, el gobierno desplegó a siete mil quinientos 
soldados para vigilar a la comunidad negra. Las cámaras de televisión 
mostraron a policías armados con porras cargando indiscriminadamente 
no solo contra los manifestantes, sino también contra los transeúntes y 
la prensa en lo que posteriormente una comisión especial llamaría «los 
disturbios de la policía». 





Nixon durante la campaña electoral de 1968. Tras valerse del resentimiento de la que llamaba 
«mayoría silenciosa» con los manifestantes contra la guerra de Vietnam y asegurar que tenía 
un plan secreto para poner fin al conflicto, Nixon derrotó a Hubert Humphrey por escaso 
margen. 


Por una apabullante diferencia de dos a uno, sin embargo, la opinión 
pública se puso del lado de la policía frente a los manifestantes. Para 
Nixon, esa opinión pública constituía «la mayoría silenciosa» y se valió 
de su resentimiento para llegar a la Casa Blanca derrotando a Humphrey 
por muy escaso margen. Los altercados acabaron definitivamente con la 


esperanza de Johnson de que, en el último momento, una convención 
muy reñida le apoyara. Porque pese a todo seguía dominando el aparato 
del partido y pudo bloquear la plataforma moderada sobre Vietnam que 
Humphrey necesitaba desesperadamente. Clark Clifford afirmó que la 
derrota de dicha plataforma supuso «un desastre para Humphrey».[8] 
Tampoco ayudó mucho a Humphrey esperar hasta finales de septiembre 
para distanciarse de la impopular política de Johnson en Vietnam. 
Nixon, en cambio, insistía en que tenía un plan secreto para poner fin a 
la guerra, aunque se negaba a divulgar los detalles. En realidad, ese 
«plan», como luego admitiría el secretario de Defensa Melvin Laird, se 
reducía a poco más que una estrategia para sojuzgar a Vietnam del 
Norte.[9] 

Las últimas semanas de campaña, Johnson reanudó las 
conversaciones de paz, estancadas desde hacía tiempo, y ordenó la 
interrupción de los bombardeos de Hanoi y la vuelta a la mesa de 
negociaciones. Temiendo precisamente esa «sorpresa de octubre», 
Nixon sumó a su equipo para mediar con el Gobierno sudvietnamita a 
Anna Chennault, viuda del afamado general Claire Chennault, héroe de 
la Segunda Guerra Mundial. Johnson la puso bajo vigilancia y a finales 
de octubre supo que había recomendado al presidente de Vietnam del 
Sur, Nguyen Van Thieu, que se retirase de las conversaciones porque 
con Nixon obtendría mejores condiciones. Para Johnson, Nixon se portó 
como un traidor. Pero a falta de pruebas concluyentes, Hubert 
Humphrey, un tanto estúpidamente, se negó a sacar a la luz sus 
maquinaciones. «Johnson estaba furioso», comentaría Joseph Califano, 
un empleado de la Casa Blanca. No revelar la «traición» de Nixon fue, 
en opinión del presidente, «la mayor tontería del mundo» y demostraba 
que Humphrey no tenía «pelotas, aguante, ni firmeza». Y tal vez ese 
silencio le costase la presidencia.[10] 

A menos de una semana de las elecciones, Thieu y el vicepresidente 
Ky se levantaron finalmente de la mesa de negociaciones, sellando el 


destino de Humphrey —años después, Anna Chennault, ya copresidenta 
de la organización Republican Women for Nixon [Mujeres 
Republicanas con Nixon], confesó cuál había sido su papel—. Hasta ese 
día, Johnson en realidad apenas intervino a favor de Humphrey. Que 
Nixon continuase con su política en Vietnam parecía lo más probable. 
Humphrey, en cambio, buscaría, o eso declaró, la paz a cualquier precio. 
Johnson obligó incluso al FBI a pinchar los teléfonos del candidato 
demócrata para saber si pensaba oponerse a la guerra. 

Nixon tenía otra fuente de información. Henry Kissinger, a la sazón 
profesor en Harvard, que había sido asesor de Nelson Rockefeller, 
gobernador de Nueva York y adversario del propio Nixon en las 
primarias del Partido Republicano. Cuando Nixon consiguió la 
designación, Kissinger se echó a reír: «Ese hombre es [...] un desastre 
[...]; si sale elegido, el país entero se convertirá también en un desastre». 
Y añadió: «Ese hombre no vale para presidente».[11] Esa opinión, sin 
embargo, no le impidió ofrecerle información secreta sobre las 
conversaciones de paz de París, información que Nixon utilizó para 
sabotearlas. A primeros de octubre, además, le alertó de que avanzaban 
por buen camino y de que, gracias a eso, la interrupción de los 
bombardeos era inminente. La delegación de Estados Unidos en París, 
le dijo, estaba «descorchando champán».[12] 

Kissinger colaboraba al mismo tiempo con la candidatura de 
Humphrey. Dijo a Zbigniew Brzezinski: «Mire, hace años que odio a 
Nixon»; y le ofreció ver «esos archivos con toda la mierda [de 
Rockefeller]» que estaban en manos de Nixon.[13] Humphrey creía, 
ingenuamente, que Kissinger trabajaba para él. Luego diría que, en caso 
de ganar las elecciones, le nombraría consejero de Seguridad Nacional. 

Nixon apenas se interesaba por la política interior, que en cierta 
ocasión desdeñó diciendo que era como «hacer retretes en Peoria» [la 
pequeña ciudad de Illinois].[14] Su programa en ese aspecto siempre 
fue moderado y marginó a los conservadores más acérrimos. Pero donde 


esperaba dejar huella era en politica exterior. Kissinger y él decidieron 
prescindir de los «imposibles bujarrones»[15] del Departamento de 
Estado y gestionarla desde la Casa Blanca exclusivamente. Nixon 
escogió a su secretario de Estado atendiendo a este criterio y eligió al 
abogado William Rogers, que le había confesado que apenas sabía nada 
de la materia. Nixon dijo luego: «Por su ignorancia le di el cargo»; [16] 
y Kissinger montó en cólera: «Pocos secretarios de Estado habrán sido 
elegidos por la fe ciega de su presidente en su ignorancia»|[17] y se 
aseguró de que Rogers quedase al margen del grupo que estaba al tanto 
de los datos básicos de los servicios de inteligencia y, por tanto, se 
encargaba de las decisiones cruciales. La política de la pareja 
Nixon/Kissinger, finalmente, fue menos ideológica de lo esperado. «La 
democracia de estilo americano —declaró el presidente en 1967— no 
tiene por qué ser necesariamente la mejor forma de gobierno para los 
pueblos de Asia, África y Latinoamérica, con una historia y unas 
circunstancias completamente distintas a las nuestras», [18] y aconsejó a 
Kissinger que se despreocupara de África. «Henry —le dijo—, deja que 
Rogers se ocupe de los negritos, que ya nos ocuparemos nosotros del 
resto del mundo».[ 19] 

Durante el traspaso de poderes, Kissinger encargó a RAND 
Corporation, la organización independiente dedicada a diseñar 
estrategias, que pensara en varias opciones para Vietnam. RAND asignó 
el trabajo a Daniel Ellsberg, que acababa de terminar un estudio secreto 
para Robert McNamara sobre la intervención norteamericana en la 
guerra que acabaría llamándose The Pentagon Papers [Los papeles del 
Pentágono]. Al elaborar el nuevo encargo, Ellsberg se negó por 
principio a incluir la opción nuclear, o la opción de la victoria, porque la 
victoria le parecía inalcanzable. 

El segundo informe de Ellsberg, NSSM 1, planteaba una serie de 
interrogantes. Como respuesta, el Estado Mayor Conjunto declaró que, 
como mucho, Estados Unidos podía pensar en tener el control de 


Vietnam del Sur en ocho o trece años, pero a costa de un altísimo precio 
en vidas y en dólares. Ante dicha perspectiva, Nixon tomó la decisión 
de salir de Vietnam lo antes posible, pero insistió en hacerlo con sus 
condiciones —«con honor»—, aunque significara asolar el Sudeste 
Asiático en tanto se alcanzaba la paz.[20] 

Poco a poco, Nixon fue trasladando el peso de la lucha de las tropas 
del Ejército estadounidense, que contaban con quinientos cuarenta y tres 
mil hombres, a los soldados vietnamitas entrenados y equipados por los 
norteamericanos, si bien dejó claro a Hanó1 que eso no significaba que 
tuviera menos interés en la victoria. Primero intensificó los bombardeos 
de Vietnam del Sur y Laos, y luego, en marzo de 1969, empezó a 
bombardear campamentos norvietnamitas en Camboya. Era la manera 
de anunciar que no se detendría ante límites establecidos y que podía 
actuar de modo irracional en caso de ser provocado. Al explicarle la 
«teoría del loco» a Bob Haldeman en 1968, destacó la importancia de la 
amenaza nuclear.[21 | 

Tampoco está claro que solo fuera un farol. J. Robert Oppenheimer 
se entrevistó con Nixon siendo este vicepresidente de Eisenhower y al 
poco tiempo le dijo a un amigo: «Acabo de tener una reunión con el 
hombre más peligroso que he conocido en mi vida».[22] Nixon, de 
hecho, apoyó el empleo de bombas atómicas para ayudar a los franceses 
en Dien Bien Phu. 





Soldados sudvietnamitas de instruccion en 1970. En abril de 1969, Nixon aprobo los planes de 
retirada de las tropas estadounidenses y su sustitucion por soldados vietnamitas bien 
entrenados y equipados por norteamericanos. Si esto no funcionaba, siempre podia jugar «la 
carta del loco»: amenazar a Vietnam del Norte con un ataque nuclear. 


Temiendo protestas generalizadas por el bombardeo de Camboya, la 
administración ideó un elaborado sistema de blancos duales destinado a 
borrar todas las pruebas. Cada noche, el mayor Hal Knight, comandante 
del emplazamiento de radares de la base aérea de Bien Hoa, recibía 
blancos alternativos para marcárselos a los pilotos, que habían jurado 
guardar secreto. Ni siquiera el operador de radio que recibía los 
informes de la operación ni los oficiales del servicio de inteligencia que 
los archivaban sabían que los objetivos originales, en Vietnam, no 
habían sido bombardeados. Knight, que era consciente de que sus 
acciones violaban el código de justicia militar, informó finalmente al 
Congreso en 1973.[23] 

Cuando, en abril de 1969, The New York Times reveló los 
bombardeos de Camboya, Kissinger llamó a Melvin R. Laird, nuevo 
secretario de Defensa, «hijo de puta» y lo acusó de filtrar la noticia. 
Nixon, igualmente furioso, ordenó a J. Edgar Hoover poner micrófonos 
a tres de los principales ayudantes de Kissinger, a un alto cargo de 
Defensa y a cuatro periodistas. Más tarde, otras personas se sumarían a 
esa lista. [24] 

En caso de que ni con amenazas ni con bombardeos Nixon lograra 
que el FLN y Vietnam del Norte hincaran la rodilla, Kissinger y él se 
prepararon para asestar otro golpe, el definitivo. El presidente y el 
almirante Thomas Moorer, jefe de operaciones navales, redactaron en 
secreto el plan de la Operación Duck Hook sin que Laird lo supiera.[25] 
Kissinger dio instrucciones a un comité especial del Consejo de 
Seguridad Nacional de evaluar el plan: «Me niego a creer que una 
potencia de cuarta categoría como Vietnam del Norte no tenga puntos 
débiles [...]. El cometido de este grupo consiste en examinar la 


posibilidad de asestar un golpe brutal y definitivo a Vietnam del Norte. 
Su análisis no tiene, por otra parte, ningún tipo de condicionamientos». 
[26] 

Roger Morris, coordinador de investigación del grupo de 
planificación, fue testigo de una discusión sobre unos planes de 
bombardeo nuclear en la zona norte. Y señaló: «No dejaban de emplear 
la palabra “brutal” [...], un golpe brutal e ininterrumpido sobre Vietnam 
del Norte para acabar con ellos».[27] Haldeman le dijo a Charles 
Colson, consejero especial de Presidencia, que Kissinger había apoyado 
la opción nuclear «en la primavera y el otoño de 1969». Laird declaró 
que la amenaza nuclear «siempre fue una opción» para Kissinger.[28] 
Incluso sin armas nucleares, Duck Hook sería incomparablemente 
brutal. Incluía diversas opciones como la invasión de Vietnam del 
Norte, bombardeos de saturación de Hanoi y Haiphong, el minado del 
puerto de Haiphong y bombardear las presas de Vietnam del Norte para 
destruir la base alimentaria de este país. Kissinger se entrevistó en 
secreto con los vietnamitas en París a primeros de agosto y les trasladó 
el ultimátum previsto: «Si el 1 de noviembre no se han hecho grandes 
progresos en aras de una solución, nos veremos obligados, con gran 
pesar y renuencia, a tomar drásticas medidas de terribles 
consecuencias».[29] El 2 de octubre, Kissinger envió a Nixon un 
memorándum alto secreto que decía: «Debemos estar preparados para 
tirar del hilo que sea necesario [...]. Para conseguir los mayores efectos 
en la mentalidad de Hanoi, la acción ha de ser contundente».[30] 





Una bomba explota en O Dar, Camboya, en noviembre de 1970. Nixon y Kissinger iniciaron en 
secreto los bombardeos de Camboya en marzo de 1969. Nixon declaro que aplastarian el pais, 
mandarian tropas de tierra y no revelarian la operación ni al Congreso ni a los pacifistas. 


A finales de septiembre, Kissinger estaba reunido con el embajador 
soviético Anatoli Dobrinin cuando le interrumpió una llamada — 
acordada de antemano— del presidente Nixon. Tras colgar el teléfono, 
Kissinger advirtió a Dobrinin: «Es una pena que todos nuestros 
esfuerzos por negociar hayan fracasado. El presidente me ha dicho que 
el tren acaba de abandonar la estación y ya avanza por las vías».[31 | 

Por fortuna, el tren regresó a la estación. Por diversos motivos, entre 
ellos la oposición de Laird y Rogers, la preocupación por la eficacia, el 
aumento de la mentalidad antibélica y las multitudinarias 
manifestaciones en contra de la guerra, finalmente Nixon desconvocó 
Duck Hook. «La única posibilidad de que mi ultimátum saliera bien — 
razonó— se cifraba en convencer a los comunistas de que siempre 
contaría con apoyo en mi pais si ellos optaban por descubrir mi juego. 
Pero a medida que la intensidad del movimiento contrario a la guerra 
crecía, disminuían las posibilidades de que yo contara con dicho 
apoyo».[32] Aun así, temerariamente se dejó llevar por su dureza y 
resolución. 

El 13 de octubre de 1969, Nixon transmitió al ejército la orden 
secreta de permanecer en alerta nuclear. Los bombarderos del SAC, 


equipados con armamento nuclear, se dispersaron por bases militares y 
aeródromos civiles esperando la orden de ataque. Treinta y dos B-58, 
ciento cuarenta y cuatro B-52 y ciento ochenta y nueve KC-135, aviones 
cisterna, se aprestaron para entrar en combate. Nixon quería indicar a 
los soviéticos que más les valía aumentar las presiones para que Hanó1 
aceptara volver a la mesa de negociaciones.[33] A Laird le parecía un 
gesto fútil de cara a Vietnam y una imprudencia, porque Moscú podía 
malinterpretar las intenciones del presidente. Sin inmutarse, Estados 
Unidos prosiguió la intensificación el 25 de octubre y equipó a más 
bombarderos y los situó en las pistas de despegue del SAC. Al día 
siguiente, el SAC hizo volar a varios B-52 con armamento nuclear sobre 
el casquete polar, ominosamente cerca de la URSS. Lo que Washington 
desconocía —o no conocía en toda su gravedad— es que en esos 
momentos la Unión Soviética y China se encontraban al borde de la 
guerra por una disputa fronteriza. Los soviéticos habían llegado incluso 
a sondear a Washington sobre la posibilidad de colaborar en un ataque 
preventivo contra las instalaciones nucleares chinas, como Kennedy y 
Johnson habían hecho diez años antes. China había movilizado a casi un 
millón de hombres y estaba preparada para responder con armas 
nucleares a cualquier ataque soviético. Los soviéticos, por tanto, podrían 
haber interpretado la provocación de Nixon no como una señal para 
Hanoi, sino como un ataque real en coordinación con China. 

Más tarde, Roger Morris reconoció que Duck Hook era un plan de 
locos: «El Estado Mayor Conjunto llevaba años pergeñando aquella 
basura. Era una vía rápida más en una guerra donde no podía haber vías 
rápidas [...]. Era un fiasco político y bélico hecho realidad en [...] el 
Pentágono, donde, por decirlo suavemente, ciertas mentes poco 
privilegiadas se empeñaban en resolver el problema por medios 
militares».[34] Hasta a Edward Teller, adscrito al ala dura del Partido 
Republicano, la opción nuclear el parecía «irracional». Más tarde diría a 


un periodista: «Solo un puñado de idiotas, y en verdad eran idiotas, se 
habría atrevido a sugerir el empleo de armas nucleares en Vietnam».[35] 

Nixon llegó a extremos inimaginables para que la asistencia a las 
marchas antibelicistas de octubre y noviembre fuera mínima. La Casa 
Blanca difundió el rumor de que en ellas intervenían comunistas. 
Grupos a favor de la guerra orquestados por la Casa Blanca surgieron de 
la nada y condenaron las manifestaciones. Los servicios secretos 
infiltraron grupos contrarios a la guerra y espiaron a algunos 
congresistas. El acuciado presidente quiso incluso aplacar al 
movimiento antibelicista anunciando una nueva retirada de tropas, con 
la suspensión temporal de los reemplazos y despidiendo a Lewis 
Hershey, odiado director de la Selective Service Board [Junta de 
Servicio Selectivo], cuyo anuncio de que las juntas de reclutamiento 
revisarían los archivos de los manifestantes lo convirtió en blanco de las 
iras de todos los activistas. 

A pesar de semejantes esfuerzos, unos dos millones de personas se 
congregaron en pueblos y ciudades de toda la nación el 15 de octubre. 
Nixon recordaría luego: «Aunque en público seguí sin hacer la menor 
mención al debate contrario a la guerra, tuve que enfrentarme al hecho 
de que probablemente hubiera destruido la credibilidad de mi ultimátum 
a Hanón».[36] 

La sociedad norteamericana se polarizó tanto sobre la guerra y otros 
temas que algunos empezaron a hablar de guerra civil. Los campus se 
convirtieron en frente de batalla. En ellos se sucedieron las marchas, las 
huelgas y las manifestaciones. Cuando portavoces del gobierno y la 
industria ponían el pie en una universidad, se estaban jugando el pellejo. 

Los activistas condenaban el empleo poco ético de la ciencia, que 
ampliaba los recursos militares de la nación. Los científicos, tras 
prender también la chispa del movimiento antibelicista, se convirtieron 
a menudo en el blanco de las críticas. La American Association for the 
Advancement of Science, AAAS [Asociación Estadounidense para el 


Avance de la Ciencia], la mayor institución científica del país, con mas 
de cien mil afiliados, fue la primera organización profesional que 
aprobó una resolución contraria a la guerra en 1965. Declaraba: 


La prolongación de la guerra de Vietnam, cuyo riesgo de catástrofe universal es cada 
vez mayor, no solo amenaza la vida de millones de personas, sino los valores y metas 
humanitarios que luchamos por conservar [...]. Además de esta inquietud, que 
compartimos con todos los ciudadanos, es nuestra particular responsabilidad como 
científicos señalar los enormes costes de la guerra para el continuado vigor de la 
investigación científica. Como todo saber, la ciencia no puede prosperar plenamente, y 
puede resultar muy perjudicada, en una sociedad que dedica una parte cada vez mayor 
de sus recursos a fines militares.[37] 


La oposición a la guerra de la comunidad científica solo creció en 
años posteriores. En enero de 1966, veintinueve científicos de Harvard, 
el Massachussetts Institute of Technology, MIT [Instituto Tecnológico 
de Massachussetts], y otras instituciones parecidas condenaron el 
empleo de agentes químicos para destruir cultivos. Esta declaración, que 
leyó el bioquímico de Harvard John Edsall, reprobaba el «bárbaro» uso 
de dicha arma de efectos indiscriminados. «Que en estos momentos 
estemos recurriendo a tales métodos —sostenían los cientificos— 
demuestra un pasmoso deterioro de nuestros principios morales. Esos 
ataques resultan también aborrecibles para los principios en general de 
toda sociedad civilizada y su empleo nos deparará el odio de toda Asia y 
el resto de la humanidad».[38] La AAAS pidió a McNamara que 
detuviera de inmediato las fumigaciones y Johnson recibió una petición 
de unos cinco mil científicos, incluidos algunos premios Nobel, en el 
mismo sentido. 

En abril de 1967, Science, una publicación de la AAAS, informó de 
que varios altos cargos del Departamento de Defensa tenían dificultades 
para reclutar científicos para investigación militar. Harold Adams, que 
había trabajado para Defensa desde la Universidad de Stanford, explicó: 


«A la comunidad académica le repulsa Vietnam muy especialmente. La 
universidad prefiere apoyar a las fuerzas de la vida que a las de la 
muerte».[39] En años posteriores, los científicos recurririan cada vez 
más a «elegir las fuerzas de la vida» frente a «las fuerzas de la muerte» 
para explicar su rechazo de la investigación militar. 

En abril de 1968, Johnson anunció que no se presentaría a la 
reelección y la comunidad científica apoyó en masa al candidato 
antibelicista Eugene McCarthy. En mayo se fundó Scientists and 
Engineers for McCarthy [Científicos e Ingenieros con McCarthy], 
formada por cinco mil afiliados entre quienes había más de ciento 
quince miembros de la prestigiosa National Academy of Sciences y 
doce premios Nobel. Los frustrados partidarios de Humphrey 
confesaron que renunciaban a organizar un grupo de apoyo de 
científicos. En el bando republicano, ni Richard Nixon ni Nelson 
Rockefeller se molestaron en hacer el esfuerzo. 

En enero de 1969, profesores y licenciados del MIT pidieron la 
interrupción de las investigaciones científicas para el día 4 de marzo 
como forma de alertar a la opinión pública de que «el mal uso de los 
saberes científicos y técnicos» representaba una «gran amenaza para la 
existencia de la Hhumanidad».[40] Unas treinta universidades 
participaron en el parón. Fue el punto álgido de las protestas científicas. 
En el MIT, distintos participantes incidieron en la necesidad de que los 
científicos asumieran la responsabilidad de las consecuencias sociales 
de su trabajo. No hubo discurso más apasionado —el Boston Globe dijo 
que quizá se tratase del «discurso más importante de nuestra época»— 
que el de George Wald, biólogo de Harvard, que aseguró que el 
verdadero propósito del gobierno es preservar la vida, pero «nuestro 
gobierno está más ocupado con la muerte y la preparación de la 
muerte». Y dijo: «Nosotros, los científicos, optamos por la vida».[41 |] 

Los acontecimientos de aquella primavera exacerbaron la 
desconfianza de la opinión pública en la ciencia. Los estudiantes 


tomaron durante nueve dias el Applied Electronics Laboratory de 
Stanford y el furor contra las armas químicas y biológicas iba en 
aumento en tal grado que el gobierno se vio obligado a anunciar el cese 
parcial de su uso en Vietnam. 

Entretanto, Nixon prosiguió con sus amenazas. Ni Moscú ni Hanoi, 
sin embargo, se las tomaban en serio. Nguyen Co Thach, ministro de 
Exteriores de Vietnam del Norte, dijo haber leído los libros de 
Kissinger: «Kissinger piensa que conviene amenazar en falso al 
enemigo y que el enemigo crea que la amenaza es auténtica. Es malo 
amenazar al enemigo de verdad y que el enemigo crea que no vamos en 
serio. Yo le he dicho a Kissinger: “A los vietnamitas no nos importa que 
la amenaza sea verdadera o falsa. Tiene que haber una tercera categoría: 
la de aquellos a quienes no les importa que la amenaza sea verdadera o 
falsa”». Thach rebatía incluso que Kissinger hubiera planteado un 
ultimátum en agosto: «Kissinger nunca nos ha amenazado durante las 
conversaciones secretas. Porque si nos amenaza, le daríamos la espalda, 
interrumpiríamos las conversaciones. No pueden amenazarnos porque 
sabemos que no se pueden quedar para siempre en Vietnam y, sin 
embargo, Vietnam sí se quedara para siempre en Vietnam».[42] 

Thach, a diferencia de los dirigentes norteamericanos, había 
comprendido una verdad esencial: el factor determinante de la guerra de 
Vietnam era el tiempo, no el territorio ni el número de bajas. Estados 
Unidos causó una destrucción inconcebible, ganó todas las batallas 
importantes; pero no podía ganar la guerra. El tiempo estaba del lado de 
los vietnamitas, que no tenían que derrotar a los norteamericanos, sino, 
sencillamente, sobrevivirlos. Pagarian un alto precio por la 
independencia y la libertad. Pero finalmente vencerian. Vo Nguyen 
Giap, general norvietnamita, explicó, en retrospectiva: 


Ganamos la guerra porque preferíamos morir a vivir como esclavos. Nuestra historia 
lo demuestra. Nuestra mayor aspiración siempre ha sido la autodeterminación. Ese 


espiritu nos ayudaba a resistir, nos infundia valor y nos volvia creativos frente a un 
enemigo temible. 

Desde un punto de vista militar, los norteamericanos eran mucho mas poderosos que 
nosotros. Pero cometieron el mismo error que los franceses: subestimar la resistencia de 
los vietnamitas. Cuando los norteamericanos iniciaron los bombardeos, el Tio Ho dijo: 
«Los norteamericanos pueden mandar cientos de miles, incluso millones de soldados; la 
guerra puede durar diez años, veinte años, tal vez más; pero nuestro pueblo seguirá 
luchando hasta la victoria. Pueden destruir nuestras ciudades, nuestros pueblos, nuestras 
casas, pero no nos van a intimidar. Y cuando recuperemos la independencia, 
reconstruiremos el país desde cero y será todavía más hermoso».[43] 


Con enorme arrogancia, los políticos dieron por supuesto que la 
superioridad de Estados Unidos en recursos, tecnología y potencia de 
fuego prevalecería, causaría tales sufrimientos que los vietnamitas 
recurrirían al cálculo racional y deducirían que el precio de la victoria 
excedía a los beneficios. En realidad, los norteamericanos ignoraban 
completamente la historia y la cultura de Vietnam, y Nixon tenía cierto 
grado de responsabilidad. Como miembro fundador del lobby chino en 
Washington —fanaticos anticomunistas del Congreso, el ejército, la 
prensa y el mundo empresarial que culpaban al Departamento de Estado 
de la «pérdida» de China en 1949—, en la década de 1950 Nixon reunió 
a los mayores expertos en China y Lejano Oriente del Departamento de 
Estado. Más tarde, al explicar los errores de Estados Unidos en 
Vietnam, Robert McNamara dijo: 


Yo ni había visitado Indochina, ni comprendía ni apreciaba su historia, idioma, 
cultura o valores. Y lo mismo puede decirse, en diverso grado, de Kennedy, Dean Rusk, 
McGeorge Bundy, Maxwell Taylor y otros muchos [...]. En lo referente a Vietnam, nos 
encontramos dictando la política de una región que era terra incognita. 

Peor aún, a nuestro gobierno le faltaban expertos a los que consultar que pudieran 
compensar nuestra ignorancia [...]. La ironía estriba en que esa laguna se debía en parte a 
que los técnicos especializados en China y Lejano Oriente del Departamento de Estado 
—John Patton Davies, Jr., John Stewart Service y John Carter Vincent— fueron 
purgados durante los histéricos años del macartismo en los cincuenta [...]. Ninguno de 


nosotros, y mucho menos yo, supimos ver los objetivos de China y malinterpretamos su 
belicosa retórica pensando que solo pretendía la hegemonía regional. Además, 
subestimamos totalmente el carácter nacionalista del movimiento de Ho Chi Minh.[44] 


La completa ignorancia sobre el enemigo afectaba también a 
suboficiales y soldados. Los vietnamitas, en cambio, se esforzaron con 
denuedo por comprender a los norteamericanos. Larry Heinemann, 
soldado de infantería que obtendría el National Book Award por su 
novela La historia de Paco, ofreció en 1990 en Hanó1 una conferencia 
en la que departió con Nguyen Lien, profesor de Literatura 
Norteamericana de la Universidad de Hanoi. Más tarde recordaria la 
conversación: 


Le pregunté qué había hecho durante la guerra [...]. Me contó que su trabajo 
consistió en marcharse a Pekín a aprender inglés y luego en viajar a la Universidad de 
Moscú para leer y estudiar literatura norteamericana. Más tarde regresó a Handi y a lo 
largo de la Ruta Ho Chi Minh —carretera por la que circulaban los suministros desde la 
capital hasta el sur— se dedicó a dar charlas sobre literatura norteamericana a las tropas 
que se dirigían a enfrentarse al enemigo [...]. Les hablaba de Whitman, de Jack London, 
de Hemingway, Faulkner y Fitzgerald. 

Muchos soldados vietnamitas llevaban traducciones de novelas norteamericanas en 
la mochila. Le Minh Khue —una joven que trabajaba en la Ruta Ho Chi Minh 
desactivando bombas— cargaba con una obra de Ernest Hemingway. El profesor Lien 
me hizo la siguiente pregunta: «¿Qué literatura vietnamita le enseñaron a usted en el 
Ejército norteamericano?». Solté tal carcajada que casi trago cerveza por la nariz.[45] 


Mientras los dirigentes norteamericanos y sus soldados no sabían 
nada del país que estaban invadiendo, el pueblo norteamericano iba 
descubriendo el espanto de la guerra que estaba financiando con sus 
impuestos. A medida que se aproximaba la movilización del 15 de 
noviembre, Seymour Hersh, periodista freelance, informó de que las 
tropas norteamericanas habían masacrado a cinco mil civiles en el 
pueblo sudvietnamita de My Lai, al que los soldados estadounidenses 


llamaban Pinkville [Villarrosa] por sus fuertes lazos con el Viet Cong. 
Violaron a muchísimas mujeres. La matanza se prolongó tanto tiempo 
que los soldados tuvieron que interrumpir los asesinatos y las 
violaciones con descansos para comer y fumar. A todo esto, la infanteria 
norteamericana no recibió un solo disparo. 

Las tropas estadounidenses se encontraban ese día en una rutinaria 
misión de búsqueda y destrucción en la aldea de Son My. Al llegar, se 
encontraron con una aldea en la que, con escasas excepciones, solo 
había niños, mujeres y ancianos. La mayor parte de la matanza la 
llevaron a cabo soldados del primer pelotón, comandado por el teniente 
William Calley. Cuando Hugh Thompson posó su helicóptero en medio 
de aquel atropello de soldados desquiciados y vietnamitas que huían 
para no ser masacrados, la matanza se interrumpió. Thompson ordenó a 
los dos miembros de su tripulación, Larry Colburn y Glenn Andreotta, 
que abrieran fuego sobre las tropas norteamericanas si alguien intentaba 
herir a los vietnamitas a los que estaba rescatando del búnker. Más 
tarde, Colburn recordaría: «Allí había ancianos, madres, niños y bebés 
[...]. Llegaron al pueblo y violaron a las mujeres, mataron a los bebés, 
mataron a todo el mundo [...]. Y no solo mataban a los civiles. Fue una 
carnicería. Lo único que no hicieron fue meterlos en una olla y 
comérselos. ¿Cómo se puede traspasar el límite y llegar a esos 
extremos?».[46] 





Cadaveres de ciudadanos vietnamitas tras la matanza de My Lai. En noviembre de 1969, los 
norteamericanos se enteraron por el periodista Seymour Hersh de que el mes de noviembre 
anterior sus tropas habian matado a unos quinientos civiles en una aldea donde practicamente 


no habia más que mujeres, niños y ancianos. 


El espantoso incidente le fue escamoteado a la opinión pública más 
de un año. Y la verdad no habría salido nunca a la luz de no ser por la 
insistencia del veterano Ron Ridenhour, tan preocupado por lo que 
había oído de la masacre que al regresar a Estados Unidos escribió una 
carta de dos mil palabras y la envió a treinta congresistas y a altos 
cargos del ejecutivo y del ejército. 

Antes de aquella carta, el ejército consiguió ocultar los hechos a 
pesar de que al menos cincuenta oficiales, incluidos algunos generales, 
tenían conocimiento de la masacre y de su encubrimiento. Los 
principales medios de comunicación hicieron caso omiso hasta que 
finalmente Seymour Hersh publicó la noticia en Dispatch News Service, 
una agencia de noticias de poca importancia —las publicaciones de 
mayor tirada no habían demostrado el menor interés—. 

Los norteamericanos quedaron consternados y escandalizados ante 
la innegable inhumanidad de la guerra. La madre de uno de los soldados 
que participaron en la matanza, una granjera del estado de Indiana, le 
dijo a un periodista: «Les di un buen chico y me han devuelto un 
asesino».[47 

Nixon lamentó la publicidad negativa a consecuencia de la noticia y 
en repetidas ocasiones comentó a su ayudante Alexander Butterfield: 
«Son esos sucios y asquerosos judíos de Nueva York los que andan 
detrás de todo esto».|48] 

My Lai fue un caso extremo, pero el asesinato indiscriminado de 
civiles se producía todos los días. Tom Glen, especialista de cuarta clase 
que prestó servicio en un pelotón de morteros, describió la rutinaria 
brutalidad del frente en una carta dirigida al general Creighton Abrams, 
comandante en jefe de las tropas norteamericanas en Vietnam: 


En general, la actitud y el trato al pueblo vietnamita por parte del soldado 
norteamericano consiste demasiadas veces en la absoluta negación de todo cuanto 
nuestro país intenta conseguir [...] y desdice su presunta humanidad [...]. 

[Los norteamericanos,] simplemente por placer, disparan de forma indiscriminada 
sobre las casas, y, sin provocación ni justificación alguna, disparan también a las 
personas [...]. Disparan con una euforia que surge de un odio inconsciente. Y, armados 
con un vocabulario que se reduce al «¡Tú, VC [Vietcong]!» suelen «interrogar» al 
enemigo con [...] fuertes palizas y torturas a punta de cuchillo. 


Glen dirigió su carta al mayor Colin Powell, que estaba destinado en 
Chu Lai y restó importancia a sus quejas. «Como refutación directa al 
retrato que usted ofrece —contestó Powell—, le recuerdo el hecho de 
que las relaciones entre los soldados de la División Americana y el 
pueblo vietnamita son excelentes».[49] 

El movimiento antibelicista siguió creciendo. Setecientas cincuenta 
mil personas acudieron a Washington para la marcha de noviembre de 
1969, ciento cincuenta mil se manifestaron en San Francisco. Pese a la 
magnitud de las protestas, las consecuencias embrutecedoras de la 
guerra se extendieron más allá del campo de batalla endureciendo el 
corazón de la masa. Según una encuesta, al 65 por ciento de los 
norteamericanos no les molestó la masacre de My Lai. La paulatina 
deshumanización que Dwight Macdonald describió de forma tan 
elocuente al hablar del bombardeo de ciudades japonesas en la Segunda 
Guerra Mundial volvió a infectar a la mayor parte de la nación. 

Al conocerse la matanza de My Lai se abrió la puerta a un torrente 
de noticias terribles. La opinión pública supo de las «zonas de fuego a 
discreción», donde los soldados podían disparar a todo lo que se movía. 
Supo también de las decenas de miles de personas que había matado la 
CIA como pare del Phoenix Program y supo de las «jaulas de tigre» en 
que se encarcelaba y torturaba a presos políticos. Supo que entre la 
población campesina de Vietnam había cinco millones de desplazados 
que habían sido reubicados en campos de refugiados con alambradas. 


Supo que la tortura era generalizada y gratuita, y supo de otros delitos 
que hirieron la sensibilidad de al menos algunos norteamericanos y 
suscitaron la petición de juicios por crímenes de guerra. 

La explosión del sentimiento antibelicista tal vez le forzara a 
cancelar Duck Hook, pero el 30 de abril de 1970 Nixon anunció la 
invasión de Camboya por tropas norteamericanas y sudvietnamitas con 
el objetivo de destruir bases norvietnamitas en la frontera; e insistió en 
que Estados Unidos no actuaría «como un gigante lastimoso e 
impotente».[S0] 

Nixon buscó valor para tomar la decisión en la bebida y con el 
repetido y obsesivo visionado de la película Patton. Parecía 
particularmente agitado cuando a la mañana siguiente se dirigió al 
Pentágono para asistir a la cita prevista. Primero dijo que los estudiantes 
que se manifestaban eran unos «maricones» que estaban «reventando» 
las universidades y «quemando los libros».[51] Luego interrumpió de 
pronto la reunión, a la que había convocado a los jefes de Estado Mayor, 
y declaró en repetidas ocasiones que iba a «asaltar todos esos 
santuarios». Y añadió: «Hay que epatar a la gente con decisiones 
audaces. La historia se hace a base de decisiones audaces. Como la 
carga de Teddy Roosevelt en la colina de San Juan, un acontecimiento 
menor pero espectacular. La gente tomó nota». Y concluyó su diatriba, 
salpicada de tacos, con un «¡Vamos a mandarlos al infierno!»; y los 
generales y Kissinger se le quedaron mirando con pasmo y estupor.[52] 

Los campus eran un hervidero. Alumnos y profesores iban a la 
huelga. Más de una tercera parte de las facultades y universidades del 
país suspendieron las clases. Estalló la violencia. La Guardia Nacional 
de Ohio abrió fuego sobre los manifestantes en la Kent State University 
con el resultado de cuatro muertos y nueve heridos. La policía estatal de 
Misisipi disparó sobre la multitud en Jackson State College matando a 
dos personas e hiriendo a otras doce. 


Las protestas y los enfrentamientos se sucedieron en mas de 
setecientas universidades. The Washington Post publicó: «El torrente de 
emociones era casi incontenible. La nación ha sido testigo de lo que ha 
resultado ser una huelga general virtual y descoordinada de sus 
universitarios».[53] Centenares de miles de personas marcharon sobre 
Washington. Kissinger dijo que la capital era «una ciudad sitiada» y que 
«el mismo tejido gubernamental» se estaba deshilachando.[54] Warren 
Hickel, el secretario de Interior, instó por carta a Nixon a acceder a las 
peticiones de los manifestantes. Cuando la misiva se filtró a la prensa, 
Nixon lo echó del gobierno. 

Más de doscientos agentes del Foreign Service [Servicio Exterior] 
firmaron una protesta por la invasión de Camboya. Nixon dio órdenes a 
un subsecretario de despedirlos «¡a todos!». Cuatro de los principales 
ayudantes de Kissinger dimitieron en señal de protesta, y lo mismo hizo 
Morton Halperin, asesor del Consejo de Seguridad Nacional. Morris 
lamentó no haberse dirigido a la prensa con documentos porque creía 
que Kissinger tenía una influencia disuasoria en los diarios. A Daniel 
Ellsberg le dijo: «Tendríamos que haber abierto las cajas fuertes y 
habernos revelado a voz en grito, porque aquello no tenía nombre». [55] 
Más tarde diría que la crueldad de Kissinger no tenía límites. 

Una delegación de amigos de Kissinger de Harvard le comunicó que 
no volverían a asesorarle. Thomas Schelling explicó: «Tal como 
nosotros lo vemos, solo hay dos posibilidades: una, o el presidente no se 
dio cuenta de que al invadir Camboya estaba invadiendo otro país, o 
dos, se daba cuenta. Y no sabemos cuál da más miedo».[56] 





Nixon en la conferencia de prensa del 30 de abril de 1970 donde anuncio la invasion de 
Camboya. La decision del presidente suscitó protestas en todas las universidades del país y dio 
pie a una oleada de manifestaciones. 


La conducta de Nixon era cada vez más errática. Su mayordomo y él 
visitaron el monumento a Lincoln a las cinco de la madrugada para 
dialogar con los estudiantes en huelga. Kissinger temía que sufriera un 
ataque de nervios. Bajo presiones cada día mayores, Nixon anunció que 
todas las tropas de combate estarían fuera de Camboya a finales de 
junio. El almirante Thomas Moorer, nuevo jefe del Estado Mayor 
Conjunto, admitió: «Siempre tuvimos en cuenta las reacciones de los 
grupos radicales más ruidosos. Nos inhibían a la hora de tomar 
decisiones, nos limitaban».[57] Y, sin embargo, la campaña de 
bombardeos se intensificó y arrasó una gran parte de Camboya. 

La Casa Blanca hizo declaraciones difusas a propósito de su 
autoridad para violar la legalidad con el fin de ponerle freno a la 
disidencia. Al testificar en el Senado, Tom Huston, que estaba a cargo 
de la seguridad interna de la residencia presidencial, explicó: «En aquel 
entonces yo opinaba que la Cuarta Enmienda no se le podía aplicar al 
presidente en materias relativas a la seguridad interna o a la seguridad 
nacional».[58] Cuando, más tarde, el periodista David Frost preguntó a 
Nixon sobre aquella violación de la ley, Nixon simplemente respondió: 
«Cuando el presidente lo hace, no es ilegal»,[59] argumento muy 


similar al empleado por George W. Bush años más tarde para justificar 
sus propias medidas ilegales. 

Nixon justificó también el derrocamiento del gobierno popular de 
Salvador Allende. Chile, una rareza en Latinoamérica, era una 
democracia desde 1932. Nixon y Kissinger pronto cambiarían esa 
circunstancia. La importancia de Chile quedaba magnificada porque era 
el primer país productor de cobre del mundo y porque la producción 
estaba en manos de Kennecott y Anaconda, dos empresas 
norteamericanas. En 1964 la CIA, que llevaba inmiscuyéndose en los 
asuntos de Chile desde 1958, ayudó al moderado Eduardo Frei a 
derrotar al socialista Allende en las elecciones a la presidencia. A partir 
de entonces, en unos cuantos años, Estados Unidos gastó millones de 
dólares en apoyo a los grupos anticomunistas y dio al Gobierno chileno 
ciento sesenta y tres millones de dólares en ayuda militar, lo cual puso a 
Chile, en este aspecto, en el segundo lugar entre todos los países 
latinoamericanos solo por detrás de Brasil, cuyo gobierno reformista 
Estados Unidos había ayudado a derribar en 1964. Entretanto, el 
Ejército norteamericano instruyó a unos cuatro mil oficiales chilenos en 
métodos de contrainsurgencia en bases norteamericanas y en la U. S. 
Army School of the Americas de la zona del canal de Panamá.[60] 

Si Kennedy y, hasta cierto punto, Johnson habían intentado 
colaborar con los elementos democráticos de la región, Nixon y 
Kissinger optaron por el uso directo de la fuerza. Nixon informó al 
Consejo de Seguridad Nacional de que «nunca» estaría de acuerdo «con 
la política de rebajar a los militares latinoamericanos. Son centros de 
poder sometidos a nuestra influencia. Los demás, los intelectuales, no se 
someten a nuestra influencia».[61] 

Allende volvió a presentarse a las elecciones en 1970 con la promesa 
de redistribuir la riqueza y nacionalizar las empresas norteamericanas 
que, como ITT, controlaban la economía chilena. Aguijoneado por 
David Rockefeller, del Chase Manhattan Bank, y por John McCone, 


miembro del consejo de dirección de ITT y exdirector de la CIA, 
Kissinger dio instrucciones al embajador Edward Korry y al jefe de la 
delegación de la CIA, Henry Hecksher, de parar en seco a Allende. 
Hecksher reclutó al empresario Agustín Edwards, propietario de minas 
de cobre, de una planta embotelladora de Pepsi-Cola y de El Mercurio, 
el periódico más importante de Chile. La CIA llevó a cabo una 
importante campaña propagandística para convencer al pueblo chileno 
de que Allende quería acabar con la democracia. Más tarde, Korry 
deploraría la incompetencia de la agencia: «En mi vida he visto una 
campaña peor hecha. Dije que los idiotas de la CIA que ayudaron a 
crear aquella “campaña de terror” [...] tendrían que ser despedidos de 
inmediato por no comprender ni Chile ni a los chilenos».[62] A pesar de 
las intenciones de Washington, Allende venció, aunque por un margen 
muy estrecho, a sus dos rivales. Cuando Kissinger le dijo a Nixon que 
Rogers quería ver qué podían «maquinar» con Allende, Nixon le 
replicó: «Que no lo intenten».[63] 

El 15 de septiembre, en una reunión en la que también se 
encontraban presentes Kissinger y el fiscal general John Mitchell, Nixon 
dio instrucciones a Helms de «evitar que Allende» llegara al poder, o de 
«desalojarle» de él. Le pidió, además, que utilizase a sus mejores 
hombres y que no se preocupase de los riesgos. «Que chirríe la 
economía», dijo. Comentó también que ni Rogers, ni Laird ni el Comité 
40 —grupo de cinco miembros presidido por Kissinger que daba 
autorización a todas las operaciones clandestinas de la CIA y las 
supervisaba— debían saber nada de la operación. McCone informó a 
Kissinger de que Harold Geneen, director general de ITT, había ofrecido 
un millón de dólares para la misión.[64] 

Nixon dio instrucciones a la CIA de llevar a cabo una operación, por 
así decirlo, de dos vías. La primera vía tenía dos componentes: difusión 
de propaganda para atemorizar a los chilenos con las consecuencias de 
que Allende llegase a la presidencia y soborno de cargos electos para 


que el Congreso chileno no confirmase a Allende en caso de salir 
elegido. La segunda via consistia en un golpe de Estado. Charles Meyer, 
subsecretario de Estado de Asuntos Interamericanos, Hecksher y Viron 
Vaky, principal asesor de Kissinger sobre Lationamérica, se oponian al 
golpe. Razonando con Nixon, Vaky argumentó: «Lo que estamos 
proponiendo constituye una violación de nuestros principios politicos 
[...]. Si dichos principios significan algo, normalmente solo 
prescindimos de ellos para hacer frente a una amenaza muy grave, por 
ejemplo, una amenaza a nuestra supervivencia. ¿Supone Allende una 
amenaza mortal para nosotros? Es difícil defender esto».[65] 

Evidentemente, Allende no suponía ninguna «amenaza mortal» para 
el pueblo norteamericano. Las conclusiones de un informe encargado 
por Kissinger rezaban: «Estados Unidos no tiene intereses vitales en 
Chile»; y decían también que la presidencia de Allende no alteraría de 
modo significativo el equilibrio de poder.[66] El propio Kissinger había 
despachado ya a Chile del siguiente modo: «Es una daga apuntando al 
corazón de la Antártida».[67] Ahora, sin embargo, temía que el triunfo 
de un gobierno democrático y socialista inspirase cambios similares en 
otros países. «Lo que ocurra en Chile [...] [afectará] al resto de 
Latinoamérica y a los países en vías de desarrollo [...] y, dentro del 
panorama global [...], a las relaciones con la URSS».[68] 

A Kissinger le preocupaban muy poco las tradiciones democráticas 
de Chile y la voluntad libremente expresada de su pueblo. Cuando 
presidía una reunión del Comité 40, comentó: «No sé por qué tenemos 
que quedarnos mirando como pasmarotes cómo un país se hace 
comunista por la pura irresponsabilidad de sus ciudadanos».[69] 

Helms eligió al director de la delegación de la CIA en Brasil, David 
Atlee Phillips, para que se pusiera al frente del grupo de trabajo de 
Chile. Phillips estaba preparado para la tarea: había contribuido a acabar 
con un gobierno democrático en Guatemala y a sofocar una sublevación 
democrática en la República Dominicana. A pesar de contar con 


veintitrés corresponsales extranjeros en nómina, tenía muchas dudas 
sobre la eficacia de la primera vía. Simplemente, los cargos electos 
chilenos eran demasiado honrados y no se dejarían sobornar. Pero 
Phillips también dudaba de la segunda vía. El Ejército chileno, 
comandado por el general René Schneider, firme partidario de la 
Constitución, no intervenía en política. 

La propaganda de la CIA, por lo demás, tenía más impacto en 
Estados Unidos que en Chile. En la portada del número del 19 de 
octubre de la revista Time aparecía Allende sobre un fondo rojo y un 
titular que decía: «Amenaza marxista en las Américas: el Chile de 
Salvador Allende». Time repetía la idea de la CIA y advertía que si 
llegaba a reconocerse que Allende había ganado los comicios, cosa que 
la semana anterior todos daban por segura, Chile quizá no gozara de 
otras elecciones libres en mucho tiempo. Peor aún, opinaba Time, si el 
Congreso reconocía la victoria de Allende, los comunistas se harían con 
el poder inevitablemente. [70] 

En un número posterior, en cambio, Michael Dodge, astuto lector de 
Saint Paul, Minnesota, cuestionaba el sesgado punto de vista de Time: 


Señor director: 

Intrigado por su maravilloso titular, tan de la Guerra Fría, «Amenaza marxista en las 
Américas», leí el artículo en cuestión por ver quién está amenazado. Al parecer, algunas 
empresas del cobre norteamericanas, la compañía telefónica y varias juntas militares. La 
verdad: yo no estoy demasiado asustado. Si estoy, sin embargo, irritado por su insistente 
presunción de que cualquier forma de marxismo que disfrute de cualquier forma de éxito 
en cualquier parte del mundo supone, ipso facto, una amenaza. Esta manera de pensar 
nos condujo a Vietnam. E ignora lo evidente: en general, los políticos no marxistas no 
han logrado satisfacer las necesidades de los pueblos. Sugiero que dejemos que nuestra 
humanidad trascienda nuestros reflejos de Guerra Fría y confiemos en que los pueblos 
de Latinoamérica encuentren la solución a sus problemas. Nosotros no hemos servido de 
gran ayuda.[71] 


Como la ineficacia de la primera via era obvia, la CIA se centro en 
la segunda via. Con la ayuda de aliados como Edwards, Washington 
procedió a desestabilizar Chile politica y económicamente. «Nos han 
pedido que sembremos el caos en Chile», reconoció Hecksher en un 
telegrama a Langley. El embajador Korry advirtió a Sergio Ossa, 
ministro de Defensa chileno: «Haremos cuanto esté en nuestra mano por 
condenar a Chile y al pueblo chileno a las mayores privaciones, a la 
pobreza». Pero hasta Korry telegrafió luego a Kissinger para decirle que 
estaba «consternado» por el golpe. Kissinger, sin inmutarse, pidió a 
Helms que respondiera a la delegación de la agencia en Santiago: 
«Pónganse en contacto con los militares y háganles saber que USG [US 
Government] quiere una solución militar, y que todos los apoyaremos 
ahora y después [...]. Creen al menos cierto clima favorable al golpe 
[...]. Patrocinen una iniciativa militar».[72] 

El 13 de octubre, tras una reunión con Kissinger, Thomas Hercules 
Karamessines, director de servicios clandestinos de la CIA, telegrafió a 
Hecksher: «Nuestra política, firme y continuada, consiste en desalojar 
del poder a Allende mediante un golpe de Estado». Karamessines dio 
instrucciones al jefe de la delegación de la CIA en Santiago de animar al 
general Roberto Viaux a unir sus fuerzas con el general Camilo 
Valenzuela para llevar a cabo el golpe. La CIA proporcionó armas y 
fondos a dos secuaces de Valenzuela como parte de un plan para 
secuestrar al general Schneider, que era el primer paso para el golpe. 
Pero el 22 de octubre, los hombres de Viaux primero fueron a buscar a 
Schneider y luego lo asesinaron. Una semana después exactamente, 
Nixon aseguró a Korry que iba a «aplastar» a «ese hijo de puta de 
Allende».[73 | 





Salvador Allende a las puertas de su casa el 24 de octubre de 1970 tras conocer su eleccion a la 
presidencia de Chile. El nuevo presidente ocupo el cargo el 3 de noviembre. Dos dias más tarde, 
Nixon pidio su expulsion. 


Allende asumió la presidencia el 3 de noviembre de 1970 tras recibir 
el apoyo de ciento cincuenta y tres congresistas frente a veinticuatro. 
Dos días después, Nixon dio instrucciones al Consejo de Seguridad 
Nacional de hacerlo caer: «Si permitimos [...] que los potenciales 
dirigentes de Sudamérica crean que pueden hacer lo mismo que Chile 
[...], vamos a tener problemas [...]. Latinoamérica no puede llevarse la 
impresión de que van a salir adelante con esto, que lo pueden hacer 
impunemente».[74] 

Encolerizado por el fracaso de la CIA para impedir que Allende 
llegase al poder y por la tibia respuesta a su idea del golpe, Nixon 
decidió hacer limpieza. Incitado por Alexander Haig, segundo de 
Kissinger, que le instó a eliminar «a los subordinados de izquierdas de 
Helms» y remodelar toda la sección de operaciones encubiertas, Nixon 
amenazó con reducir el presupuesto de la agencia y con despedir a 
Helms si no llevaba a cabo una purga sistemática. Haig sabía que iba a 
ser «la purga más controvertida» de la historia. Helms cortó la cabeza 
de seis de sus subordinados. Nixon le pidió que pusiera la agencia en 
manos de su segundo, el general Robert Cushman, y siguiera de 
director, pero como mera figura decorativa. Helms se negó. Y se negó 
también a aceptar la responsabilidad por la irrupción en las oficinas del 


Partido Demócrata en el complejo Watergate. Nixon acabó por echarlo. 
[75] 

El banco Export-Import, o Eximbank, la Agencia Internacional de 
Desarrollo y el Banco Interamericano de Desarrollo y el Banco 
Mundial, que ahora dirigía Robert McNamara, recortaron los préstamos 
y las ayudas económicas a Chile. Los intereses de las empresas 
norteamericanas en Chile contribuyeron a que Washington 
desestabilizara el gobierno de Allende. La CIA financió a los partidos 
de la oposición, organizó campañas de propaganda y desinformación y 
puso en marcha manifestaciones y actos violentos. El Congreso 
Nacional chileno respondió en julio de 1971 con la nacionalización de 
Kennecott, Anaconda y Cerro Mining, y asumió la dirección de ITT. 
Las autoridades chilenas calculaban que, a la luz de los exorbitantes 
beneficios de Kennecott y Anaconda en los últimos años, no tenían 
derecho a compensación alguna. Uno de los abogados de Anaconda 
declaró: «Antes éramos nosotros los que jodíamos a los demás. Ahora 
nos están jodiendo a nosotros».[76] Tampoco podía ITT ponerse a la 
cola de las indemnizaciones desde que el columnista Jack Anderson 
reveló las iniciativas de la empresa por evitar la elección de Allende y 
desestabilizar Chile. 

El 4 de diciembre de 1972, Allende elevó su denuncia contra 
Estados Unidos y las multinacionales a las Naciones Unidas. En una 
enérgica exposición de noventa minutos que suscitó los vítores y 
aplausos de una abarrotada Asamblea General, el presidente chileno 
detalló la concertada tentativa de «evitar la toma de posesión de un 
gobierno libremente elegido por el pueblo y [...] de acabar con él desde 
entonces». «Son medidas —acusó— que intentan aislarnos del resto del 
mundo, estrangular nuestra economía, paralizar nuestro principal sector 
exportador, el del cobre, y privarnos de acceso a fuentes de financiación 
internacional». Luego habló Allende del sufrimiento de todos los países 
subdesarrollados, cruelmente explotados por las multinacionales: 


Nuestra economia no podía tolerar por más tiempo una subordinación que suponía 
tener más del 80 por ciento de sus exportaciones en manos de un reducido grupo de 
grandes compañías extranjeras, que siempre han antepuesto sus intereses a las 
necesidades de los paises en los cuales se lucran [...]. Estas mismas empresas, que 
explotaron el cobre chileno durante muchos años, solo en los últimos cuarenta y dos 
años se llevaron más de cuatro mil millones de dólares cuando su inversión inicial no 
ascendió ni a treinta millones [...]. Nos encontramos frente a fuerzas que operan en la 
penumbra, sin bandera, con armas poderosas, apostadas en los más variados lugares de 
influencia [...]. Somos países potencialmente ricos, vivimos en la pobreza. 
Deambulamos de un lugar a otro pidiendo créditos, ayuda, y sin embargo somos — 
paradoja propia del sistema económico capitalista— grandes exportadores de capitales. 
[77] 


Como Chile había «tomado la decisión de recuperar sus propios 
recursos básicos», afirmó Allende, los bancos internacionales le habían 
negado el acceso a los créditos. «En una palabra —declaró el presidente 
chileno—, es lo que llamamos la insolencia imperialista». Allende 
denunció además la escandalosa conducta de ITT, «cuyo capital es 
mayor que el presupuesto nacional de varios países latinoamericanos 
juntos», y de Kennecott Copper, que, dijo, entre 1955 y 1970 había 
obtenido unos ingresos medios anuales del 52,8 por ciento con respecto 
a sus inversiones. Y criticó que corporaciones «trasnacionales» que no 
rendían cuentas a nadie estuvieran librando una guerra contra naciones 
soberanas. «Toda la estructura política del mundo —advirtió— está 
minada».[78] 

Allende habló por boca de millones de latinoamericanos a los que 
las empresas norteamericanas llevaban décadas explotando sin 
compasión con el respaldo del ejército, el cuerpo diplomático y los 
servicios de inteligencia de Estados Unidos. Era la misma acusación que 
con tanta elocuencia hicieron el general Smedley Butler y Henry 
Wallace décadas antes. 

George H. W. Bush, embajador a la sazón en las Naciones Unidas 
que, según The Chicago Tribune, se había puesto en pie y unido a la 


ovacion a Allende de la Asamblea, repuso, débilmente: «No nos 
consideramos imperialistas». «La acusación de que la empresa privada 
en el extranjero es imperialista me molesta. Es una de las cosas que nos 
hace grandes y poderosos». Tampoco, aseguró, participaba Estados 
Unidos en ningún boicot contra Chile. Todo lo que Estados Unidos 
quería era que las empresas nacionalizadas recibieran una compensación 
justa. 

La respuesta de ITT fue igualmente inversosímil. Un portavoz de la 
compañía dijo: «ITT nunca ha intervenido ni interferido en los asuntos 
internos de Chile de ninguna manera [...]. ITT siempre ha respetado los 
deseos de los países anfitriones de nacionalizar propiedades de la 
empresa».[79] 

Al pronunciar su valiente discurso ante las Naciones Unidas, 
Allende firmó su propia sentencia de muerte. A primeros de 1973, la 
CIA instó a sus agentes en Chile a «persuadir a la mayor parte posible 
del Ejército chileno, si no a todo, de tomar la iniciativa y desbancar al 
gobierno de Allende».[80] Las huelgas y las protestas se multiplicaron. 
Los generales chilenos, liderados por Augusto Pinochet, comandante del 
ejército, fijaron el golpe para el 11 de septiembre. Cuando Allende se 
enteró de que los militares se habían sublevado en todo el país, se 
dirigió por radio a la nación desde el despacho presidencial: «Yo no voy 
a renunciar [...]. El capital foráneo, el imperialismo, unido a la reacción, 
creó el clima para que las fuerzas armadas rompieran su tradición [...]. 
¡Viva Chile! ¡Viva el pueblo! Estas son mis últimas palabras y tengo la 
certeza de que mi sacrificio no será en vano. Tengo la certeza de que, 
por lo menos, habrá una lección moral que castigará la felonía, la 
cobardía y la traición».[81] Allende se quitó la vida con un fusil que le 
habían regalado. En la culata llevaba una plaquita dorada con una 
inscripción: «Para mi buen amigo Salvador Allende, de Fidel Castro». 


[82] 


Pinochet tomó el poder. Tras el golpe, Nixon y Kissinger valoraron 
los daños potenciales. Por teléfono, Kissinger, que se disponía a asistir 
al primer partido de la temporada de los Washington Redskins, un 
equipo de fútbol americano, se lamentó de que la prensa «llorara el 
derrocamiento de un gobierno procomunista». Nixon masculló: «¿No te 
parece importante? ¿No te parece importante?». Kissinger contestó: 
«Deberían aplaudirlo, celebrarlo. En la época de Eisenhower seríamos 
héroes». A lo que Nixon replicó: «Bueno, nosotros no... ya sabes... en 
esta no hemos intervenido». Kissinger le enmendó: «No lo hemos 
hecho. Quiero decir que les hemos ayudado... a crear las mejores 
condiciones posibles». Y Nixon respondió: «Exacto [...], en lo que se 
refiere a la gente [...] esta vez no se van a tragar la basura liberal [...]. 
Era un gobierno procomunista y no hay más que hablar». Kissinger 
estuvo de acuerdo: «Exacto. Y procastrista». Y Nixon añadió: «Bueno, 
lo principal... Olvidemos eso de procomunista. Era un gobierno 
antiamericano. Totalmente». Kissinger asintió: «Completamente». 
Kissinger le dijo a Nixon que solo se refería a las críticas. Y que no le 
molestaban. Nixon respondió: «Ya, aludes a las críticas porque son 
típicas de la basura a la que nos enfrentamos». Y Kissinger concluyó: 
«Y esa increíble y sucia hipocresía».[83 ] 

Pinochet asesinó a más de tres mil doscientos oponentes y encarceló 
y torturó a decenas de miles más en un reinado de terror del que fue 
punta de lanza la Caravana de la Muerte, el particular escuadrón de la 
muerte del Ejército chileno. Kissinger procuró que Estados Unidos 
reconociera de inmediato aquel régimen criminal y le prestara ayuda. En 
junio de 1976 hizo una visita al dictador chileno y le aseguró: 
«Comprendemos lo que esta usted tratando de hacer aquí».[84] 

Pinochet no limitó la matanza a Chile. Tres meses después de la 
visita de Kissinger, sus sicarios mataron a Orlando Letelier, embajador 
de Allende en la ONU, y a Ronni Moffitt, su colega en el Institute for 
Policy Studies. El atentado con bomba se produjo a catorce manzanas 


de la Casa Blanca y se llevó a cabo en el marco de la Operación Condor, 
asesinatos ejecutados por varios servicios de inteligencia de varios 
países latinoamericanos organizados desde Chile, Argentina, Uruguay, 
Bolivia, Paraguay y Brasil. Como mínimo, Estados Unidos facilitó las 
comunicaciones entre los jefes de esos servicios. El ideólogo de la 
operación fue el coronel Manuel Contreras, director del servicio de 
inteligencia chileno, que estaba en nómina de la CIA. Muchas de las 
víctimas eran líderes de la guerrilla de izquierdas. Pero Harry 
Shlaudeman informó a Kissinger de que entre los objetivos se 
encontraba «prácticamente cualquiera» que se opusiera a la política del 
gobierno.[85] 





Augusto Pinochet saluda a Kissinger en junio de 1976. Tras acabar con Allende mediante un 
golpe de Estado en el que colaboró la CIA por expreso deseo de Nixon, Pinochet tomó el poder 
y asesinó a más de tres mil doscientos opositores y encarceló y torturó a decenas de miles más. 

Kissinger reconoció cuanto antes al régimen asesino del general chileno y le prestó ayuda. 


Kissinger pudo impedir la Operación Condor y, por supuesto, los 
asesinatos de Orlando Letelier y Ronni Moffitt. El 30 de agosto de 
1976, Shlaudeman le envió un informe que decía: «Lo que nos 
proponemos es una serie de asesinatos de figuras de la política 
internacional que podrían causar graves perjuicios al estatus 
internacional y la reputación de los países implicados».[86] Kissinger ya 


habia aprobado el envio de cartas de protesta a los Gobiernos de Chile, 
Argentina y Uruguay para expresar su «profunda preocupación», por los 
«planes de asesinato de subversivos y de figuras de la sociedad y la 
política dentro y fuera de las fronteras nacionales de ciertas naciones del 
Cono Sur». Pero nunca las mandó. El 16 de septiembre canceló el envío 
y en su lugar telegrafió a Shlaudeman dándole instrucciones de que no 
emprendiera «más acciones en dicho sentido». [87] 

Bajo la Operación Condor varios escuadrones de la muerte siguieron 
la pista y mataron a más de trece mil disidentes fuera de sus países y 
centenares de miles de personas acabaron en campos de concentración. 
[88] 

Aunque Nixon y Kissinger fueron justamente condenados por su 
perversa política en Vietnam, Laos, Camboya y Chile, también podrían 
haberse jactado de relajar la tensión internacional en otras áreas. La 
normalización de las relaciones con China fue su éxito más relevante. 

Tras su triunfal visita a China en febrero de 1972, Nixon visitó la 
URSS en el mes de mayo. Recelosos de la reciente amistad de los 
norteamericanos con China, los soviéticos le brindaron una bienvenida 
muy calurosa. En Moscú firmó con Leónidas Breznev, secretario 
general del PCUS, el Strategic Arms Limitation Treaty, SALT [Tratado 
de Limitación de Armas Estratégicas], primer acuerdo sobre armas 
nucleares estratégicas que restringía a ambos bandos a sus sistemas de 
defensa antimisiles balísticos y reducía el numero de misiles 
intercontinentales y submarinos. Ese tratado, sin embargo, no consiguió 
aminorar la producción de cabezas nucleares porque no puso límites a 
los multiple independently targetable reentry vehicles (MIRV) —musiles 
capaces de equipar varias bombas dirigidas contra varios objetivos 
distintos—. Tampoco logró reducir los arsenales ya existentes, que 
habrían permitido a ambos bandos destruirse mutuamente varias veces. 
Pero, como primer paso, el SALT tenía una importancia simbólica 
mayúscula. Nixon y Breznev iniciaron asimismo el proceso que 


desembocó en el reconocimiento de las fronteras de Europa Oriental a 
cambio del compromiso de respetar los derechos humanos según los 
Acuerdos de Helsinki de 1975. Emitieron un comunicado conjunto y 
una declaración de «Principios Básicos». El primero de esos principios 
declaraba: «[ Ambos países] procederán con la común determinación de 
que en la era nuclear no hay otra base para formalizar sus relaciones que 
la coexistencia pacífica».[89] A su regreso de Moscú, Nixon se dirigió 
en sesión conjunta al Congreso y al Senado, y dijo: 


En todas partes surgen nuevas esperanzas de un mundo ya no ensombrecido por el 
miedo, la necesidad y la guerra [...]. En el último cuarto de siglo, a millones de 
norteamericanos el Kremlin nos ha parecido un lugar hostil e implacable para todo 
cuanto nosotros apreciamos y para millones de rusos la bandera norteamericana era el 
símbolo del mal. Nadie habría creído hasta hace muy poco tiempo que esos dos símbolos 
en apariencia irreconciliables se unirían, como unidos los hemos visto durante unos 
pocos días [...]. Tres quintas partes de los ciudadanos del mundo han pasado toda su vida 
bajo la amenaza de la guerra nuclear [...]. El viernes pasado en Moscú fuimos testigos 
del fin de esa era.[90] 


Nikita Kruschev, que había contribuido a allanar el camino para un 
cambio tan monumental, no pudo verlo: había muerto de un ataque al 
corazón el mes de septiembre anterior. Desde la cabaña de madera en 
que vivía, se había convertido en un crítico del Gobierno soviético y de 
su férrea represión de toda disidencia. Los nuevos dirigentes del 
Kremlin montaron en cólera al ver que sacaba ilegalmente del país sus 
memorias y las publicaba en el extranjero. Publicadas en efecto en 
Occidente con el título Kruschev recuerda, se convirtieron en un 
superventas. En ellas reflexionaba con tristeza acerca del mundo 
pacífico que Kennedy y él querían. El Comité Central del PCUS decidió 
rebajarle los honores y optó por un funeral modesto y por enterrarle en 
un rincón de un cementerio de Moscú. En cuatro años, además, no se 
erigió ningún monumento en su memoria. 


El 17 de junio de 1971, Estados Unidos y Japon firmaron un tratado 
que permitió la devolución de Okinawa a los japoneses en mayo de 
1972. Los nipones se habían negado, como deseaban los ciudadanos de 
Okinawa, a que la isla sirviera de base de operaciones para Vietnam y 
como almacén de armas nucleares. Según el nuevo tratado, en cambio, 
Estados Unidos devolvía la isla a Japón, a cambio de cierta cantidad de 
dinero, y conservaba las bases para, en un futuro, si era necesario, 
emplearlas solo en la región. Japón no solo abonaría a Estados Unidos 
una suma desorbitada por recuperar la isla, sino que aceptaba el pago de 
una inmensa cantidad anual para costear las bases —en el resto del 
mundo, Estados Unidos pagaba a los países anfitriones por las bases o, 
cuando menos, compartía los gastos—. Para empeorar las cosas, Eisaku 
Sato, el primer ministro japonés, subvirtió el acuerdo permitiendo en 
secreto que Estados Unidos volviera a introducir armas nucleares en la 
isla. 

La controversia por Okinawa se remontaba al menos diez años. En 
1960 Estados Unidos y Japón firmaron el Tratado de Cooperación y 
Seguridad Mutua, más conocido como AMPO, que sancionaba la 
ocupación de Okinawa y las bases norteamericanas en otros lugares de 
Japón. Pero la oposición fue tan rotunda y las protestas tan numerosas 
que el gobierno del primer ministro Nobusuke Kishi, hermano mayor de 
Sato, se vio obligado a dimitir. Kishi, además, había cometido el grave 
error de declarar ante la Dieta, el Parlamento japonés, que la 
Constitución japonesa no prohibía el desarrollo de armas nucleares 
cuando el desarrollo de armas nucleares era anatema para la mayoría de 
japoneses. Douglas MacArthur, el embajador norteamericano, había 
protestado por la «latente neutralidad alimentada de antimilitarismo, 
pacifismo, confusión, neurosis nuclear y sesgo marxista de intelectuales 
y educadores». El año anterior, MacArthur había presionado al 
presidente del Tribunal Supremo japonés para anular un dictamen del 
Tribunal de Tokio que decía que las tropas norteamericanas en Japón 


eran «potencial bélico» y, por tanto, infringian el artículo 9, 
antimilitarista, de la Constitución de Paz de Japón que el general 
Douglas MacArthur, tio del embajador, habia contribuido a elaborar en 
los tiempos de la ocupación. «El pueblo japonés —decia dicho artículo 
— renuncia para siempre a la guerra como derecho soberano de la 
nación [...] [y a tener] fuerzas de tierra, mar y aire u otro tipo de 
potencial militar». En esa época, sin embargo, Tokio concluyó el 
primero de una serie de «acuerdos secretos» con Estados Unidos en 
virtud de los cuales el gobierno apoyaba la estrategia nuclear y los 
preparativos militares de los norteamericanos. La más egregia ofensa al 
pueblo japonés fue un «acuerdo tácito» según el cual no era necesaria 
ninguna «consulta previa» a Tokio para que buques norteamericanos 
«con armas nucleares» surcasen aguas territoriales de Japón o atracasen 
en sus puertos.[91 | 

La tensión latente entre Estados Unidos y Japón estalló con Nixon. 
Japón recibió con sorpresa y consternación la apertura norteamericana a 
China. Las prolongadas y postergadas diferencias sobre asuntos 
económicos y militares entre ambos países se exacerbaron. Washington 
presionaba de continuo a Tokio para que revocase el mencionado 
artículo 9 y desempeñase un papel más activo en la defensa de la región. 
Amenazaba, además, con imponer cuotas de importación en Estados 
Unidos a los productos textiles nipones, aumentar las importaciones, en 
Japón, de artículos norteamericanos y abrir los mercados nipones a los 
inversores de Estados Unidos. En privado, Nixon lamentaba la «traición 
de los japos» y expresaba su impaciencia por «clavársela».[92] 





Nixon y el primer ministro japonés Eisaku Sato. Socio bien dispuesto de Estados Unidos para la 
remilitarizacion de Japon, Sato traicionó el tratado de junio de 1971 de devolución de Okinawa 
permitiendo que Estados Unidos introdujera en secreto armas nucleares en la isla. 


Sato había sido socio bien avenido de la remilitarización deseada por 
Estados Unidos —quizá demasiado bien avenido—. Era primer ministro 
desde noviembre de 1964, es decir, desde un mes antes de la primera 
prueba atómica china. Se había entrevistado con Lyndon Johnson en 
enero de 1965 y había declarado: «Si los chicoms [chinos comunistas] 
tuvieran armas nucleares, los japoneses también deberíamos tenerlas». 
Y añadió: «En estos momentos, la opinión pública no lo admitiría, pero 
creo que a la ciudadanía, y en especial a la generación más joven, se la 
puede “educar”». Los dirigentes japoneses del Partido Democrático 
Liberal, el suyo, coincidían en su mayor parte con él. Por encargo de 
Yasuhiro Nakasone, su director y futuro primer ministro, la Agencia de 
Defensa del Japón elaboró un informe que concluía: «Desde un punto 
de vista legal podríamos disponer de armas nucleares tácticas puramente 
defensivas y de corto alcance sin violar la Constitución». Asimismo, sin 
embargo, la agencia recomendaba posponer el asunto, y Johnson estaba 
completamente de acuerdo.[93 | 

Pero Sato trató de engatusar a los japoneses haciéndoles creer que, 
cuando en diciembre de 1967 propuso ante la Dieta sus «Tres Principios 


No Nucleares», era completamente sincero. Según tales principios, 
Japón no fabricaría ni poseería armas nucleares en su territorio ni 
permitiría su introducción. En realidad, luego Sato incumpliria 
sistemáticamente dicho compromiso, que además, según le comentó a 
Alexis Johnson, el embajador norteamericano, le parecía una «tontería». 
En 1970, cuando hubo firmado el Tratado de No Proliferación de Armas 
Nucleares, Tokio consiguió de Washington la promesa de que no 
«interferiría en el propósito de desarrollar un programa nuclear civil 
propio con capacidad de procesamiento independiente».[94] Dada la 
capacidad tecnológica de Japón y sus reservas de combustible nuclear 
gastado, siempre estaría «a una vuelta de tuerca» de disponer de armas 
atómicas. 

No todos aplaudieron el acercamiento de Nixon a China y a la Unión 
Soviética. Los norvietnamitas temían quedarse aislados hasta morir de 
inanición. Como señaló un editorial de The New York Times: «El 
presidente Mao recibió al presidente Nixon poco después de la 
reanudación de la campaña de bombardeo de Vietnam del Norte; el 
secretario general Breznev lo recibió poco después de que Estados 
Unidos minara los puertos norvietnamitas. Pocas palabras le harán falta 
a Hanó1 para comprender que chinos y soviéticos anteponen sus propios 
intereses a los de Vietnam».[95] 

Aunque una mayoría de norteamericanos acogió de buen grado sus 
audaces iniciativas, Nixon tuvo que hacer frente a la «revuelta» de 
antiguos aliados de la derecha que se tomaron como una traición la 
visita a China, los tratados de control de armas nucleares que permitían 
a la Unión Soviética alcanzar la paridad atómica, la retirada de la 
mayoría de las tropas de Vietnam, la salida del país del patrón oro, la 
regulación de precios y salarios y el hecho de abrazar una política 
económica de corte keynesiano. También les molestó la fundación de la 
Occupational Safety and Health Administration, OSHA 
[Administración de Salud y Seguridad Ocupacional] y la Environmental 


Protection Agency, EPA [Agencia de Protección Medioambiental], la 
instauración de una renta mínima anual para todas las familias, el apoyo 
a la Equal Right Amendment [Enmienda por la Igualdad de Derechos] y 
la Endangered Species Act [Ley de Especies en Peligro de Extinción], y 
el refuerzo de la Voting Rights Act [Ley de Derecho al Voto]. 

Quienes se oponían a la distensión y al control de armas 
contraatacaron espoleados por Albert Wohlstetter, experto nuclear que 
había colaborado con RAND Corporation, el órgano consultivo de 
estrategia militar. Aplicando la teoría de juegos y el análisis de sistemas 
a la política de defensa, Wohlstetter basó sus proyecciones no en lo que 
era probable que los soviéticos hicieran, sino en lo que eran capaces de 
hacer —por irracional o destructivo que fuera—. Le preocupaba que los 
bombarderos del SAC y los misiles intercontinentales fueran 
vulnerables a un ataque nuclear soviético por sorpresa y apostó por un 
sistema de misiles antibalisticos (ABM), para defenderse. McNamara 
había abandonado los planes de un sistema ABM a gran escala al saber 
que las armas defensivas eran cinco veces más caras que los misiles que 
neutralizaban y que el lanzamiento de más misiles podía eliminar sus 
cualidades defensivas. Todos los científicos del país se movilizaron 
contra esta propuesta. Les parecía cara, innecesaria, poco operativa y, 
con mucha probabilidad, susceptible de acelerar la carrera 
armamentística. McNamara sabía que la capacidad disuasoria de 
Estados Unidos era más que adecuada. Cuando, en 1964, declaró que 
una fuerza nuclear de cuatrocientos megatones bastaría para destruir la 
Unión Soviética, el arsenal norteamericano multiplicaba por 42,5 esa 
cifra y continuaba creciendo. 

Albert Wohlstetter y Paul Nitze, veterano halcón de Washington, 
organizaron el Committee to Maintain a Prudent Defense Policy 
[Comité para el mantenimiento de una Politica Defensiva Prudente] y 
emprendieron iniciativas para anular el tratado de limitación de misiles. 
Reclutaron a Richard Perle, Edward Luttwak, Peter Wilson y Paul 


Wolfowitz. Llevado por el entusiasmo, Dean Acheson, uno de los 
componentes de dicho comité, los llamaba «nuestros cuatro 
mosqueteros».[96] Wilson y Wolfowitz habían estudiado con 
Wohlstetter en la Universidad de Chicago, donde este enseñaba Ciencias 
Políticas. Perle se convirtió en su discípulo cuando todavía estaba en el 
instituto. 

Cuando no pudieron impedir la firma del tratado, Perle empezó a 
trabajar en el poderoso Permanent Subcommittee on Investigations 
[Subcomité Permanente de Investigaciones] del senador demócrata 
Henry Scoop Jackson. Operando desde lo que llamaban «The Bunker», 
el equipo de política exterior de Jackson acabó por integrar a una 
auténtica manada de neoconservadores. A Jackson y a sus acólitos se les 
ponían los pelos de punta pensar que el SALT permitía a los soviéticos 
una ventaja temporal en tamaño y número de misiles. Preferían ignorar 
que Estados Unidos llevaba la delantera en tecnología y número de 
cabezas nucleares, amén de una proporción de tres a uno en 
bombarderos. Jackson acusó a los negociadores norteamericanos de 
ceder ante sus homólogos soviéticos. Quiso añadir al SALT una 
enmienda que estipulara que, en el futuro, ningún tratado pudiera 
permitir que Estados Unidos no guardara paridad numérica en algún 
aspecto armamentístico con la URSS. Jackson presionó a la Casa 
Blanca para que despidiera a una cuarta parte de los miembros de la 
Arms Control and Disarmament Agency, ACDA [Agencia de Desarme 
y Control de Armas], incluidos los que habían intervenido en las 
negociaciones del SALT —alrededor de una docena—. Fred Ikle, el 
nuevo director de la ACDA, mucho más conservador, reclutó a 
Wolfowitz para cubrir una de las vacantes. En 1974 los partidarios de 
Jackson aprobaron la Enmienda Jackson-Vanik, que negaba beneficios 
comerciales a toda nación comunista que restringiera el derecho de sus 
ciudadanos a emigrar con libertad. Kissinger estaba furioso. Dicha 
enmienda, según sus palabras, «perjudicó las relaciones con los 


soviéticos a partir de entonces», que era precisamente lo que Jackson, 
Perle y sus acólitos pretendian.[97] 

En junio de 1971, The New York Times empezó a publicar Los 
papeles del Pentágono, la historia secreta de la guerra de Vietnam 
escrita por el Departamento de Defensa que demostraba que el gobierno 
había mentido sistemáticamente a la opinión pública desde que empezó 
el conflicto. Daniel Ellsberg, analista de RAND, era una de las pocas 
personas que tuvieron acceso a esos documentos en el verano de 1969. 
Cuanto más leía la historia de las invasiones, primero de los franceses y 
luego de los norteamericanos, más comprendía que la postura de 
Washington era indefendible. En septiembre extrajo varias conclusiones 
definitivas: la guerra era «norteamericana casi desde el principio»; era 
una «lucha de los vietnamitas [...] contra la política norteamericana y la 
financiación e injerencia norteamericanas y los técnicos, armas, 
soldados y pilotos norteamericanos». Solo el dinero, el armamento y la 
presencia de tropas de Estados Unidos desde 1954 hicieron que la 
violencia política condujera a la «guerra». Y, lo más importante, 
Ellsberg comprendió que: 


Desde 1955 o 1960, la contienda ya no era una «guerra civil». Y tampoco lo fue 
previamente, cuando los franceses, con el apoyo estadounidense, se lanzaron a una 
reconquista colonial. La guerra, en la que un bando había sido equipado y financiado por 
completo por una potencia extranjera —que dictaba la naturaleza del régimen local de 
acuerdo con sus propios intereses—, no era una guerra civil. Decir que hemos 
«intervenido» en una «verdadera guerra civil», que es lo que la mayoría de los autores 
especializados y hasta los críticos de la guerra vienen diciendo y dicen aún hoy, 
simplemente enmascara una realidad más dolorosa y tiene tanto de mito como esa 
versión oficial que dice que «la agresión vino del Norte». Según la Carta de las Naciones 
Unidas y nuestros ideales declarados, la guerra de Vietnam surge por la agresión de un 
país extranjero, por la agresión de Estados Unidos. 


Ellsberg recordaba que John McNaughton, su antiguo jefe en el 
Pentágono, había comentado a los analistas de RAND: «Si lo que decís 


es cierto, estamos luchando en el bando equivocado». Ellsberg 
comprendió también que, al enunciarlo de esa manera, McNaughton 
«malinterpretaba lo que verdaderamente estaba ocurriendo desde 1954: 
nosotros éramos el bando equivocado». Por tanto, en su opinion, la 
guerra era un «crimen», un «mal», un «asesinato en masa». Y sabía, 
además, que Nixon mentía cuando hablaba de llevarla a término. En 
realidad, mediante su estrategia de bombardeos, el presidente quería 
demostrar a Vietnam del Norte que estaba dispuesto a traspasar 
cualquier límite con tal de alcanzar la «victoria».[98] 

Inspirado por los jóvenes activistas que preferían la cárcel a 
abstenerse de protestar contra la guerra y cada vez más impaciente y 
desesperado por ver el fin de la matanza, Ellsberg fotocopió los cuarenta 
y siete volúmenes del estudio encargado por Robert McNamara. Luego 
intentó convencer a varios senadores de que dejaran constancia del 
estudio en los archivos públicos del Senado. Ante su negativa, se dirigió 
a Neil Sheehan, de The New York Times. El domingo 13 de junio de 
1971, el Times publicó la primera entrega de Los papeles del 
Pentágono. El martes 15, el Departamento de Justicia presentó una 
demanda judicial en el Tribunal Federal del Distrito de Nueva York. La 
demanda conllevaba una orden temporal restrictiva contra el diario. Era 
una medida sin precedentes. Era la primera vez que en Estados Unidos 
se presentaba una demanda judicial para impedir la publicación de un 
periódico. 

Para burlar la demanda, Ellsberg entregó los documentos a The 
Washington Post, que prosiguió con la publicación de los papeles donde 
el Times la había dejado. No obstante, previendo lo que podía suceder, 
Ellsberg había entregado copias de los documentos a otros diecisiete 
diarios. Después de que el Post se sumara a la tarea, aparecieron 
párrafos de los papeles de Ellsberg en The Boston Globe primero y 
después en el St. Louis Post-Dispatch. Diecinueve periódicos acabaron 
publicando algún capítulo de la historia secreta de la guerra de Vietnam. 


Entretanto, el FBI emprendió la caza de Ellsberg, que se habia ocultado. 
The Detroit News entrevistó al padre de Daniel Ellsberg, un republicano 
que había votado dos veces por Nixon. Ellsberg senior defendió con 
orgullo lo que había hecho su hijo: «Daniel lo ha dejado todo para 
dedicarse a detener esa estúpida carnicería [...]. Si les ha entregado esos 
informes, si el gobierno le acusa de algún delito... bueno, puede que así 
salve a algunos chicos a los que ya no van a mandar a la guerra».[99] 

El 28 de junio, las fuerzas de seguridad encontraron a Ellsberg. 
Cuando lo ponían en manos de la justicia, un periodista le preguntó: 
«¿Qué siente al pensar que va a entrar en prisión?»; y él contestó: «¿No 
iría usted a la cárcel por ayudar a parar la guerra?».[100] El 29 de junio, 
Mike Gravel, senador demócrata por Alaska, intentó sin conseguirlo 
leer los documentos del Pentágono en las dependencias del Congreso. 
Más tarde, sin embargo, pudo hacerlo, y consiguió que quedara 
constancia de ellos en el diario de sesiones, en una apresurada 
convocatoria vespertina de un subcomité. Además, distribuyó entre 
periodistas un gran número de documentos «alto secreto» que nadie 
había publicado hasta entonces. Al día siguiente, el Tribunal Supremo 
dictó sentencia a favor del Times y este periódico y el Post reanudaron 
la publicación de los pepeles. Ellsberg, en cambio, fue acusado de 
delitos de gravedad y se expuso a una condena de ciento quince años de 
cárcel. 

En realidad, Nixon agradeció la filtración de Ellsberg, que exponía 
años de embustes sobre Vietnam de los gobiernos demócratas anteriores 
al suyo. Y se le hacía la boca agua pensando en filtrar a la prensa aún 
más documentos para demostrar la intervención de Kennedy en el 
asesinato de Ngo Dinh Diem. Kissinger habló de «mina de oro», pero 
vaciló y no quiso hacerse cargo de la filtración. Nixon, entonces, dio 
instrucciones a Charles Colson. 





Tras comprender que la guerra de Vietnam era moralmente indefendible e indignado ante las 
muchas mentiras del gobierno, Daniel Ellsberg, analista del grupo RAND, especializado en 
estudios estratégicos, fotocopió los cuarenta y siete volúmenes que más tarde todos llamarian 
Los papeles del Pentágono y se los entregó a The New York Times y a otros dieciocho 
periódicos. Acusado por ello de delitos muy graves, se expuso a una condena de ciento quince 
años de cárcel, 


Nixon y Kissinger decidieron destruir a Ellsberg. Kissinger le dijo a 
Nixon: «Daniel Ellsberg es el hombre más peligroso de América. Hay 
que pararle los pies cueste lo que cueste». A finales de julio, Kissinger 
le comentó a Nixon: «Ese hijo de puta... En primer lugar, yo esperaría... 
Le conozco bien [...]. Estoy seguro de que tiene más información [...]. 
Apostaría a que tiene más datos y se los está guardando para el juicio. 
Los crímenes de guerra que le llevaron a descubrir todo el pastel...». 
[101] 

En julio Nixon aprobó la constitución de la White House Special 
Investigations Unit [Unidad de Investigaciones Especiales de la Casa 
Blanca]. G. Gordon Liddy, exagente del FBI, y E. Howard Hunt, 
exagente de la CIA, fueron los encargados de dirigirla. Colgaron en la 
puerta de su despacho un cartel que decia «Fontaneros» y se aprestaron 
a arreglar las goteras. En septiembre entraron en la consulta psiquiatrica 
de Ellsberg con la esperanza de encontrar algo para taparle la boca antes 
de que, como Nixon temia, sacara a la luz documentos que revelaran 


que él, el presidente, habia amenazado con emplear armas nucleares en 
Vietnam. Se fueron, sin embargo, con las manos vacías, lo cual les llevó 
a elaborar otros planes para silenciar a Ellsberg, auténtica colección de 
trucos sucios y actos delictivos que finalmente acabaría saliendo a la luz 
y sumándose a las múltiples acusaciones que llevaron a la ignominiosa 
dimisión de Nixon. 

Con su ofensiva de primavera de 1972, Hanó1 pulverizó al Ejército 
sudvietnamita. Desesperado por evitar la derrota antes de las elecciones, 
Nixon contempló medidas tan extremas que hasta Kissinger puso 
objeciones: «[...] centrales eléctricas [...], los muelles [...]. Y yo sigo 
pensando que tendríamos que reventar las presas ya. ¿Moriría ahogada 
mucha gente?». «Unas doscientas mil personas», respondió Kissinger. 
«No, no, no [...], preferiría usar la bomba atómica», dijo Nixon. 
Kissinger dudó: «Yo creo que eso sería pasarse». «La bomba atómica 
¿te molesta? ——preguntó Nixon—. A mí lo que me gustaría es que 
pensases a lo grande, Henry, ¡por Dios!».[102] 

Nixon bombardeó poblaciones norvietnamitas por primera vez desde 
1968 y diversos emplazamientos de Vietnam del Sur, y minó Haiphong. 
Quería bombardear Hanoi hasta «reducirlo a escombros» y afirmó: «A 
esos cabrones no les han caído nunca tantas bombas como les van a caer 
ahora».[103] El número de víctimas civiles se disparó. Nixon no tenía 
ningún remordimiento. Le comentó a Kissinger: «Lo único en que tú y 
yo no estamos de acuerdo [...] es en los bombardeos. A ti te preocupan 
un huevo los civiles y a mí me importan un bledo. Me dan igual». 
Kissinger le aseguró que sus reparos procedían del mero cálculo 
político, no de ninguna razón humanitaria: «Me preocupan los civiles 
porque no quiero que el mundo te tome por un carnicero y se movilice 
contra ti». [104] 

En octubre las conversaciones de paz de París, que habían llegado a 
un punto muerto, cobraron de pronto nueva vida. Kissinger anunció: 
«La paz está al alcance de la mano».[105] Tras conseguir la reelección, 


sin embargo, Nixon desencadenó la campaña Bombardeos de Navidad 
de doce días de duración contra Hanoi y Haiphong, la peor de la guerra. 
El clamor internacional fue ensordecedor. Las conversaciones de paz se 
volvieron a reanudar. El 23 de enero de 1973, Nixon anunció un acuerdo 
que pondría «fin a la guerra» y traería «una paz honrosa».[106] Los 
Acuerdos de Paz de París se firmaron el 27 de enero. Estados Unidos 
cesó toda actividad militar y retiró al último de sus soldados el 29 de 
marzo. Unos ciento cincuenta mil soldados norvietnamitas seguían en el 
sur, pero respetaron el alto el fuego. Thieu conservaría el poder 
dependiendo de los resultados de unas elecciones con participación de 
todos los partidos. En realidad, sin embargo, no tomó la menor 
iniciativa para celebrar los comicios. Nixon le tranquilizó prometiéndole 
un aumento de la ya masiva ayuda militar y la reanudación de los 
bombardeos si los comunistas intentaban una nueva ofensiva. 

En abril, a las pocas semanas de que las tropas norteamericanas 
abandonaran el país, Nixon y Kissinger ordenaron la reanudación de los 
bombardeos en el norte y el sur, que fueron más intensos que en ningún 
otro momento de la guerra. Revocaron la orden, sin embargo, según 
informó la revista Time, cuando Nixon conoció las condenatorias 
confesiones de John Dean a los fiscales del caso Watergate. El 
presidente decidió no incendiar la opinión pública en un momento en 
que se disponía a enfrentarse al Congreso, cosa que tendría que hacer el 
resto de sus días en el cargo. 

La guerra prosiguió a duras penas otros dos años. El 30 de abril de 
1975, los norvietnamitas tomaron Saigón. La guerra por fin había 
terminado. Para entonces, Estados Unidos había arrojado más bombas 
sobre el pequeño Vietnam que todos los bandos de todas las guerras de 
la historia, el triple de las que lanzaron todas las naciones combatientes 
durante la Segunda Guerra Mundial. El campo quedó sembrado de 
muchas sin explotar. Más de cuarenta millones de litros de herbicida 
envenenaban el entorno natural. En el sur, Estados Unidos destruyó 


nueve mil de las quince mil aldeas del pais. En el norte habia destruido 
por completo sus seis ciudades industriales y arrasado veintiocho de sus 
treinta ciudades de provincias y noventa y seis de sus ciento dieciséis 
capitales de distrito. Le Duan, que en 1969 tomó el relevo de Ho Chi 
Minh a la muerte de este, le dijo a un periodista que Estados Unidos le 
había amenazado con utilizar armas nucleares en trece ocasiones 
distintas. El número de víctimas era espeluznante. Fallecieron más de 
cincuenta y ocho mil norteamericanos, pero esta cifra palidece 
comparada con los vietnamitas muertos y heridos. Ante los alumnos de 
la American University, Robert McNamara diría que los vietnamitas 
habían perdido a tres millones ochocientos mil compatriotas.[ 107] 

Los horrores de Camboya excedieron a los de Vietnam. En 
diciembre de 1972, Nixon dio instrucciones a Kissinger: «Quiero que 
mandemos allí todo lo que pueda volar y los hundamos en el infierno. 
No hay límite de distancia y no hay límite de presupuesto. ¿Queda 
claro?».[108] 

Kissinger trasladó la orden a su ayudante, el general Alexander 
Haig: «Desea una campaña de bombardeo masivo de Camboya. No 
quiere escuchar a nadie. Es una orden y hay que cumplirla. Todo lo que 
vuele, todo lo que se mueva. ¿Has entendido?».[109] 

Los bombardeos continuaron hasta el 15 de agosto de 1973, fecha en 
que el Congreso recortó la partida de gastos de la guerra. Más de tres 
millones de toneladas de bombas habían caído sobre más de cien mil 
objetivos dejando centenares de civiles muertos. La economía de 
Camboya estaba hecha jirones. La inflación se disparó, sobre todo en 
alimentación. La producción bajó de forma drástica. La de arroz, por 
ejemplo, se redujo a una sexta parte de la que era antes de la guerra. El 
hambre campaba por sus respetos. Pero no todos sufrieron: las élites 
vivían en la opulencia. Phnom Penh se llenó de refugiados, con la 
consiguiente crisis sanitaria y social. Aproximadamente un 95 por 
ciento de la renta procedía de Estados Unidos. A principios de 1974, la 


ayuda humanitaria norteamericana ascendia a dos millones y medio de 
dólares; la militar, a quinientos dieciséis millones y medio. 

Los jemeres rojos, que eran un grupo débil antes de los bombardeos, 
aprovecharon esas atrocidades para reclutar partidarios como mucho 
más tarde harían, a raíz de varias atrocidades semejantes, otros grupos 
en Irak y Afganistán. Según Chhit Do, oficial jemer: 


Cada vez que había un bombardeo nos llevábamos a la gente a ver los cráteres, a ver 
lo grandes y profundos que eran, a ver cómo habían reventado y calcinado la tierra [...]. 
La gente normal se cagaba literalmente en los pantalones cuando caían las bombas más 
potentes. Se quedaban en blanco, aturdidos, y estaban tres o cuatro días dando vueltas 
sin decir palabra. Aterrorizados y medio locos, estaban dispuestos a creer cualquier cosa. 
Cooperaban con los jemeres rojos por su miedo a los bombardeos. Por los bombardeos 
se unían a los jemeres y nos mandaban a sus hijos [...]. A veces, las bombas mataban a 
los niños, y sus padres eran capaces de hacer de todo por los jemeres rojos.[110] 


El número de jemeres rojos creció exponencialmente. Empezaron a 
circular informes espeluznantes del fanatismo de su joven camarilla. En 
1975 tomaron el poder. No perdieron el tiempo y desataron nuevos 
horrores contra su propio pueblo. Se produjo un genocidio que costó la 
vida a más de millón y medio de personas —que hay que sumar al 
medio millón que habían perecido en la guerra contra Estados Unidos 
—. Debido a su nueva alianza con China, principal aliado de Camboya, 
Washington mantuvo relaciones amistosas con el brutal régimen de Pol 
Pot. A finales de 1975, Kissinger comentó al ministro de Exteriores de 
Tailandia: «Debería usted decirle [...] a los camboyanos que vamos a 
mantener buenas relaciones. Son unos matones, unos asesinos, pero no 
vamos a dejar que eso se interponga en nuestro camino».[111] 

Por fortuna, Hanoi no dejó de prestar atención a lo que estaba 
sucediendo. En 1978 alentó a los camboyanos a sublevarse contra los 
dirigentes de un gobierno que les parecían «los más repugnantes 
asesinos de la segunda mitad del siglo xx»; e invadió Camboya ese 


mismo año para acabar con el atroz régimen de Pol Pot. «En Camboya 
—declararon—, que antaño fue una isla de paz [...], hoy nadie sonríe. El 
suelo está empapado de sangre y de lágrimas [...]. Camboya es el 
infierno en la tierra».[112] Es posible que durante el breve régimen de 
los jemeres rojos perecieran una cuarta parte de los habitantes de 
Camboya. 

Si Estados Unidos no causó una devastación similar en Laos no fue 
porque no lo intentara. Llevaba bombardeándolo «en secreto» desde 
1964. Pero para los ciudadanos de Laos no era ningún secreto. Los 
bombardeos empezaron en 1967 y siempre fueron a más, como los 
padecimientos de la población. En cuanto llegó al poder, Nixon 
prescindió de toda moderación. Georges Chapelier, asesor belga de las 
Naciones Unidas, detalló la situación tras entrevistar a los 
supervivientes: 


Antes de 1967, los bombardeos eran leves y siempre se realizaban lejos de zonas 
pobladas. En 1968 fueron tan intensos que en las aldeas era imposible cualquier asomo 
de vida organizada. Los pueblos se trasladaron a las afueras y luego a la selva, donde se 
internaban cada vez más. Los bombardeos alcanzaron su punto álgido en 1969, cuando 
todos los días llegaban aviones a reacción y destruían construcciones muy sólidas. No 
quedaba nada en pie. Los aldeanos vivían en trincheras y agujeros, o en cuevas. 
Labraban la tierra por las noches. Todos, absolutamente todos los interlocutores sin 
excepción, venían de pueblos arrasados. En la última fase, los bombardeos buscaban la 
destrucción sistemática de la base material de la sociedad civil. Quemaban las cosechas 
y el arroz escaseaba.[113] 


Entre 1965 y 1973, Estados Unidos lanzó 2.756.941 toneladas de 
bombas en 230.516 misiones sobre 113.716 objetivos. 

La llanura de las Jarras, controlada por el Pathet Lao, movimiento 
nacionalista y comunista, fue una de las zonas más castigadas. La 
mayoría de los jóvenes dejaban los pueblos para unirse a ese grupo. Los 
soldados meo, aliados de Estados Unidos, llegaban y se llevaban al resto 


de habitantes. En septiembre de 1969, la llanura se había quedado 
mayormente despoblada. Fred Branfman, que entrevistó a más de un 
millar de refugiados, escribió: «Tras una historia de setecientos años, la 
llanura de las Jarras desapareció». La mayor parte de Laos sufrió un 
destino similar.[ 114] 

Nixon apenas tuvo tiempo de saborear su victoria en las elecciones 
de 1972. Enseguida, el escándalo Watergate enfangó su gobierno. Las 
investigaciones del Congreso revelaron el alcance de la corrupción y los 
abusos de poder. Su destino quedó sellado cuando Alexander Butterfield 
reveló las cintas de la Casa Blanca, sin las que Nixon habría evitado el 
impeachment, el proceso de destitución. Butterfield declaró que 
esperaba que no le preguntaran por las cintas y que, si lo hacían, no 
quería cometer perjurio. Más tarde, en privado, admitió que esperaba 
que los miembros del comité del Congreso le preguntaran por estas 
declaraciones. Dijo que, mientras estaba reunido con Nixon, John 
Ehrlichman y Bob Haldeman para decidir a quién se ponía micrófonos, 
se dio cuenta de que eran personas crueles y despreciables y tomó la 
decisión de no protegerlos con su silencio.[115] La opinión pública no 
tardó en descubrir lo que el fiscal general John Mitchell llamó «los 
horrores de la Casa Blanca».[116] 

En octubre de 1973, Spiro Agnew, el vicepresidente, se vio obligado 
a dimitir por los sobornos recibidos cuando era gobernador de 
Maryland. Nixon designó para sustituirle al agradable y anodino Gerald 
Ford, líder de la minoría republicana en la cámara. Un observador 
señaló: «Son pocos los hombres más preparados que Ford para un 
trabajo que no exige prácticamente nada al hombre que lo tiene que 
hacer».[117] 

El House Judiciary Committee [Comité Judicial de la Cámara] 
elaboró tres artículos para destituir a Nixon por obstrucción a la justicia, 
abuso de poder en el desempeño de la presidencia y negarse a 
proporcionar al comité la información requerida. De todas partes 


llegaban presiones a favor de la dimisión. Muchos tenían la impresión 
de que Nixon se estaba volviendo peligrosamente paranoico. Por miedo 
a lo que pudiera hacer, James Schlesinger, el secretario de Defensa, se 
reunió con el jefe del Estado Mayor Conjunto y le dio instrucciones de 
que ninguna unidad militar respondiera a las órdenes de la Casa Blanca 
sin antes consultar con él. A primeros de agosto de 1974, Nixon se 
quedó sin apoyos en el Congreso. Sin tiempo ni salida, dimitió el día 9. 

Gerald Ford anunció: «La larga pesadilla de esta nación ha 
terminado»; más tarde concedió al «loco» Nixon un perdón 
controvertido. Cuarenta altos cargos del gobierno de Nixon y de su 
comité de reelección fueron condenados por delitos graves. Entre los 
sentenciados a penas de cárcel se encontraban colaboradores del 
expresidente como John Dean, John Mitchell, Bob Haldeman y John 
Ehrlichman, ayudantes como Charles Colson, Egil Krogh y Jeb Stuart 
Magruder, y su abogado, Herbert Kalmbach. David Frye, imitador de 
Nixon, tuvo una buena salida: «Watergate tiene un lado bueno: mi 
gobierno ha sacado la delincuencia de las calles y la ha metido toda en 
la Casa Blanca, para que yo pueda tenerla controlada».[118] 

Kissinger, el «psicópata», salió ileso del caso Watergate. En octubre 
de 1973 recibió junto con Le Duc Tho, representante de Vietnam del 
Norte en los Acuerdos de Paz de París, el Nobel de la Paz. Tom Lehrer, 
el caricaturista político más brillante de Estados Unidos, anunció que el 
galardón dejaba, de un plumazo, caduca la caricatura política y no 
volvió a dibujar. A diferencia de Kissinger, y sabiendo que todavía no se 
había conseguido la paz, Le Duc Tho tuvo la dignidad de rechazar el 
premio. 

La historiadora Carolyn Eisenberg señaló muy acertadamente: 
«Richard Nixon ha sido el único presidente de la historia de Estados 
Unidos que, sin el beneplácito popular, ni de la prensa, ni de los 
burócratas del gobierno, ni de los principales actores de la comunidad 


internacional, ha llevado a cabo acciones militares continuadas contra 


tres países distintos».[ 119] 
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CAPITULO 10. FIN DE LA DISTENSION. UN 
SOMBRIO MEDIODIA 


Jimmy Carter ha sido un expresidente maravilloso. Quiza, como él 
mismo ha dicho, el mejor de la historia —aunque John Quincy Adams, 
que volvió al Congreso para librar un combate tenaz contra la 
esclavitud, podria perfectamente disputarle ese honor—, y puede aducir 
en su favor un buen puñado de argumentos. En 1982 fundó el Carter 
Center, con el que ha fomentado la democracia en todo el mundo, 
mejorado la atención sanitaria en países subdesarrollados, ayudado a 
poner en libertad a presos políticos, contribuido a devolver a su cargo a 
Jean-Bertrand Aristide —presidente electo de Haiti — e instado desde la 
televisión cubana a Washington a levantar el embargo sobre Cuba y a 
Castro, a ampliar las libertades civiles. En 1994 negoció un pacto 
nuclear con Kim Il Sung que redujo significativamente el ritmo de 
crecimiento del arsenal nuclear de Corea del Norte. En 2004, en el 
marco de su labor de supervisión de procesos electorales en todo el 
mundo, desautorizó las denuncias de fraude de la oposición y sancionó 
la victoria en las urnas de Hugo Chávez. Además, ha tratado de aportar 
juicio al largo y enconado conflicto árabe-israelí —y, como 
consecuencia, se ha ganado la antipatía de todos los contendientes, 
incluidos los israelies—, rechazó la invasión de Irak de George W. 
Bush, defendió el cierre de la prisión de Guantánamo y declaró que el 
gobierno Bush-Cheney era «el peor de la historia».[1] También ha 
pedido la abolición de las armas nucleares y sigue siendo el único 
presidente de Estados Unidos que ha visitado Hiroshima. Por sus 
valientes opiniones y su influencia en todo el mundo fue recompensado 
con el premio Nobel de la Paz en 2002. 


Pero Carter, cuyo ejercicio de la expresidencia ha sido tan ejemplar, 
fue un inepto en la presidencia; porque decepcionó a sus partidarios, 
traicionó sus convicciones y abandonó el cargo con la aprobación de un 
escaso 34 por ciento del electorado. Su legado más perdurable como 
presidente no fue su prolongada e hipócrita campaña en pro de los 
derechos humanos, sino el hecho de haber abierto la puerta al lado 
oscuro y, con ello, haber legitimado la política a menudo brutal de su 
sucesor, Ronald Reagan, que resucitó la Guerra Fría y dejó un reguero 
de víctimas inocentes que va de Guatemala a Afganistán, pasando por 
las Torres Gemelas. ¿Qué sucedió para llegar a eso? ¿Actuaron en los 
años de Carter las mismas fuerzas que desde la sombra socavaron los 
gobiernos de otros presidentes demócratas como Wilson, Truman, 
Johnson y Clinton y siguen socavando la administración de Obama? 

La dimisión de Nixon en agosto de 1974 y la retirada de las tropas 
norteamericanas de Vietnam deberían haber servido para allanar el 
camino a una valoración seria de los errores cometidos y contribuido a 
revertir la política exterior y la interior cuando la nación estaba en la 
cuerda floja. Pero no sucedió tal cosa, o solo en contadas ocasiones; 
nunca, en cualquier caso, durante la presidencia del muy cordial y bien 
intencionado pero extraordinariamente limitado Gerald Ford, de quien 
Lyndon Johnson dijo que no podía andar y mascar chicle al mismo 
tiempo. Ford emitió, desde el principio, malas vibraciones. 

Primero anunció que Kissinger seguiría siendo consejero de 
Seguridad Nacional y secretario de Estado. Kissinger, por su parte, se 
daba cuenta de que Estados Unidos hacía frente a difíciles retos en 
política y economía. Tras setenta años con la balanza comercial en 
positivo, en 1971 el país entró en déficit. Y ese déficit creció. Los países 
exportadores de petróleo, que habían constituido la OPEP, decidieron 
castigar a Estados Unidos, Europa Occidental y Japón por su apoyo a 
Israel en la guerra arabe-israeli de 1973. En 1974 el precio del crudo se 
cuadruplicó. Estados Unidos, que en la década de 1950 producía todo el 


que necesitaba, importaba ahora una tercera parte de lo que consumia y 
era, por tanto, muy vulnerable a las presiones. Ademas, puesto que el 
dinero y el poder se inclinaban hacia Oriente Próximo, varios de sus 
aliados se decantaron por mejorar sus relaciones con los arabes, algo 
que Kissinger tachó de «despreciable».[2] El, junto con otros altos 
cargos, contemplaba otro tipo de respuesta. Consideraba, por ejemplo, 
la posibilidad de invadir Arabia Saudi. 





ARRIBA: Gerald Ford jura el cargo de presidente tras la dimisión de Nixon en agosto de 1974. 
ABAJO: Ford con Henry Kissinger. Ford emitió malas vibraciones desde un principio. Por 
ejemplo, al anunciar que Kissinger seguiría siendo secretario de Estado y consejero de 
Seguridad Nacional. 


Pero ¿de verdad quería Estados Unidos otra guerra? Aún se lamía las 
heridas de la humillante derrota de Vietnam, un país del que Kissinger 
había dicho que era «una potencia de cuarta categoría».[3] No es de 
extrañar su pesimismo respecto al futuro del imperio americano. Al 


cabo de dos meses en el gobierno de Ford, le confesó a James Reston, 
de The New York Times: «Como historiador hay que ser consciente del 
hecho de que todas las civilizaciones han acabado por derrumbarse. La 
Historia es una cronica de esfuerzos fracasados, de aspiraciones que no 
se concretaron, de deseos cumplidos y convertidos en otra cosa. Como 
historiador, digo, hay que convivir con la sensación de que la tragedia es 
inevitable».[4] 

Vietnam del Norte inició la ofensiva definitiva en marzo de 1975. El 
sur ofreció poca resistencia. Sin unos norteamericanos que libraran sus 
batallas y reforzaban su determinación, el Ejército sudvietnamita 
huyendo simplemente se derrumbó. Un oficial habló de derrota 
aplastante, «única en los anales de la historia militar». Con las tropas 
sudvietnamitas huyendo en desbandada, el caos se apoderó de la mayor 
parte del país. Los soldados mataban a los oficiales, a otros soldados y a 
civiles. James Schlesinger, el secretario de Defensa, le dijo a Ford que la 
derrota solo se podía evitar con armas nucleares tácticas. Ford resistió la 
tentación. El periodista Jonathan Schell comprendió que aquella caída 
revelaba «la verdadera naturaleza de la guerra». De Vietnam del Sur 
escribió: «Era una sociedad sin la menor cohesión, sostenida 
únicamente por armas extranjeras, dinero extranjero, la voluntad política 
de un país extranjero. Una vez privada de ese sostén, se enfrentó sola a 
su adversario y el espejismo se desvanecio».[5] 

A raíz de las presiones de Washington, Nguyen Van Thieu dimitió el 
21 de abril de 1975. El 30 el general Duong Van Minh se rindió al 
coronel Bui Tin. Le dijo: «Llevo esperándole desde esta mañana 
temprano para entregarle el poder». Bui Tin respondió: «No se puede 
entregar lo que no se tiene».[6] La imagen de los soldados 
sudvietnamitas abriéndose paso a tiros para subirse a unos aviones y de 
los marines golpeando a ciudadanos desesperados que trataban de 
escapar subiéndose a los últimos helicópteros que despegaban del tejado 
de la embajada han quedado indeleblemente grabadas en la memoria 


colectiva de Estados Unidos. Dos afios antes, en la Conferencia de Paz 
de Paris, Nixon habia firmado un protocolo secreto en el que prometia 
entre cuatro mil doscientos cincuenta y cuatro mil setecientos cincuenta 
millones de dólares en ayudas de posguerra «sin ninguna condición 
política». Nixon y William Rogers, a la sazón secretario de Estado, 
negaron la existencia de dicho protocolo. «No hemos adquirido ningún 
compromiso para la reconstrucción o rehabilitación [de Vietnam]», 
aseguró Rogers.[7] Ford citó la victoria de los norvietnamitas como 
prueba de que Hanoi había renegado de los Acuerdos de París e impidió 
el envío de la ayuda prometida. Además, impuso un embargo sobre toda 
Indochina, congeló los activos vietnamitas en Estados Unidos y vetó el 
ingreso de Vietnam en las Naciones Unidas. 





Henry Kissinger habla por teléfono desde el despacho de Bret Scowcroft, viceconsejero de 
Seguridad Nacional, durante la caída de Vietnam del Sur. Desde un principio, nada más 
sumarse al gobierno de Ford, Kissinger se mostró pesimista acerca del futuro del imperio 
americano. A James Reston, de The New York Times, le confesó: «Como historiador hay que 
ser consciente del hecho de que todas las civilizaciones han acabado por derrumbarse. La 
Historia es una crónica llena de esfuerzos fracasados, de aspiraciones que no se concretaron, 
de deseos cumplidos y luego convertidos en otra cosa. Como historiador, digo, hay que convivir 
con la sensación de que la tragedia es inevitable». 


Los vietnamitas, que tanto habían sufrido durante la invasión 
norteamericana, tuvieron que levantar su país, arrasado por la guerra, de 
cero y totalmente solos. Cerca de cuatro millones de compatriotas 
habían perdido la vida, el terreno estaba devastado, de sus maravillosos 


bosques de triple cúpula no quedaba nada. En 2009 las minas 
antipersona y las bombas sin explotar contaminaban una tercera parte 
del territorio de seis provincias del centro del país. Los esfuerzos del 
gobierno vietnamita, de Vietnam Veterans of America Foundation y de 
Vietnam Veterans of America, a veces dirigidos directamente por 
veteranos entregados a la labor como Chuck Searcy, que trabajó en la 
provincia de Quang Tri, han servido para limpiar mil quinientas 
hectáreas. Pero quedan ocho millones por repasar. Más allá del terrible 
precio que se cobró la guerra cuando se produjo, más de cuarenta y dos 
mil vietnamitas, muchos niños entre ellos, han muerto víctimas de esas 
minas y explosivos después del conflicto. Los veteranos 
estadounidenses también han sufrido.[8] Según algunos cálculos, el 
número de ellos que luego se suicidaron supera los más de cincuenta y 
ocho mil que perdieron la vida en combate. 





Vietnam del Norte inició la ofensiva definitiva en marzo de 1975. Sin la ayuda de las fuerzas 
norteamericanas, el ejército del sur sencillamente se vino abajo. La imagen de los soldados 
sudvietnamitas abriéndose paso a tiros para subir a unos aviones y de unos marines golpeando 
a los desesperados vietnamitas que trataban de escapar subiéndose a los últimos helicópteros 
de la Marina que despegaban del tejado de la embajada han quedado indeleblemente grabadas 
en la memoria colectiva de Estados Unidos. 


En vez de contribuir a que el pueblo norteamericano aprendiera de 
tan execrable episodio de su historia, Ford animó a los norteamericanos 


a recuperar «el orgullo previo a Vietnam».[9] El hecho de que Estados 
Unidos no hubiera aprendido la lección de que no debía volver a apoyar 
a dictaduras corruptas resueltas a silenciar los gritos de justicia de un 
pueblo oprimido volvería a obsesionar al país repetidamente en años 
futuros. 

Aún tambaleante tras la derrota de Vietnam, Estados Unidos siguió 
fiel a su política de cultivar aliados anticomunistas en la región. Ford y 
Kissinger visitaron al general Suharto, dictador de derechas de 
Indonesia, a primeros de diciembre de 1975. El mismo día de su partida, 
el Ejército indonesio invadió Timor Oriental, antigua colonia portuguesa 
que había conseguido su independencia hacía poco. Suharto había 
pedido a sus invitados que «comprendieran» que tal vez fuese 
«necesario tomar medidas drásticas o rápidas» para acabar con el 
gobierno de izquierdas de Timor Oriental. Ford le dio garantías: 
«Comprendemos y no le presionaremos en este asunto». Kissinger instó 
a Suharto a posponer la invasión hasta que Ford y él hubieran vuelto a 
Estados Unidos y a terminar cuanto antes la tarea. La invasión fue 
sangrienta y la ocupación prolongada. Se calcula que los combates, más 
el hambre y las enfermedades que se produjeron a continuación, 
causaron entre cien mil y doscientos mil muertos. Trescientas mil 
personas, más de la mitad de la población de ese pequeño país, fueron 
realojadas en campos de internamiento vigilados por el ejército de 
Suharto. Estados Unidos siguió proporcionando ayuda militar a 
Indonesia hasta 1999. Timor Oriental no recuperó su plena 
independencia hasta 2002.[10] 

Tras la dimisión de Nixon, los conservadores iniciaron la purga de 
los analistas de la CIA que no creían que la URSS estaba preparándose 
para conquistar el mundo. Liderados por el mayor general George 
Keegan, director de Inteligencia de las Fuerzas Aéreas, convencieron a 
George H. W. Bush, en aquel entonces director de la agencia, para que 
diera a un grupo de antisoviéticos acérrimos llamados Team B [Equipo 


B] acceso a las informaciones secretas más delicadas y que así pudieran 
cuestionar los hallazgos de la CIA sobre la Unión Soviética, un hecho 
que no tenía precedentes. A ojos de los analistas de la agencia, Keegan 
ya se había desacreditado con sus fantasiosos informes sobre un 
programa de energía soviético que daría a la Unión Soviética una 
enorme ventaja sobre Estados Unidos. Tras el desprecio de especialistas 
en inteligencia y del ejército, cuando se retiró, Keegan difundió en 
público sus estrafalarias hipótesis y convenció a los directores de 
Aviation Week & Space Technology de que en mayo de 1977 escribieran 
lo siguiente: «La Unión Soviética ha logrado tales avances en 
aplicaciones de la física de altas energías que pronto dispondrá de un 
rayo de energía dirigida capaz de neutralizar todo el arsenal de misiles 
balísticos norteamericano y dar con ello jaque mate a la doctrina 
estratégica de este país [...]. La carrera por perfeccionar las armas de 
energía dirigida es una realidad».[11] Aunque tal proyecto no existía, la 
Defense Advanced Research Projects Agency, DARPA [Agencia de 
Proyectos de Investigación Avanzados para la Defensa], puso en marcha 
su programa de armas láser espaciales en 1978, que con el tiempo 
conduciría a la Strategic Defense Initiative, SDI [Inciativa de Defensa 
Estratégica], mucho más enloquecida y todo un desperdicio de tiempo y 
dinero. Keegan, por su parte, insistió, también sin base, en que los 
soviéticos estaban organizando un sistema de defensa civil a gran escala 
diseñado para proteger a una gran parte de la población soviética ante la 
posibilidad de que se produjera una guerra nuclear. Howard Stoertz, 
supervisor de los National Intelligence Estimates [Cálculos de 
Inteligencia Nacional] sobre la Unión Soviética, explicó por qué él y 
otros miembros de la CIA ponían objeciones a ese tipo de análisis 
externos: «La mayoría nos oponíamos a esas auditorías porque nos 
parecían más una incursión política, ideológica, que un ejercicio 
intelectual. Sabíamos perfectamente quiénes las pedian».[12] 


Richard Pipes, inmigrante polaco, historiador de Harvard 
especializado en Rusia y furibundo antisoviético, se puso al frente del 
Equipo B y reclutó de inmediato a Paul Nitze y a Paul Wolfowitz. 
Según Anne Cahn, que trabajó en la Arms Control and Disarmament 
Agency con Carter, los miembros del Equipo B compartian una 
«colérica animosidad hacia la Union Soviética».[13] Sobreestimaron en 
gran medida los gastos y capacidad militares de la URSS. Segun sus 
previsiones, los soviéticos contarian con unos quinientos bombarderos 
Backfire para 1984, más del doble de los que ya tenían. En su opinión, 
las intenciones de Moscú eran malignas y se valía de la disuasión como 
treta para conseguir la hegemonía. No estaban de acuerdo con las 
valoraciones de la CIA y no creían que el arsenal nuclear soviético fuera 
ante todo defensivo, diseñado, según la agencia, para la defensa y no 
para el ataque. 

Pipes criticó los análisis de la CIA. «Daba la casualidad de que 
favorecían la disuasión —dijo— y atribuían su éxito sobre todo a 
Estados Unidos». Se debía, aseguraba, a que «los analistas [de la CIA] 
[...] comparten la opinión del mundo académico norteamericano, 
inclinado al positivismo filosófico, el agnosticismo cultural y el 
liberalismo político». La actitud de los soviéticos, sin embargo, indicaba 
«más allá de toda duda razonable que sus dirigentes [...] piensan que las 
armas nucleares son herramientas de guerra que, con un uso adecuado 
[...] se convierten en una promesa de victoria».[ 14] 

Según su informe, la URSS iba muy por delante de Estados Unidos 
en todos los aspectos estratégicos. Para la CIA tales cálculos, en 
cambio, eran «pura ficción». La conclusión de Anne Cahn era: «Si 
revisas la mayoría de sus estimaciones sobre sistemas de defensa [...], el 
Equipo B se equivocaba en todo».[15] 

El 5 de noviembre, el Equipo B tuvo un careo con los analistas de la 
CIA especializados en la URSS, la mayoría de los cuales eran más 
jóvenes y, por tanto, tenían menos experiencia que ellos. Uno de estos 


recordaba: «Nos abrumaron. Personas como Nitze nos querian comer 
con patatas». Un oficial de la agencia comentó: «Era como un partido 
de futbol americano entre profesionales y chicos de instituto». La CIA 
habia cometido el gran error, se relamió Pipes, de mandar a «una tropa 
de jóvenes analistas, algunos recién salidos de la universidad», a 
enfrentarse a «veteranos funcionarios del gobierno, oficiales del ejército 
y catedráticos de universidad». Cuando el «campeón» del Equipo A, el 
joven analista Ted Cherry, empezó a criticar los hallazgos del Equipo B, 
Nitze «contraatacó con una pregunta que le dejó petrificado, catatónico. 
Nos quedamos todos mirándole y él seguía allí inmóvil, con la boca 
abierta, incapaz de pronunciar palabra. Fueron unos segundos 
interminables y muy incómodos».[16] 

Aunque coincidía con su sucesor, Stansfield Turner, y con Kissinger 
y los tres disentían de las conclusiones del Equipo B, Bush incorporó las 
opiniones y la valoración de Nitze y sus colegas a los informes de la 
agencia. 

La funesta injerencia en los asuntos de la CIA se volvió más 
ominosa aún en septiembre de 1978, cuando un oficial de alta 
graduación de la agencia, John Paisley, se perdió en el mar mientras 
navegaba. Paisley, exdirector de investigaciones estratégicas, era un 
experto en programas soviéticos de armamento nuclear y convencional 
con autoridad para solicitar el lanzamiento de satélites espía. Había sido 
el nexo de unión entre el Equipo B y la CIA. Su hijo aseguró luego que 
fue responsable de filtrar a la prensa la existencia del Equipo B.[17] 

Una semana después apareció en la bahía de Chesapeake un cuerpo 
en avanzado estado de descomposición y la policía de Maryland lo 
identificó como el cadáver de Paisley. Tenía un disparo en la cabeza. El 
forense sacó una rápida conclusión: suicidio. Un suicidio muy extraño, 
en verdad. El cuerpo tenía dos cinturones de buceo de diez kilos de peso 
cada uno abrochados al torso, medía diez centímetros menos que el de 
Paisley —que medía uno ochenta— y, como dijo Nicholas Thompson, 


autor de The Hawk and the Dove: Paul Nitze, George Kennan and the 
History of the Cold War [El halcón y la paloma: Paul Nitze, George 
Kennan y la historia de la Guerra Fria], «si era su cuerpo, y si se quitó la 
vida, eligió un método ciertamente raro: primero se ató los lastres, luego 
se lanzó por la borda y por último se pegó un tiro en la sien, como en las 
ejecuciones. Además, la bala había penetrado por la sien izquierda y 
Paisley era diestro».[ 18] 

Además de la policía de Maryland, también investigaron la CIA, el 
FBI y el Comité de Inteligencia del Senado. Entretanto, la CIA filtró 
distintas noticias falsas como tapadera, pero pronto fueron desmentidas. 
Según la agencia, Paisley había dejado de formar parte de su plantilla en 
1974 y era «asesor a tiempo parcial con acceso muy limitado a la 
información clasificada», descripción «chocante» para un importante 
miembro de la President’s Foreign Intelligence Advisory Board, PFIAB 
[Junta Asesora del Presidente sobre Información Secreta del 
Extranjero]. «No hay duda de que, en el momento de su muerte, Paisley 
sí tenía acceso a información clasificada como alto secreto», le dijo a 
The Baltimore Sun, que durante tres meses llevó a cabo su propia 
investigación del asunto. 

Otro antiguo miembro del PFIAB reveló: «Fue Paisley quien 
elaboró la lista de las personas que compondrían el Equipo B. Fue él 
quien se encargó de acreditarlas [...], quien discutió con nosotros su 
currículo. Luego, una vez hecha la selección, programaba las reuniones. 
Él llevó a cabo todo el proceso». El Sun publicó que, en el momento de 
su muerte, Paisley estaba escribiendo un «análisis retrospectivo» del 
Equipo B para un documento interno de la agencia. Entre los papeles 
encontrados en la embarcación estaban las notas de Paisley sobre el 
proyecto. Paisley tenía también documentos clasificados sobre los 
gastos en defensa de la URSS y el estado de preparación de sus 
ejércitos.[19] 


Abundaron las especulaciones: todos temian que habia ocurrido algo 
abominable. Desde la propia CIA, algunos agentes filtraron a los 
periodistas que a Paisley le habia asesinado la KGB. Otros sostuvieron 
que era un «topo» soviético al que la agencia habia desenmascarado. 
[20] La mujer del difunto afirmaba que el cuerpo encontrado no era el 
de su marido y contrató a un abogado y a un detective. «Tengo la 
sensación de que está ocurriendo algo siniestro», dijo y acusó a la CIA 
de «mentir». Dos conocidas compañías de seguros se negaron en 
principio a pagarle aludiendo que había dudas sobre la muerte de su 
esposo. Tras una larga investigación, el Comité de Inteligencia del 
Senado decidió mantener en secreto sus conclusiones. El misterio sigue 
sin resolverse. [21|] 

Entretanto, las reaccionarias fuerzas de la antidisuasión agitaban las 
aguas en diversos frentes. En marzo de 1976, Paul Nitze, James 
Schlesinger y el exsubsecretario de Estado Eugene Rostow pusieron en 
marcha lo que en noviembre se convertiría en el Committe on the 
Present Danger, CPD [Comité sobre el Peligro Actual]. Solo había 
existido un comité con ese nombre una vez, en 1950, para respaldar el 
NSC 68 de Nitze. Tres miembros del Equipo B —Richard Pipes, 
William Van Cleave y el propio Nitze— formaron parte de la junta 
ejecutiva. Entre sus primeros defensores se encontraba Richard Mellon 
Scaife, heredero de las industrias Mellon, y William Casey, futuro 
director de la CIA, y contaba entre sus miembros con Norman 
Podhoretz, director de la revista Commentary, Richard Perle, Dean Rusk 
y Ronald Reagan. La declaración de principios fundacional de dicho 
comité advertía de que la Unión Soviética pretendía el dominio mundial 
por medio de «un crecimiento militar sin parangón» y de que, bajo el 
disfraz del control de armamentos, se estaba preparando para librar y 
ganar una guerra nuclear. [22] 

El Equipo B y el CPD, en su empeño por subvertir la comunidad de 
inteligencia y arrastrarla a posiciones ideológicas de la derecha, fueron 


jaleados por toda una red de fundaciones recientes y de grupos de 
expertos financiados en parte por las familias Scaife y Coors, asi como 
por William Simon, presidente de la John M. Olin Foundation. Entre 
quienes se beneficiaron de la generosidad de esas instituciones se 
encontraban la Heritage Foundation, el American Enterprise Institute, el 
Hudson Institute, el Manhattan Institute, la Federalist Society, la 
Washington Legal Foundation, el Institute for Justice, el Hoover 
Institute, la Freedom House y el Ethics and Public Policy Center. 
También hubo apoyo económico para publicaciones de derechas como 
National Interest/Public Interest, Commentary y The American 
Spectator. 

Tan pujante entramado era de poco valor para una persona 
relativamente moderada como Gerald Ford. Sus miembros querían en la 
Casa Blanca a un verdadero político de derechas como Ronald Reagan. 
Para aplacar las críticas, Ford y su jefe de personal, Donald Rumsfeld, 
organizaron una remodelación importante del gabinete en octubre de 
1975. Tan drástico fue el cambio de cromos que llegó a conocerse como 
«Masacre del día de Halloween». El propio Rumsfeld sustituyó a 
Schlesinger en Defensa, el general Brent Scowfrot a Kissinger como 
consejero de Seguridad Nacional, Bush a William Colby en la dirección 
de la CIA y Dick Cheney, el segundo de Rumsfeld, pasó a ocupar el 
cargo de este como jefe de personal de la Casa Blanca. Nelson 
Rockefeller, el vicepresidente, supo por boca del presidente que no 
podría presentarse a la reelección en 1976. Kissinger, furioso con su 
destitución, redactó una carta de dimisión que no llegó a enviar. Muchos 
vieron la mano de Rumsfeld en aquella sacudida brutal. Para Nixon, el 
nuevo secretario de Defensa no era más que «un pequeño y despiadado 
cabrón».[23] Más tarde, Kissinger diría que Rumsfeld era el hombre 
más despiadado que había conocido en su vida. 





Con la intención de aplacar las iras de la derecha, Ford y su jefe de gabinete, Donald Rumsfeld, 
organizaron una importante remodelación del gobierno en octubre de 1975. Fue tan drástica 
que la llamaron «Masacre del día de Halloween». Entre otros cambios, Rumsfeld sustituyó a 

James Schlesinger en la Secretaría de Defensa. Para muchos era él, a quien Nixon había 
calificado de «pequeño e implacable cabrón», el verdadero artífice de esa remodelación. Desde 
su nuevo cargo en el Pentágono, lanzó la advertencia de que los soviéticos amenazaban con 
rebasar a los norteamericanos en potencia militar y de que la política de disuasión iba contra 
los intereses de Estados Unidos. 


Con una vuelta de tuerca a sus opiniones, antaño moderadas, 
Rumsfeld se había ido desplazando poco a poco a la derecha y en esos 
momentos se posicionaba como firme defensor del Equipo B y enemigo 
de la política de disuasión de Kissinger. A principios de 1976 
contribuyó a bloquear las negociaciones de un nuevo SALT. «La 
oposición partió del secretario de Defensa Don Rumsfeld y del Estado 
Mayor Conjunto, y reconozco que eran ellos los que tenían un as en la 
manga», escribiría más tarde Ford.[24] Rumsfeld empezó por advertir 
que los soviéticos amenazaban con rebasar a los norteamericanos en 
potencia militar y que la política de disuasión iba contra los intereses de 
Estados Unidos. Ford captó el mensaje y en marzo de 1976 anunció: 
«Vamos a olvidarnos de la palabra ““disuasión”».[25] 

El cambio no bastó para tranquilizar al ala derecha del partido, que 
resurgía con fuerza. Ronald Reagan censuró con acritud la «moderada» 
política de Nixon, Ford y Kissinger. En su opinión, debilitaba a Estados 
Unidos en la lucha contra sus mortales enemigos comunistas. A finales 


de marzo acusó a Kissinger de haber asugurado: «El día de Estados 
Unidos ha pasado y hoy es el día de la Unión Soviética [...]. Mi labor 
como secretario de Estado consiste en negociar el mejor segundo puesto 
posible».[26] Como es lógico, Kissinger negó haber dicho nunca tal 
cosa.[27 





IZQUIERDA: Jimmy Carter sale de una iglesia de Jacksonville, Florida, durante la campaña 
electoral. DERECHA: Uno de sus seguidores sostiene un cartel en la Convención Nacional del 
Partido Demócrata celebrada en Nueva York en 1976. Millonario cultivador de cacahuetes y 
durante mucho tiempo profesor de la escuela dominical de Plains, Georgia, Carter derrotó a 

Ford por muy escaso margen. Se presentó como un populista independiente y agrupó el voto de 
negros y agricultores y de la juventud desafecta. Prometió restaurar la confianza en el gobierno 
y restañar las heridas abiertas con el caso Watergate, la guerra de Vietnam y los años de 
discordias raciales, generacionales y de género. 


Ford consiguió evitar las arremetidas de los personajes más 
conservadores de su partido —imbuidos de la mentalidad neocon—, 
pero fue derrotado en las elecciones de noviembre por el exgobernador 
Jimmy Carter, millonario cultivador de cacahuetes y durante mucho 
tiempo profesor de la escuela dominical de Plains, Georgia. Carter, 
baptista evangélico, era un populista independiente que se hizo con el 
voto de negros y agricultores y de la juventud desafecta. Más hombre de 
negocios del Nuevo Sur que pequeño granjero, Carter, como ha dicho el 


historiador Leo Ribuffo, recuperó los ideales de los progresistas de 
antes de la Primera Guerra Mundial, que incidían en el progreso 
científico y en la moralidad pública, más que los del New Deal y de los 
reformistas de la Gran Sociedad, que buscaban afianzar el estado de 
bienestar.[28] Carter prometió restaurar la confianza en el gobierno y 
restañar las heridas abiertas con el caso Watergate, la guerra de Vietnam 
y los años de discordias raciales, generacionales y de género. 

Lo poco que Carter sabía de política exterior lo había aprendido en 
las reuniones de la Comisión Trilateral fundada en 1972 por David 
Rockefeller, presidente del Chase Manhattan Bank, que también 
presidía el influyente Council on Foreign Relations, CFR [Consejo de 
Relaciones Exteriores]. Rockefeller y muchos de sus colegas del 
establishment estaban preocupados por la evolución de la política 
exterior. Estados Unidos no solo había sufrido una derrota monumental 
en Vietnam, sino que afrontaba una crisis económica que lo estaba 
desestabilizando. Para muchos, la respuesta de Nixon solo había servido 
para empeorar las cosas. Con el abandono del patrón oro, el control de 
precios y salarios y la imposición de aranceles a las importaciones, 
Nixon renunciaba al liberalismo que había dominado la política 
internacional del país desde 1945. Al mismo tiempo, el Congreso y los 
sindicatos pidieron una limitación de las importaciones y una 
penalización a las corporaciones multilaterales que reducían sus 
plantillas para contratar trabajadores en el extranjero, de modo que 
algunos miembros del CFR se temían una revitalización del 
nacionalismo económico y hasta una guerra comercial entre naciones. 
[29] 

En busca de un instrumento de estabilización del orden internacional 
—el CFR se había demostrado ineficaz por las disensiones internas 
sobre Vietnam—, David Rockefeller se apropió de las opiniones de 
Zbigniew Brzezinski. En su Between Two Ages [Entre dos épocas], 
publicado en 1970, este profesor de la Universidad de Columbia 


defendía la formación de una «comunidad de naciones desarrolladas» 
que, constituida por Europa Occidental, Estados Unidos y Japón, 
ejerciera de guía del orden internacional.[30] Rockefeller y Brzezinski, 
neoyorquinos ambos, asiduos veraneantes también de Seal Harbor, 
idearon el tipo de organización que pudiera lograrla. 

En el encuentro anual que en junio de 1972 celebró el secreto Grupo 
de Bilderberg —así llamado por el lugar de reunión, hotel de 
Bilderberg, Oosterbeek, Países Bajos—, Rockefeller propuso la 
creación de una sociedad que potenciase el mundo capitalista 
reforzando los vínculos entre los dirigentes de América, Europa y Asia. 
Brzezinski, que era miembro del Grupo de Bilderberg y del CFR, 
secundó con entusiasmo la propuesta. Diecisiete personas asistieron a 
una reunión para planificar dicha sociedad en la casa de Rockefeller en 
Nueva York en el mes de julio. Con sesenta miembros, al menos al 
principio, la organización abrió oficinas en Nueva York, París y Tokio. 
La mayoría rechazaban el férreo y ciego anticomunismo del CPD y en 
su lugar esperaban seducir a los soviéticos para que se sumaran a un 
sistema internacional que promoviera la interdependencia económica, el 
libre comercio y la libre circulación de capitales. Los problemas 
políticos y económicos del Tercer Mundo se abordarían fuera del marco 
de la Guerra Fria.[31] 

Brzezinski trabajó como director ejecutivo de la sucursal del grupo 
en Nueva York. Era hijo de un diplomático polaco y, tal vez por eso, el 
más recalcitrante anticomunista de los miembros fundadores de la 
sociedad. Y pidió la inclusión de Carter.[32] Creía junto con Rockefeller 
que Carter era un gobernador sureño aún poco conocido pero 
impaciente por aprender cómo era el mundo. Siempre confiado y 
ambicioso, el gobernador de Georgia discutía entonces con sus asesores 
la posibilidad de presentarse a la presidencia. Pero a escala nacional era 
todavía un desconocido. Cuando en diciembre de 1973 apareció en el 
programa de televisión Whats My Line?, ni Arlene Francis, ni Gene 


Shalit, ni Soupy Sales, los contertulios, sabían cómo se ganaba la vida. 
Quizá a Brzezinski le impresionase que Carter hubiera votado al 
senador Henry Scoop Jackson como candidato a la presidencia en la 
Convención Nacional Demócrata de 1972. 

Brzezinski y Rockefeller vieron en él algo que les convenció de que 
merecía la pena dedicarle tiempo y se sumaron a su candidatura desde 
muy pronto. Peter Bourne, subdirector de campaña de Carter, contaría: 
«David y Zbig coincidían. Para ellos, Carter era el neófito ideal. En 
política, ningún novato era más fiable que él».[33] En campaña, 
Brzezinski fue el asesor de Carter en política exterior y le escribía los 
discursos. Carter introdujo en su gobierno a veintiséis colegas de la 
Comisión Trilateral, incluido el vicepresidente Walter Mondale, el 
secretario de Estado Cyrus Vance, el secretario de Defensa Harold 
Brown, el secretario del Tesoro Michael Blumenthal y el presidente de 
la Reserva Federal Paul Volcker. En la CIA, Carter sustituyó a Bush, 
que también formaba parte de la Comisión Trilateral, por otro de sus 
miembros: Stansfield Turner. Otros componentes de esa comisión como 
Warren Christopher, Anthony Lake y Richard Holbrooke, ocuparon 
altos cargos. Lo más importante, sin embargo, fue la elección de 
Brzezinski como consejero de Seguridad Nacional. Kissinger, otro 
miembro de la Comisión Trilateral, quedó excluido del gobierno. 

A pesar de su inexperiencia, sus contactos con la Comisión Trilateral 
y tendencia hacia el centro, Carter asumió la presidencia con una idea 
moderadamente progresista del futuro Estados Unidos. En campaña 
había denunciado la hipocresía imperante en las armas atómicas: «Al 
exigir a países soberanos que renuncien a las armas nucleares, pedimos 
una forma de negación que nosotros no hemos sido capaces de aceptar». 
Con su rechazo del doble rasero que normalmente las naciones 
poderosas imponen a las más débiles, Carter reconocía que Estados 
Unidos no tenía derecho a pedir a los demás que renunciasen a esas 
armas a no ser que tomase medidas para eliminar su propio arsenal 


nuclear. «El mundo aguarda, pero no lo hará por mucho tiempo — 
comprendió—. Cuanto más pospongamos la reducción de armamento, 
más probabilidades habrá de que otras naciones desarrollen su potencial 
nuclear».[34] 

Tal sinceridad resultaba novedosa, como su promesa de que Estados 
Unidos aprendiera de Vietnam y recuperase su prestigio moral. 
«Nuestro país no debería volver a intervenir militarmente —declaró— 
en los asuntos internos de otra nación a no ser que se dé una amenaza 
obvia y directa a la seguridad de Estados Unidos o de sus ciudadanos». 
[35] Juró no volver a repetir «las declaraciones en falso y, a veces, los 
palmarios embustes» a que habían recurrido sus predecesores para 
justificar la invasión de Vietnam. Despertó las esperanzas de la 
humanidad anunciando que Estados Unidos contribuiría a alcanzar «un 
mundo más justo, pacífico y verdaderamente humano [...], a limitar los 
armamentos» y a dar, ese mismo año, «un paso hacia el objetivo último: 
la supresión de todas las armas nucleares de este planeta». «Instamos a 
todos los pueblos —declaró— a unirse a nosotros, porque el éxito en 
esto puede suponer el triunfo de la vida sobre la muerte».[36] 











Jimmy Carter y Leónidas Breznev firmando el SALT IT. Pese a que fue anunciado a bombo y 
platillo, ese tratado solo fue un éxito a medias, porque permitía que los arsenales nucleares de 
Estados Unidos y la URSS siguieran aumentando, aunque fuera a menor ritmo. 


Es complicado valorar, sin embargo, si los comentarios de Carter 
sobre Vietnam eran francos. Representaban, claramente, una saludable 
desviacion de las disculpas de anteriores y posteriores presidentes. Pero 
tal vez solo fueran una medida destinada a que pareciera mucho mas 
progresista de lo que en realidad era o de lo que su currículum como 
presidente a la postre sugeriría. En 1976 respondió en campaña a la 
pregunta de un periodista sobre Vietnam del siguiente modo: «Yo pedí 
la retirada total [en marzo de 1971]», tras haber adoptado previamente, 
en la línea de los senadores del Sur, una postura favorable al conflicto. 
En agosto de ese mismo año escribió una columna manifestando que 
había apoyado el despliegue inicial en Vietnam «para combatir la 
agresión comunista», pero en esos momentos, puesto que Estados 
Unidos no iba «a hacer lo necesario para vencer», era hora de volverse a 
casa. Al año siguiente apoyó el bombardeo y el minado de puertos e 
instó a los norteamericanos a «prestar apoyo y respaldo al presidente 
Nixon» estuvieran o no de acuerdo con su decisión. Incluso en abril de 
1975, cuando Saigón estaba a punto de caer ante los comunistas y sus 
partidarios, dijo ante los periodistas que defendía la concesión de 
quinientos o seiscientos millones de dólares en ayuda militar para 
contribuir a estabilizar la situación un año mas.[37] 

Por tanto, es posible que Carter nunca fuera tan progresista en 
política exterior como algunos presumen. No obstante, irritó a muchos 
halcones del CPD al escoger a Paul Warnke, un «blando», como director 
de la Arms Control and Disarmament Agency, al designar al 
afroamericano Andrew Young, alcalde de Atlanta, como embajador en 
la ONU y al sumarse, al menos al principio, al pragmatismo y el apego a 
la norma de Cyrus Vance y con su compromiso con la disuasión frente 
al tóxico anticomunismo de Brzezinski. Y eso le permitió conseguir 
ciertos éxitos: renegociar el Tratado del Canal de Panamá y, en 1978, 
contribuir a los Acuerdos de Camp David —que condujeron a la 
retirada de Israel del territorio de Egipto conquistado en la guerra de 


1967 y a la reanudación de las relaciones diplomáticas entre ambos 
paises—. Además, hizo grandes avances en el control de armas. Warnke 
negoció el SALT II con los soviéticos, ordenó la reducción del número 
de aviones y misiles nucleares y contribuyó a convencer a Carter de que 
resistiera las presiones del Pentágono para fabricar el bombardero B-1. 
Pese a que fue anunciado a bombo y platillo en junio de 1979, sin 
embargo, el SALT II solo fue un triunfo a medias que permitió que 
ambos países continuasen acrecentando sus arsenales, aunque, eso sí, a 
menor ritmo. Permitía, por ejemplo, que ambos países pudieran 
disponer de otras cuatro mil cabezas nucleares más en 1985 y desplegar 
un nuevo sistema de defensa durante sus cinco años de validez. El CPD 
lo denunció afirmando que daría a los soviéticos «superioridad 
estratégica» y abriría «una puerta vulnerable».[38] Sus miembros 
pedían un aumento importante de los presupuestos de defensa y defensa 
civil. Gracias a los trescientos mil dólares de financiación de la Scaife 
Foundation para el CPD, los que rechazaban el SALT II superaban a los 
que lo defendían en una proporción de quince a uno. 

Pero la falta de experiencia de Carter en política exterior se volvería 
en su contra y su creciente confianza en Brzezinski y otros halcones iría 
empañando progresivamente su agenda y dejando su estrategia de 
gobierno a merced de los ortodoxos de la Guerra Fría. Brzezinski 
instituyó rápidamente un cambio significativo en el procedimiento que 
le permitía ejercer una influencia desmesurada en el presidente. Si hasta 
entonces era un alto oficial de la CIA el encargado de informar 
diariamente al presidente, el nuevo consejero de Seguridad Nacional lo 
haría a partir de ese momento y, además, sin que ninguna otra persona 
estuviera presente. «Desde el primer día de Carter en el cargo —escribi6 
—, Insistí en que el informe de inteligencia de todas las mañanas tenía 
que dárselo yo personalmente al presidente y nadie más. La CIA quería 
que me acompañara un oficial, pero yo pensé que eso nos inhibiría, 


evitando una conversación sin tapujos». Brzezinski hizo caso omiso de 
las objeciones de Turner.[39] 

En sus memorias, Brzezinski desveló el deliberado y sistemático 
proceso mediante el cual moldeó el pensamiento de Carter en política 
exterior: 


En realidad, a la hora del informe matinal tocábamos las bases de la política exterior 
y yo aguijoneaba al presidente para que reflexionase sobre los problemas que a mi juicio 
necesitaban más atención. También trazábamos las líneas básicas y —especialmente en 
sus primeros meses de presidencia— debatíamos en profundidad asuntos conceptuales o 
estratégicos. Resultó particularmente importante al principio, porque fue entonces 
cuando definimos nuestros objetivos en un sentido amplio y establecimos las 
prioridades. De vez en cuando, además, yo aprovechaba aquellas sesiones para sugerirle 
los puntos en que debía incidir en sus intervenciones públicas y también posibles 
fórmulas y maneras de hablar. Tenía una memoria prodigiosa para recordar expresiones. 
Con frecuencia me sorprendía, y asombraba, que, después de uno de aquellos informes 
recurriera, en alguna rueda de prensa o aparición pública, a casi las mismas palabras que 
los dos habíamos empleado horas antes. 


Aunque afirmaba ser poco más que el ventrílocuo de Carter, en 
realidad Brzezinski diseñó los pasos a seguir para asegurarse de que sus 
lecciones calaban. Además de esas conversaciones diarias, empezó a 
mandarle al presidente un informe semanal del NSC con la intención de 
que fuera «un documento estrictamente privado y personal para el 
presidente». Solía empezar con una introducción del propio Brzezinski 
en que comentaba «en tono desenvuelto las medidas del gobierno, 
alertaba de posibles dificultades, trasladaba en alguna ocasión ciertas 
críticas e intentaba transmitir una perspectiva global».[40] 

Brzezinski se daba cuenta de que, a veces, Carter disentía de su 
análisis y esos informes le «irritaban». Pero los archivos del gobierno 
demuestran que su obsesivo anticomunismo —se jactaba de ser «el 
primer polaco en trescientos años con poder suficiente para hacerles 


daño a los rusos»— fue haciendo mella y que Carter acabó por adoptar 
sus puntos de vista.[41 | 





Carter con Zbigniew Brzezinski, cuyo cargo de consejero de Seguridad Nacional le permitía 
concretar la agenda exterior del presidente. Hijo de un diplomático polaco y anticomunista 
obcecado, se propuso modelar deliberada y sistemáticamente el pensamiento de Carter en 
política internacional. 


Carter llegó al gobierno con el compromiso de promover los 
derechos humanos, pero se valió de ellos para atacar a Moscú. Las 
relaciones entre la URSS y Estados Unidos se enfriaron. Los soviéticos, 
orgullosos de haber ampliado las libertades civiles y reducido el número 
de presos políticos, respondieron aduciendo que sus ciudadanos 
gozaban de derechos de los que los norteamericanos carecían. El 
Kremlin dio instrucciones al embajador Anatoli Dobrinin de preguntar a 
Cyrus Vance cómo se sentirian los suyos si ellos vincularan la política 
de disuasión con el fin de las discriminaciones raciales, o del paro, en 
Estados Unidos.[42] 

Carter reaccionó de forma exagerada cuando los soviéticos 
demostraron su apoyo a Mengistu Haile Mariam en Etiopía. Mengistu 
había llegado al poder en 1974 mediante un golpe de estado que derrocó 
al emperador Haile Selassie. En aquellos años, la URSS sacaba 
provecho de las turbulencias del continente africano y del resto del 


Tercer Mundo y se aliaba con fuerzas progresistas para impulsar 
modelos de desarrollo socialistas. Pero, con esta inmersión en los países 
subdesarrollados, los soviéticos se complicaban en problemas 
económicos, políticos y militares, que fue lo que sucedió en Etiopía. A 
finales de 1977, Moscú, alentado por Castro y su apoyo a los 
movimientos de liberación de África, respondió a las demandas de 
Mengistu, que tenía que hacer frente a una invasión de la vecina 
Somalia y a la oposición de un movimiento de independencia de Eritrea 
apoyado por los somalíes. A pesar de censurar la actitud a menudo 
brutal de Mengistu, los soviéticos aumentaron de forma importante su 
apoyo al movimiento de liberación de Etiopía con el envío de mil 
asesores militares y de equipos por un valor superior a los mil millones 
de dólares. Ayudaron también al transporte de diecisiete mil soldados y 
técnicos cubanos. La mayoría de las naciones africanas aplaudieron la 
intervención soviética. Les parecía una respuesta legítima a la agresión 
somalí. 

A la respuesta inicial de Carter le faltó vigor: compartía con los 
dirigentes soviéticos la impresión de que el control de armas y la 
disuasión eran prioritarios. Brzezinski, en cambio, instó al presidente a 
abandonar toda «debilidad» y plantar cara a Moscú. «A un presidente no 
solo lo tienen que querer y respetar, también lo tienen que temer», 
arguyó. Carter debía «elegir un asunto controvertido y actuar 
deliberadamente con rabia, aspereza incluso, para ser impactante».[43] 
Y a Carter, Etiopía le pareció un buen asunto para empezar. A pesar de 
las fuertes objeciones de Vance, acusó a los soviéticos de «ampliar su 
influencia en el extranjero» por medio de su «potencial y ayuda 
militar».[44] Brzezinski se alegró sobremanera de que Carter 
denunciase a los soviéticos. Más tarde, y en varias ocasiones, señalaría: 
«El SALT yace enterrado bajo las arenas del desierto de Ogaden [una 
región de Somalia]».[45] La derecha, sin embargo, atacó con mayor 
estridencia las aventuras soviéticas en África. Reagan advirtió: 


Si los soviéticos triunfan, y cada vez parece mas posible que lo hagan, todo el 
Cuerno de África quedará bajo su influencia, si no bajo su control. A partir de ahí 
pueden amenazar las rutas marítimas por las que llega petróleo a Europa y Estados 
Unidos, cuando y como quieran. Y, a corto plazo, el control del Cuerno de África 
permitiría a Moscú desestabilizar a los gobiernos de la península arábiga que han 
demostrado un fuerte anticomunismo [...]; a los pocos años podemos vernos ante un 
imperio de dominios y protectorados soviéticos desde Addis Abeba hasta Ciudad del 
Cabo.[46] 


Los dirigentes soviéticos no anticipaban semejantes consecuencias 
tras las acciones similares de los norteamericanos en su esfera de 
influencia. Sí sobrestimaron, en cambio, la predisposición de los 
estadounidenses de tratarlos en condiciones de igualdad. Entre la clase 
dirigente e intelectual soviética, no obstante, muchos cuestionaban ya si 
era conveniente intervenir en países como Afganistán, Angola, Etiopía, 
Mozambique, Somalia y Yemen del Sur dada la repetida renuencia de 
sus represivos líderes a aceptar consejos en asuntos políticos y 
económicos. 

Ante la lucha de Carter en pro de los derechos humanos, los 
soviéticos contraatacaron. En julio de 1978, el presidente 
norteamericano quiso «condenar» y «deplorar» la sentencia del 
disidente Anatoli Sharanski a trece años de cárcel porque, 
presuntamente, había espiado para la CIA. Las acusaciones de Carter 
molestaron particularmente a los dirigentes soviéticos porque 
Brzezinski y él habían flirteado con China, cuya falta de respeto por los 
derechos humanos era mucho más flagrante. Brzezinski le reconoció al 
presidente que China ejecutaba a unos veinte mil presos al año. Pese a 
todo, Andrew Young, embajador ante la ONU, suavizó en cierta medida 
las declaraciones de Carter al asegurar ante un diario francés, 
refiriéndose a las cárceles norteamericanas: «Yo también podría decir 
que encierran a cientos, quizá a miles de personas que podría calificar 
de presos politicos».[47] 


Criticar los pecados del régimen soviético en el cumplimiento de los 
derechos humanos mientras se apoyaba a otros que los violaban 
sistemáticamente era un juego peligroso y, a veces, se volvió en contra 
del presidente. En 1967 el Reino Unido anunció un plan para retirar sus 
fuerzas del este de Suez. Estados Unidos decidió llenar el vacío. 
Construyó una base militar en la isla de Diego García, en el océano 
Índico, de la que los británicos habían expulsado a casi dos mil nativos 
entre 1968 y 1973. Estados Unidos la utilizaría como rampa de 
lanzamiento para proteger sus intereses en el Golfo Pérsico.[48] 
Además, estrechó lazos con el sah de Irán, que, junto con Israel, se 
convirtió en el principal defensor de los intereses económicos y 
geopolíticos de Estados Unidos en el Golfo Pérsico, que contenía el 60 
por ciento de las reservas de petróleo conocidas de todo el mundo. En 
esos años, los países del Golfo, ricos en crudo, empezaban a 
desempeñar un papel muy importante en la economía mundial con la 
importación de productos de Estados Unidos y la inversión de miles de 
millones de petrodólares en bancos norteamericanos. 

Durante los años sesenta y setenta, Estados Unidos suministró a Irán 
todo un arsenal de armamento muy sofisticado. En lo que a la 
generación posterior quizá le parezca una cruel ironía, le instó incluso a 
poner en marcha un ambicioso programa nuclear para proteger sus 
abundantes reservas de petróleo. Que el Gobierno norteamericano 
hubiera respaldado al represivo sah después de que la CIA hubiera 
echado del poder a un dirigente mucho más popular enfureció a la 
mayoría de iraníes. Uno de los principales opositores del régimen, y de 
su programa de modernización, el ayatolá Ruhollah Jomeini, declaró: 
«Que el presidente norteamericano sepa que, a ojos del pueblo iraní, es 
hoy el miembro más repulsivo de la especie humana por la injusticia 
que ha impuesto a nuestra nación musulmana».[49] Por este y otros 
comentarios, el gobierno del sah exilió a Jomeini en 1964. En los quince 
años siguientes este religioso siguió lanzando desde Irak y París una 


larga serie de invectivas contra el sah y contra los estadounidenses, que 
lo apoyaban. 

Entretanto, en Iran el descontento, espoleado por la ralentizacion 
económica de los años setenta, siguió aumentando. A pesar del sombrío 
panorama de los derechos humanos en ese país, Carter firmó nuevos 
contratos armamentísticos —cuando Irán ya recibía de Estados Unidos 
más armas que ningún otro pais—. Los lazos entre él y el sah —de 
quien The New York Times dijo: «Es el dirigente más parecido a un 
monarca absoluto que existe en la actualidad»— se fortalecían cada día 
que pasaba, lo cual sirvió a muchos para denunciar la hipocresía de 
Carter en el asunto de los derechos humanos.[50] Los monarcas iraníes 
visitó a los Carter en noviembre de 1977 y se alojó en la Casa Blanca. 
El sah y el presidente mantuvieron conversaciones y Carter aprobó la 
venta a Irán de ocho reactores nucleares de agua ligera. Combinados 
con los dieciséis que el sah iba a comprar a Francia y Alemania, Irán 
podría disponer de un importante programa nuclear. 

Con la intención de mostrar su apoyo a su hostigado amigo, el señor 
y la señora Carter compartieron un muy suntuoso y espléndido día de 
Año Nuevo con el sah en Teherán mientras allí y en Washington se 
convocaban manifestaciones. Cinco copas de cristal adornaban el sitio 
de cada uno de los cuatrocientos invitados. Carter elogió efusitvamente a 
su anfitrión: «Nuestras charlas tienen para mí un valor incalculable. 
Nuestra amistad es insustituible. Quiero dar las gracias al sah, quien, en 
su sabiduría y experiencia, tanto me ha ayudado a mí, un dirigente 
recién llegado. No hay líder político a quien tenga mayor gratitud, con 
quien tenga una amistad más personal».[51] 

En los meses siguientes, en Irán se sucedieron las protestas. Es 
septiembre, el sah impuso la ley marcial. Brzezinski pidió a Carter que 
apoyase o bien al sah de una forma más agresiva o bien un golpe de 
Estado, y por el temor a que los soviéticos aprovechasen la oportunidad 
para tener presencia en el Golfo Pérsico, pidió además al Pentágono un 


plan para ocupar los yacimientos petroliferos de Iran. En diciembre 
advirtió a Carter de que Estados Unidos se enfrentaba «a la peor derrota 
desde el comienzo de la Guerra Fría», a una derrota que podía tener 
«peores consecuencias que el revés de Vietnam».[52] Y luego maniobró 
en la sombra para comprobar la viabilidad de un golpe de Estado. El 
embajador William Sullivan señaló: «He recibido una llamada 
telefónica y me han trasladado un mensaje de Brzezinski, que pregunta 
Si yo podría organizar un golpe militar contra la revolución [...]. 
Lamento decir que mi respuesta no se puede publicar».[53] 

En enero de 1979, el sah huyó del pais. Brzezinski temía un golpe, 
pero de los comunistas. En lo que resultaría ser un colosal fallo de los 
servicios de inteligencia, ni la CIA ni el Departamento de Estado 
supieron valorar hasta qué punto el fundamentalismo islámico 
representaba una amenaza. Henry Precht, funcionario del Departamento 
de Estado especializado en Irán, recordaría luego cómo se dio cuenta de 
lo que se estaba cociendo: 


A últimos de noviembre de 1978 convocamos a todos los expertos en Irán [...] para 
debatir qué haríamos con ese país y lo que iba a ocurrir alli [...]; la noche anterior yo 
había dado una conferencia en la American University. Había muchos estudiantes iraníes 
[...]. Cuando les pregunté qué pensaban que sucedería en su país, todos dijeron: 
gobernarán los islamistas. Al día siguiente en nuestra reunión fuimos hablando por 
turnos sobre qué creíamos que pasaría y la gente decía cosas como: «Los liberales 
llegarán al gobierno, con el Frente Nacional, y Jomeini tendrá que volverse a Qom». 
Cuando tuve que hablar yo, dije: «Gobernarán los islamistas». Fui el único.[54] 


En febrero el ayatolá Jomeini, con setenta y siete años cumplidos, 
volvió a Teherán como un héroe y emprendió la fundación de una 
república basada en la sharia, la ley islámica. La meta última era 
instaurar un nuevo califato. El jefe de la sección de Irán en Langley, 
cuartel general de la CIA, aseguró a sus superiores: «No se preocupen, 
no atacarán la embajada. Solo lo harían si damos asilo al sah en Estados 


Unidos y no hay nadie en Washington tan tonto como para hacer algo 
así».[55] Nadie menos Carter, que cedió a las presiones de Kissinger, 
David Rockefeller, Brzezinski y otros amigos del sah. En Irán estalló la 
ira. En noviembre unos estudiantes irrumpieron en la embajada 
norteamericana y tomaron cincuenta y dos rehenes que retendrían 
cuatrocientos cuarenta y cuatro días. Por temor a que fueran los 
soviéticos quienes sofocaran al fundamentalismo islámico, Carter envió 
veinticinco buques de guerra al Golfo, incluidos tres portaaviones 
nucleares, y mil ochocientos marines. Además, bloqueó activos iraníes 
en Estados Unidos y suprimió las exportaciones a Iran. 





A pesar del sombrío panorama de los derechos humanos en Iran, Jimmy Carter no cejó nunca 
en su apoyo al sah, con lo que se ganó la enemistad de la mayoría de iranies. En 1978, en una 
suntuosa y espléndida celebración de Año Nuevo con el sah en Teherán mientras allí y en 
Washington se convocaban manifestaciones, elogió efusivamente a su anfitrión: «Nuestras 
charlas tienen para mi un valor incalculable. Nuestra amistad es insustituible. Quiero dar las 
gracias al sah, quien, en su sabiduría y experiencia, tanto me ha ayudado a mi, un dirigente 
recién llegado. No hay líder político a quien tenga mayor gratitud, con quien tenga una amistad 
más personal». Poco después de que los Carter volvieran a Estados Unidos, estallaron las 
revueltas. El sah abandono Iran en enero de 1979. 





Manifestaciones contra el sah durante la revolucion islamica. En lo que resultaria ser un 
colosal fallo de los servicios de inteligencia, ni la CIA ni el Departamento de Estado calibraron 
bien la amenaza del fundamentalismo islamico. 


Pero ninguna medida sirvió para solucionar la situación. En Estados 
Unidos todos se inquietaron. Hamilton Jordan, jefe del Estado Mayor 
Conjunto, alertó al presidente: «El pueblo norteamericano está frustrado 
porque nuestro país es incapaz de hacer nada para liberar a los rehenes y 
responder a esta ofensa de forma tal que nos sintamos mejor con 
nosotros mismos».[56] Pero Carter siguió fiel a su política de 
moderación. Por su parte, Jomeini desconfiaba de la Unión Soviética, 
aunque sus aliados de izquierdas aseguraban que los soviéticos no 
querrían aprovecharse del conflicto. Cuando, en diciembre de 1979, la 
URSS invadió Afganistán, la desconfianza de Jomeini aumentó. Más 
tarde, en septiembre de 1980, Irak, aliado de Moscú, invadió Irán. 

Con relación a Irán, sin embargo, había un aspecto en que los 
norteamericanos tuvieron suerte. Como parte del programa «Átomos 
para la paz» de Eisenhower, Estados Unidos vendió decenas de 
reactores a países del mundo entero, incluido Irán, a los que venía 
suministrando también uranio enriquecido. Algunos de esos reactores 
necesitaban uranio enriquecido al 93 por ciento. Poco antes del 
derrocamiento del sah, Estados Unidos había vendido a Irán uranio de 
uso armamentistico. Por fortuna, ese uranio aún no había sido enviado 
cuando el gobierno revolucionario tomó el poder. Y la venta, por 
supuesto, se suspendió.[57|] 


Estallaban crisis por todas partes. Como en Centroamérica, tras 
décadas de pobreza y gobiernos dictatoriales respaldados por 
Washington. En Nicaragua, el Frente Sandinista de Liberación Nacional, 
así llamado por uno de los mártires de la revolución, el líder guerrillero 
Augusto Sandino, amenazaba con echar del gobierno al presidente 
Anastasio Somoza Debayle. La brutal y corrupta dominación de la 
familia Somoza unió a los empobrecidos ciudadanos en su contra. El 
gobierno de Carter temía que la victoria sandinista animase a las fuerzas 
revolucionarias de los países vecinos, especialmente en Guatemala, 
Honduras y El Salvador. Brzezinski solicitó la intervención militar 
aduciendo la humillación que suponía parecer «incapaz de lidiar con los 
problemas» del «patio trasero» de Estados Unidos.[58] En julio de 
1979, mientras Carter sopesaba sus opciones, los sandinistas tomaron el 
poder —era la primera revolución que triunfaba en Latinoamérica desde 
la cubana, hacía veinte años— e iniciaron un ambicioso programa de 
reformas: agrarias, educativas y sanitarias. Sondearon la posibilidad de 
mejorar las relaciones con Estados Unidos y el Congreso respondió con 
setenta y cinco millones de dólares en ayudas al nuevo gobierno. Pero 
cuando, en enero de 1981, se supo que Nicaragua llevaba armas de 
Cuba a El Salvador, Carter interrumpió la ayuda —doce días antes de la 
toma de posesión de Ronald Reagan—. 

Carter tuvo también que hacer frente a otra revolución en El 
Salvador, donde un pequeño grupo de terratenientes —las Cuarenta 
Familias— llevaban gobernando cien años y recurriendo a todos los 
medios a su disposición para someter a los ciudadanos. Los escuadrones 
de la muerte se multiplicaron en los años setenta para sofocar la 
resistencia, que iba en aumento. Tras el asesinato en 1980 del arzobispo 
Óscar Romero, los diversos grupos insurgentes se coaligaron para 
formar el Frente Faribundo Martí para la Liberación Nacional, FMLN. 
Hacia finales de 1980, con los revolucionarios de este grupo a punto de 


vencer, Carter, presionado por Brzezinski, optó por reanudar la ayuda 
militar a la dictadura. 

En Afganistán, una nación atrasada con una renta per cápita en 1974 
de solo setenta dólares, también amenazaba tormenta. En 1976 el 
Departamento de Estado informó de que Estados Unidos no se había 
comprometido ni se comprometería «a “proteger” a Afganistán bajo 
ningún concepto».[59] Pero la situación cambió cuando rebeldes 
prosoviéticos liderados por Nur Mohamed Taraki y Jafizulá Amín se 
hicieron con el poder en abril de 1978. Taraki, nuevo jefe de Estado, 
proclamó: «El futuro de este pueblo parece brillante». William Borders, 
de The New York Times, discrepaba: «Medido por el mismo rasero que 
cualquier otro país del mundo, el futuro no parece tan brillante. No en 
una tierra donde la esperanza de vida es de solo cuarenta años, donde la 
mortalidad infantil es del 18 por ciento y donde solo una persona de 
cada diez sabe leer». «Afganistan —proseguia— tiene pocas carreteras 
y ni un solo kilómetro de ferrocarril, y la mayoría de su población está 
compuesta por nómadas o campesinos pobres que viven en aldeas de 
adobe detrás de altos muros, es decir, prácticamente igual que hace más 
de dos mil años, cuando Alejandro Magno cruzó estas tierras».[60] 

La Unión Soviética, que había mantenido relaciones de amistad con 
el gobierno anterior, se opuso al golpe a pesar de la represión 
emprendida contra los comunistas afganos. Las políticas reformistas del 
nuevo gobierno —y más en particular sus programas de educación para 
mujeres, la reforma agraria y los planes de industrialización— y sus 
tácticas ásperas y autoritarias animaron el crecimiento de la insurgencia 
de los muyahidines, guerreros santos que operaban desde Pakistán. La 
guerra civil no tardó en estallar. 

Estados Unidos unió su destino al de los muyahidines. Carter, 
incómodo con el fanatismo religioso y las ideas reaccionarias de los 
insurgentes, rechazó en un principio los planes de Brzezinski para llevar 
a cabo operaciones encubiertas contra el nuevo gobierno. Brzezinski, en 


cambio, trabajo con la CIA en el entrenamiento de rebeldes y garantizo 
que les llegara financiación. En febrero extremistas islámicos 
secuestraron en Kabul al embajador norteamericano Adolph Spike 
«Punta» Dubs, que murió cuando la policía afgana y sus asesores 
soviéticos irrumpieron en el hotel donde le tenían preso. A partir de ese 
momento, Estados Unidos aumentó su presencia en el país. 

Para Brzezinski, el crecimiento del fundamentalismo islámico era 
más una oportunidad que un peligro. Estados Unidos llevaba varios 
años colaborando con los servicios de inteligencia iraníes y paquistanies 
para desarrollar un movimiento fundamentalista islámico de extrema 
derecha en el interior de Pakistán para plantar cara a los gobiernos 
afines a la URSS. Más tarde, Brzezinski reconocería que Estados 
Unidos apoyaba a los muyahidines ya antes de la invasión soviética: «El 
3 de julio de 1979 el presidente Carter firmó la primera directiva de 
ayuda secreta a los adversarios del régimen prosoviético de Kabul. Y 
ese mismo día yo le escribí a él una nota en la que le explicaba que, en 
mi Opinión, esa ayuda induciría la intervención militar soviética».[61 | 

Brzezinski comprendía el temor de los soviéticos a que la 
insurgencia afgana diera pie a un levantamiento de los cuarenta millones 
de musulmanes de Asia Central. Los dirigentes afganos presionaron a 
Moscú para que les mandase tropas para sofocar el levantamiento, pero 
los soviéticos se negaron. Breznev les instó a rebajar la presión sobre 
sus enemigos políticos. Moscú sacó la conclusión correcta: los 
norteamericanos instigaban la insurrección junto con elementos 
extremistas de Irán y Pakistán. Imaginaban, además, que China también 
colaboraba. Pero vacilaban, no sabían si intervenir o no. Andréi 
Gromiko resumió así sus preocupaciones: «La intervención acabaría con 
todo lo que con tanto esfuerzo hemos logrado: particularmente la 
política de disuasión. El SALT II saltaría por la borda, no llegaríamos a 
ningún acuerdo (cuando tal cosa constituye nuestra principal prioridad 
política), Breznev no se entrevistaría con Carter [...] y estropeariamos 


nuestras relaciones con los paises occidentales, y en especial con la 
RFA».[62] 

Los soviéticos optaron en vez de ello por acabar con Amín, el motor 
de la represión, y sustituirle por Taraki. Pero les salió el tiro por la 
culata: Taraki acabó muerto y Amin vio reforzada su posición. Amin, 
entonces, no solo agudizó la represión, sino que pidió ayuda a Estados 
Unidos. Por temor a un régimen proamericano repleto de tropas 
estadounidenses y misiles Pershing II al otro lado de sus fronteras, 
Moscú decidió sustituir a Amín por Babrak Karmal, a pesar de que 
sabían que la inestabilidad resultante exigiría el envío de tropas. Los 
generales se oponían a la intervención por miedo a una reacción 
conjunta de todos los musulmanes que les empantanaría durante años en 
una región donde la presencia soviética no tenía ningún sentido. Pero, 
absurdamente, Breznev insistió en que la guerra duraría tres o cuatro 
semanas. Facilitó su decisión de mandar tropas el hecho de que las 
buenas relaciones con Occidente ya habían empezado a deteriorarse con 
la resistencia de Estados Unidos a ratificar el SALT U y los planes de la 
OTAN de desplegar más misiles de alcance intermedio en Europa. Aun 
así, como el historiador Melvyn Leffler recuerda a sus lectores, «cuando 
tomaron la decisión de intervenir, para los dirigentes soviéticos 
Afganistan era más una amenaza que una oportunidad». [63] 

Desoyendo la opinión de sus asesores militares, Breznev ordenó el 
despliegue de ochenta mil soldados para el día de Navidad de 1979. 
Hasta la víspera, la CIA venía asegurándole a Carter que la intervención 
no se produciría. El mundo se rio de Moscú, que aseguraba que solo 
quería defenderse de los esfuerzos encubiertos de Estados Unidos por 
desestabilizar a un gobierno aliado en la mismísima frontera de la 
URSS. Brzezinski se alegró de la invasión. Creía que Moscú se había 
metido solito en su Vietnam particular. 

Con la mentalidad de la Guerra Fría, Carter declaró que la invasión 
de Afganistán era «la mayor amenaza a la paz desde la Segunda Guerra 


Mundial», afirmación tan exagerada que Russell Baker, de The New 
York Times, se vio en la obligación de recordarle el bloqueo de Berlin, la 
guerra de Corea, la crisis de Suez, la crisis de los misiles cubanos y la 
guerra de Vietnam.[64] En el discurso sobre el estado de la Unión del 23 
de enero de 1980, el presidente dijo: 


La región que hoy amenazan las tropas soviéticas que se encuentran en Afganistán 
tiene gran importancia estratégica: contiene más de dos terceras partes del petróleo 
exportable del mundo. Por su intención de hacerse con el control de Afganistán, los 
soviéticos tienen tropas a menos de quinientos kilómetros del océano Índico y cerca del 
estrecho de Ormuz, por el que fluye la mayor parte del petróleo mundial. Así pues, la 
Unión Soviética pretende consolidar una posición estratégica y supone una grave 
amenaza a la libre circulación del crudo de Oriente Próximo [...]. 

Vamos a aclarar nuestra postura: cualquier intento por parte de cualquier fuerza 
militar exterior de controlar la región del Golfo Pérsico será considerada un ataque a los 
intereses vitales de los Estados Unidos de América y ese ataque será repelido con los 
medios que sean necesarios, incluida la fuerza militar.[65] 


Para el Kremlin, la última frase, que quedó consagrada como la 
«Doctrina Carter», equivalía a una evidente amenaza de guerra — 
incluso de guerra nuclear—. Cyrus Vance quería quitarla y la eliminó 
del borrador del discurso que el Departamento de Estado envió a la Casa 
Blanca. Brzezinski, en cambio, quería conservarla y persuadió a Jody 
Powell, secretario de Prensa de la Casa Blanca, de que sin ella el 
discurso carecía de contenido. Powell convenció a Carter de que su 
consejero de Seguridad Nacional tenía razón.[66] 

Al mes siguiente, en una entrevista a NBC News, el subsecretario de 
Estado William Dyess reiteró la amenaza y señaló: «Los soviéticos 
saben que esa arma terrible ha sido usada contra seres humanos dos 
veces en la historia y que fue un presidente norteamericano quien dio la 
orden en ambas ocasiones».[67| 

Al Kremlin, las acusaciones de agresión en Oriente Próximo le 
parecían ridículas, pero Carter llamó a consultas a su embajador en 


Moscú y anuló el SALT II. Además, interrumpió las relaciones 
comerciales entre Estados Unidos y la URSS, prohibió la participación 
de deportistas en los Juegos Olímpicos de Moscú, incrementó los gastos 
de defensa y mandó al secretario de Defensa Harold Brown a China 
para sondear entre los dirigentes de Pekín la posibilidad de establecer 
lazos militares. 





Zbigniew Brzezinski con soldados paquistanies en marzo de 1980. Aunque Carter habia 
interrumpido las ayudas al represivo gobierno de Mohamed Zia-ul-Haq en 1977 por su 
desprecio de los derechos humanos y su programa de armas nucleares, en 1980 Estados Unidos 
le ofreció muchos millones de dólares en ayuda económica y militar a cambio de apoyar a los 
insurgentes islámicos que se oponían a los soviéticos en Afganistán. Bzezinski visitó Pakistán y 
Arabia Saudi para concretar las condiciones de esa ayuda. 


Como muchos de los asesores de Breznev habían advertido, la 
intervención de su ejército motivó una reacción mucho más fuerte de los 
islamistas tanto dentro como fuera de Afganistán. Grupos de resistencia 
con base en Peshawar se unieron a musulmanes fanáticos entrenados en 
madrasas de Arabia Saudí y el propio Pakistán con el propósito de 
ayudar a la resistencia afgana. En Islamabad treinta y cinco naciones 
musulmanas condenaron la agresión. Brzezinski buscó la manera de 
avivar el descontento de la población musulmana en el Asia Central 
soviética. En décadas anteriores, Estados Unidos había recurrido al 
fundamentalismo islámico como arma contra el nacionalismo secular 


arabe. Ahora emplearia el extremismo islamico contra la Union 
Soviética. Pero eso significaba tener que cooperar con el presidente de 
Pakistán, el general Mohamed Zia-ul-Haq. Carter interrumpió las 
ayudas a su represivo gobierno en 1977 por su desprecio a los derechos 
humanos y su programa de armas nucleares. Ahora, a los pocos días de 
la invasión soviética, le ofreció cientos de millones de dólares en ayuda 
económica y militar a cambio de que respaldara a los insurgentes 
islámicos. En febrero de 1980, Brzezinski viajó a Pakistán y Arabia 
Saudí para concretar las condiciones de la colaboración financiera y 
militar. El príncipe saudí Turki al Faisal dijo a un oficial de la CIA: 
«Nosotros no montamos operaciones, no sabemos cómo hacerlo. Lo 
único que sabemos hacer es extender cheques». Los saudíes accedieron 
a igualar la aportación norteamericana.[68] 

Pese a los alardes de Carter, Estados Unidos no habría sido capaz de 
repeler una invasión soviética del Golfo sin el riesgo de empezar una 
guerra nuclear. De modo que se tomaron medidas. El presidente ordenó 
la formación de una fuerza de intervención rápida con nuevas bases en 
Somalia, Kenia y Omán desde las que desplegar miles de soldados en 
caso de crisis en el Golfo. Reforzó los lazos con gobiernos aliados de la 
región, como Arabia Saudí, y modificó la estrategia nuclear por medio 
de una directiva presidencial, la número 59: ya no se librarían conflictos 
en los que la destrucción mutua estaba asegurada, sino guerras nucleares 
«flexibles» y «limitadas» que se pudieran ganar. No solo renunció así a 
sus iniciativas por reducir las armas nucleares, sino que dio luz verde a 
un incremento masivo de las armas convencionales. Con la Directiva 
59, Estados Unidos se preparaba para librar una guerra nuclear 
prolongada cuyos primeros objetivos ya no serían las ciudades de la 
URSS, sino los gobernantes soviéticos. 

La nueva estrategia dio al traste de una vez para siempre con las 
esperanzas de Carter de lograr un mundo más pacífico y seguro. 
Durante su tiempo en la presidencia apoyó las investigaciones de la 


bomba de neutrones, autorizó el despliegue de misiles nucleares en 
Europa, encargó el primer submarino Trident y duplicó el número de 
cabezas nucleares apuntando a la Unión Soviética. Por tanto, a pesar de 
su presencia en la Casa Blanca, la campaña del CPD por acabar con el 
SALT II e incrementar los gastos de defensa triunfó más allá de lo que 
sus impulsores habían llegado a soñar. En realidad, al terminar su 
legislatura, Carter había dado un giro de ciento ochenta grados y hecho 
suya la opinión del CPD de una Unión Soviética agresiva que había que 
frenar a toda costa. La política de disuasión había pasado a la historia. 
Carter llegó incluso a repudiar su rechazo previo de la guerra de 
Vietnam. Los veteranos se habían convertido en guerreros de la libertad 
que «fueron a Vietnam sin el menor deseo de capturar ningún territorio 
ni imponer su voluntad a otro pueblo».[69] A pesar de sus buenas 
intenciones, plantó la semilla del extremismo de Ronald Reagan. Como 
Anne Cahn resumió en su obra Killing Détente [Acabar con la política 
de disuasión]: 


En las elecciones presidenciales de 1980, había dos opciones en política exterior y 
de defensa: por un lado Carter, con los misiles MX, el submarino Trident, una Fuerza de 
Intervención Rápida, un bombardero «invisible», los misiles crucero, una estrategia 
nuclear basada en atacar objetivos de interés militar y en ser el primero en golpear y un 
aumento del 5 por ciento del presupuesto de defensa, y, por otro, los republicanos de 
Ronald Reagan, que querían eso mismo más la bomba de neutrones, los misiles 
antibalísticos, el bombardero B-1, la defensa civil y un aumento del 8 por ciento del 
presupuesto de defensa.[70] 


Carter no solo incumplió su promesa de reducir drásticamente los 
gastos de defensa, sino que los incrementó de modo muy significativo: 
su primer presupuesto fue de ciento quince mil millones de dólares, el 
último, de ciento ochenta mil millones.[71] Y pidió disculpas por haber 
cambiado. Durante la campaña electoral entró en disputa con los 
republicanos por este asunto. En Today, un programa televisivo, el 


secretario de Defensa Harold Brown criticó al Partido Republicano por 
haber recortado los gastos de defensa mas de un 35 por ciento entre 
1969 y 1976 mientras que la administración de Carter lo aumentó en un 
10 por ciento y pensaba elevarlo otro 25 por ciento en la segunda 
legislatura. El exsecretario de Defensa Melvin Laird puso en duda las 
matemáticas de Brown, pero admitió que el gasto en defensa había 
subido más con Carter que con Nixon o Ford.[72] 

Para Moscú, la actitud de Washington era alarmante. Como el futuro 
director de la CIA Robert Gates admitiría más tarde, «en 1980 los 
soviéticos veían en Carter a una persona muy distinta de la que veíamos 
los norteamericanos; distinta y además hostil y amenazante».[73|] 
Porque llegado cierto punto, los dirigentes soviéticos ya no sabían a qué 
atenerse con Carter. A finales de 1979 y principios de 1980, el sistema 
de alerta temprana de Estados Unidos funcionó de forma defectuosa en 
cuatro ocasiones y las fuerzas de defensa estratégica se pusieron en 
guardia innecesariamente. El KGB, sin embargo, no se creyó que fueran 
fallos de funcionamiento, sino argucias del Pentágono para que su 
propio ejército se relajara y rebajase la atención y capacidad de 
respuesta en futuras alertas, haciéndolo más vulnerable a los ataques por 
sorpresa. Pero dichos episodios no solo inquietaron a los soviéticos. En 
sus memorias, Gates recordaba cómo le relató Brzezinski el incidente 
del 9 de noviembre de 1979: 


A las tres de la mañana le despertó [William] Odom, su ayudante en asuntos 
militares, para decirle que los soviéticos habían lanzado unos doscientos veinte misiles 
contra Estados Unidos. Brzezinski sabía que, en casos asi, el presidente solo disponía de 
tres a siete minutos desde el momento del lanzamiento de los misiles soviéticos para dar 
la orden de responder. De modo que le dijo a Odom que, antes de avisar a Carter, 
esperaría a que le confirmaran por teléfono el ataque soviético y la lista de objetivos. 
Brzezinski, no obstante, estaba convencido de que había que contraatacar y pidió a 
Odom que le confirmase que el Mando Aéreo Estratégico había hecho despegar a sus 
aviones. Cuando Odom volvió a llamar, le informó de que, en efecto, tenía la 
confirmación del ataque, pero que los soviéticos habían lanzado no doscientos veinte 


misiles, sino dos mil doscientos, se trataba de un ataque masivo. Un minuto antes de que 
Brzezinski llamase al presidente, Odom telefoneó por tercera vez para decirle que 
algunos sistemas de alerta no informaban de ningún ataque soviético. Solo, en mitad de 
la noche, Brzezinski no había despertado a su esposa. Suponía que, transcurrida media 
hora, estarían todos muertos. Pero solo había sido una falsa alarma. Alguien había 
introducido por error grabaciones de ejercicios militares en el sistema informático. 
Cuando todo pasó, Zbig volvió a meterse en la cama. Dudo que pudiera conciliar el 
sueño.[74] 


Tan peligroso incidente, que alguien filtró a la prensa, causó alarma 
en el Kremlin. El embajador Dobrinin transmitió al gobierno la 
«extrema preocupación» de Breznev por lo ocurrido. Brzezinski y el 
Departamento de Defensa redactaron la respuesta que Marshall 
Shulman, asesor del Departamento de Estado, calificó de «innecesario e 
inapropiado insulto al canal Carter/Breznev». Para él, eran «cosas de 
niños, indignas de Estados Unidos», y se preguntaba: «¿Por qué tienen 
que ser tan gratuitamente infantiles y presuntuosos?». [75] 





Brzezinski y el secretario de Estado Cyrus Vance. Aunque era el miembro más reputado de la 
administración, Vance fue marginado cuando el punto de vista imperial de Brzezinski se impuso 
a su preferencia por la diplomacia. En abril de 1980, Vance dimitió en señal de protesta por el 
chapucero intento de rescate de rehenes norteamericanos en Teherán, que dejó ocho muertos en 
el desierto iraní tras el accidente de un helicóptero al chocar con un avión de repostaje. 


Castigado por una economía en dificultades y varias crisis de 
política exterior mal gestionadas, Carter se presentó a las elecciones de 


1980 débil y fuera de foco. En el mes de abril, durante una operación de 
rescate de los rehenes de Teherán, un helicóptero chocó con un avión de 
repostaje y murieron ocho norteamericanos. El incidente terminó de 
rematarlo. El Gobierno iraní abundó en la humillación mostrando al 
mundo los ocho cadáveres calcinados. Cyrus Vance, que se había 
opuesto rotundamente a aquella operación tan mal concebida, dimitió en 
señal de protesta, un gesto insólito en un secretario de Estado desde 
William Jennigs Bryan. En realidad había escrito su carta de dimisión 
cuatro dias antes del fallido rescate. Mary McGrory, columnista de The 
Baltimore Sun, advirtió que Vance había formado parte del gobierno de 
Lyndon Johnson durante otra guerra a la que también se opuso y era 
consciente de que su dimisión causaría división de opiniones en un 
momento crítico. En realidad, escribió, «parece que esa es su intención. 
Descubrió hace tiempo que mantener la boca cerrada en época de locura 
puede causar grandes perjuicios a tu país».[76] Carter cayó en picado en 
las encuestas: solo un 40 por ciento de los norteamericanos daban por 
buena su gestión. 

Aunque siempre había sido el ministro más respetado del gobierno, 
Cyrus Vance se había ido viendo más marginado a medida que el punto 
de vista de Brzezinski, más radical y de línea dura, iba desplazando su 
opción por una política exterior más diplomática. Su influencia no dejó 
de disminuir y, a finales de la década de 1970, era prácticamente nula. 
The Washington Post observó: «El señor Vance y el presidente ya no 
están en la misma onda. El secretario y el primer Carter hablaban de un 
mundo benevolente y racional en el que Estados Unidos, acomodando 
ciertos imperativos legítimos, encontraría su sitio. El mundo al que el 
señor Carter, mucho más que el señor Vance, quiere adaptarse 
últimamente esta más dominado por el poder y la perversidad».|77] 
Como advirtió The Wall Street Journal, la decisión de Vance venía 
motivada por «la incidencia cada día mayor de los halcones en la 
política exterior del gobierno», que había empezado en 1978 cuando el 


presidente habia «aceptado las ideas de [...] Brzezinsk1».[78] Pocos días 
después, Vance se sinceró en una entrevista. En su opinión, el papel del 
consejero de Seguridad Nacional debería ser el de coordinar distintos 
puntos de vista «y no el de moldear la política exterior y el de expresar 
en público dicha política».[79] 

El propio Carter se sumó a la discusión pocos días después. En lo 
que pareció una reacción mezquina, dijo durante un acto oficial en 
Filadelfia que Edmund Muskie, su nuevo secretario de Estado, sería 
«más estadista, más fuerte, una figura ciudadana más capaz de sugerir 
con mayor fidelidad la política de nuestra nación». Fue su intervención 
pública más relevante fuera de Washington en seis meses. Cual rehén 
simbólico, había estado refugiado en la Casa Blanca durante toda la 
crisis de los rehenes de Irán.[80] 

Tras la revolución de Irán, el Gobierno norteamericano cortejó al 
dictador iraquí Sadam Husein, a quien veía como contrapeso en la 
región del hostil régimen iraní. Se temía que el fundamentalismo 
islámico pudiera amenazar los regímenes proamericanos de Kuwait, 
Jordania y Arabia Saudi. Brzezinski trazó una estrategia para evitar que 
Irak cayese en la órbita soviética. En septiembre de 1980, Sadam, con, 
como poco, el visto bueno tácito de Washington, invadió Irán, su país 
vecino, a través del canal de Shatt al Arab, que conducía al Golfo 
Pérsico. Irak, sin embargo, no logró la fácil victoria que los servicios de 
inteligencia norteamericanos presagiaban. Al cabo de una semana, las 
Naciones Unidas solicitaron el alto el fuego. A finales de octubre, 
Carter, jugando a dos bandas, anunció que, si los iraníes liberaban a los 
rehenes, Estados Unidos les mandaría las armas que, por valor de 
trescientos a quinientos millones de dólares, había adquirido el régimen 
del sah. Los partidarios de Reagan se olían una «sorpresa en octubre» 
que permitiría a Carter ganar las elecciones. En lo que Gary Sick, asesor 
sobre Irán de Carter en la Casa Blanca y profesor de Ciencias Políticas 
en la Universidad de Columbia, llamó «un golpe de Estado político», 


supuestamente un grupo de acólitos de Reagan frustró un acuerdo con el 
Gobierno irani. En ese momento, la carrera por la presidencia era 
todavia muy reñida. Algunas encuestas de mediados de octubre incluso 
daban la victoria a Carter. Los detalles son confusos y es imposible 
confirmarlos, pero, al parecer, miembros del equipo de campaña del 
Partido Republicano se reunieron con algunos dirigentes iraníes y 
prometieron permitir que Israel les vendiera armas si retenían a los 
rehenes hasta el triunfo de Reagan. En 1992, respondiendo a una 
petición del congresista por Indiana Lee Hamilton, el Comité de 
Defensa y Seguridad del Sóviet Supremo le entregó un informe que 
confirmaba que en 1980 habían tenido lugar en Europa reuniones 
secretas entre dirigentes iraníes e importantes miembros del equipo de 
campaña de Reagan. El informe mencionaba a William Casey, futuro 
director de la CIA, a George Bush, exdirector de la agencia y candidato 
a la vicepresidencia, y a Robert Gates, otro futuro director de la CIA, y 
decía que habían ofrecido mucha más ayuda militar a Irán que el equipo 
de Carter.[81] Los iraníes liberaron a los rehenes el 21 de enero de 
1981, primer día de Reagan en el cargo. Durante varios años, Estados 
Unidos siguió vendiendo armas a Irán a través de Israel, con frecuencia 
mediante traficantes particulares. Entretanto, el Gobierno 
norteamericano desperdició la oferta de poner fin al conflicto que 
Sadam planteó a cambio de mantener el control del canal de Shatt al 
Arab y de la promesa de Irán de no intervenir en sus asuntos. Así, con la 
ayuda de Estados Unidos, la guerra de Irán e Irak se prolongó otros 
ocho años. Según algunos cálculos, costó más de un billón de dólares y 


la vida a más de un millón de personas. 
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CAPITULO 11. LOS ANOS DE REAGAN. 
ESCUADRONES DE LA MUERTE PARA LA 
DEMOCRACIA 


En 1987 el presidente Ronald Reagan volvió a arrojar el guante a los 
rusos en Berlín: «Presidente Gorbachov —dijo—, si quiere usted la paz, 
s1 quiere usted la prosperidad de la Unión Soviética y de Europa 
Oriental, si quiere usted la liberalización, ¡acérquese usted a esta puerta, 
señor Gorbachov! ¡Abra esta puerta, señor Gorbachov! ¡Tire el Muro!». 

El 9 de noviembre de 1989, menos de dos años y medio después de 
que Ronald Reagan pronunciase esta encendida petición, caía el Muro 
de Berlín. El imperio soviético en Europa Occidental muy pronto le 
seguiría y en 1991 se derrumbaría la propia Unión Soviética, dando por 
terminada la Guerra Fría. Muchos conceden todo el mérito a Reagan y 
algunos le consideran uno de los más grandes presidentes de Estados 
Unidos. Pero ¿fue Reagan el heroico adalid de la libertad y la 
democracia que puso fin a una de las épocas más peligrosas de la 
historia universal? ¿O escondían el hombre y su gobierno un lado 
oscuro que desdecía todos los elogios? ¿Qué ocultaba la sonriente 
máscara del presidente que menos probabilidades tenía de serlo? 

Ronald Reagan, el llano y folclórico actor reconvertido en rostro 
visible de General Electric, fue gobernador de California de 1967 a 
1975. Presumía de firmes valores familiares, pero vivía distanciado de 
sus hijos y fue el primer presidente divorciado. De limitados 
conocimientos pero profundas creencias religiosas y sólidas 
convicciones conservadoras, apenas aportó ideas en política y no tenía 
interés por los detalles o no se fijaba siquiera en ellos. Su 
vicepresidente, George H. W. Bush, confesó al embajador soviético 
Anatoli Dobrinin que al principio las opiniones de Reagan sobre las 


relaciones internacionales le parecían «casi increíbles». Bush, escribió 
Dobrinin, estaba «sencillamente estupefacto de ver hasta qué extremo 
Reagan se había imbuido de los clichés de Hollywood y de las ideas de 
sus ricos pero escasamente cultos amigos de California».[1] Richard 
Pipes, experto en la Unión Soviética del Consejo de Seguridad 
Nacional, admitió que en las reuniones de este órgano el presidente 
parecía «verdaderamente perdido, confuso, incómodo». Al poco de 
llegar al gobierno, Reagan pidió información a Anthony Quainton, 
coordinador de contraterrorismo del gobierno. Y Quainton dijo luego: 
«Presenté el informe al presidente en presencia del vicepresidente, el 
director de la CIA, el director del FBI y varios miembros del Consejo de 
Seguridad Nacional. Tras tomarse un par de caramelos, el presidente 
empezó a dar cabezadas [...]. Resultaba muy enervante».[2] 

Jimmy Carter estaba muy preocupado por la falta de curiosidad de 
Reagan cuando ponía al presidente electo al día de los retos a los que 
tendría que enfrentarse, le daba sus valoraciones de los dirigentes 
mundiales y le informaba de los mecanismos de gestión y control de las 
armas nucleares. Jody Powell, su ayudante, recordaría: «Al jefe le 
parecía importante que Reagan supiera todos esos particulares antes de 
jurar el cargo y no podía creer que, cuando se lo contó, no hiciera una 
sola pregunta. Se le ocurrió que quizá Reagan no tomaba notas porque 
no tenía papel y lápiz, así que le ofreció un cuaderno, pero Reagan 
contestó: “No, gracias” y dijo que se acordaría de todo. Pero eso era 
imposible». [3] 

A muchos colaboradores de Reagan les asombraba su extraordinaria 
ignorancia. Tras volver de su gira por Latinoamérica a finales de 1982, 
el presidente comentó a los periodistas: «Pues he aprendido mucho [...]. 
Les sorprenderá, pero se trata de varios países distintos».[4] Pierre 
Trudeau, primer ministro de Canadá, llegó a preguntarse: «Pero ¿de qué 
planeta ha salido este hombre?» cuando el presidente le dijo que los 
soviéticos se habían «llevado a un sacerdote americano a Moscú con la 


intención de mandarlo de vuelta para que fuera portavoz del sindicato 
Actors Equity».[5] Tip O’Neill, presidente de la Cámara de 
Representantes, se quedó de piedra cuando Reagan, al contemplar con 
admiración su escritorio, que había pertenecido a Grover Cleveland, le 
dijo que él había interpretado a Cleveland en la película Su ultima 
victoria. O’Neill le recordó que el escritorio había sido de Grover 
Cleveland el presidente, no de Grover Cleveland el jugador de béisbol. 
Más tarde comentaría que, tras treinta y cuatro años en la cámara, 
Reagan era el presidente más ignorante que había conocido.[6] 





Ronald Reagan fue uno de los hombres menos curiosos intelectualmente que jamás pisó la Casa 
Blanca. Anthony Quainton, coordinador de contraterrorismo del gabinete, acudió a varias 
reuniones los primeros días de gobierno y recordaba: «Presenté el informe al presidente en 

presencia del vicepresidente, el director de la CIA, el director del FBI y varios miembros del 

Consejo de Seguridad Nacional. Tras tomarse un par de caramelos, el presidente empezó a dar 

cabezadas [...]. Resultaba bastante enervante». 


La simplista cosmovisión de Reagan parecía un pastiche 
directamente salido de las postales de las papelerías Hallmark, las 
litografías de Currier e Ives, los aforismos de Benjamin Franklin, las 
epopeyas de Hollywood y las galletas de la suerte chinas. Escribió: 
«Siempre he pensado que todos deben saber que, por nuestros logros, 
los norteamericanos somos un pueblo moral [...] que siempre hemos 
utilizado nuestro poder para hacer el bien en todo el mundo».[7] 


A menudo daba muestras de una pasmosa incapacidad para 
distinguir realidad de fantasia. A finales de 1983, durante una reunion 
en el Despacho Oval, contó al primer ministro israeli Isaac Shamir que 
siendo miembro de un equipo de filmación en la Segunda Guerra 
Mundial había fotografiado la liberación de los campos de 
concentración nazis y quedó tan impresionado que decidió conservar 
una copia de la película por si algún día se topaba con un escéptico del 
Holocausto. Shamir, conmovido, repitió el relato de Reagan a los 
miembros de su gabinete y el periódico israeli Ma’ariv lo publicó. 
Reagan repitió más tarde otra versión de la historia a Simon Wiesenthal 
y al rabino Marvin Hier. Les dijo que había pertenecido al Cuerpo de 
Señales del Ejército, que se encargaba de las filmaciones oficiales y que 
le había enseñado las películas a cierta persona un año después del fin 
de la guerra. Al conocer la anécdota, Lou Cannon, reportero de The 
Washington Post, recordó que Reagan no había salido de Estados 
Unidos ni durante ni inmediatamente después de la guerra. Su historia 
era una completa invencion.|[8 | 

Los periodistas investigaron entonces otras mentiras del presidente. 
Mike Royko, columnista de The Chicago Tribune, tal vez disipara la 
idea de que las fantasias del presidente eran producto de la edad o de 
una disminución de su capacidad mental al contar que se dio cuenta de 
su habito de alterar la verdad en 1968, cuando, por subrayar lo violenta 
que se estaba volviendo la sociedad, Reagan afirmó que recientemente 
habían muerto asesinados ocho agentes de la policía de Chicago en un 
solo mes. Royko, curioso, descubrió que en Chicago no había muerto 
ningún policía los meses anteriores y solo uno o dos en todo el año.[9] 
Reagan repetía a menudo la historia de la «reina de la asistencia social» 
de Chicago, que había dado ochenta nombres, treinta domicilios y doce 
carnés de la Seguridad Social que le reportaban ciento cincuenta mil 
dólares libres de impuestos. Las cifras podían variar —a veces la «reina 
de la asistencia social» tenía ciento veintisiete nombres y recibía más de 


cien cheques distintos—, pero la intención de la anécdota —atacar la 
codicia de negros poco honrados que hurtaban los dineros del esforzado 
contribuyente— siempre era la misma. 1[10] 

Repasar la lista de «reaganismos» se convirtió en pasatiempo 
nacional. Reagan tenía afición a las citas apócrifas de personajes 
célebres como Winston Churchill o el poeta Oliver Wendell Holmes. 
Quizá resultara apropiado, por tanto, que su jefe de prensa, Larry 
Speakes, admitiera que era él quien buscaba las citas y luego se las daba 
al presidente, como si anticipase lo que quería decir.[ 11] 

Reagan preparaba las reuniones con sus visitas, e incluso con su 
gabinete, en unas fichas de ocho por doce centímetros que le escribían 
unos funcionarios. Pero a veces se equivocaba, cogía por error un grupo 
de fichas que no correspondía, y las visitas se incomodaban y lo 
pasaban mal. Además, su idea del mundo se basaba en anécdotas de su 
vida personal, y cuando los hechos contradecian dicha idea, o 
simplemente no la refrendaban, prescindía de los hechos. William 
Clark, antiguo juez del Tribunal Supremo de California y consejero de 
Seguridad Nacional en 1982 y 1983, se quedó perplejo al descubrir cuán 
poco sabía Reagan del mundo. Al comprobarlo, dio instrucciones al 
Pentágono y a la CIA de elaborar para el presidente documentales sobre 
cuestiones de seguridad básicas y, a veces, semblanzas biográficas de 
los dirigentes extranjeros con los que se entrevistaba.[12] 

El estilo desenfadado, y desocupado, de Reagan y su falta de 
experiencia en política exterior dejaban la puerta abierta a intrigas 
palaciegas entre subordinados ansiosos por llenar el vacío de poder que 
dejaba el presidente. El vicepresidente Bush, por ejemplo, solía 
presumir de sus firmes aunque nefandas credenciales con el 
establishment, de sus lazos familiares con los Rockefeller, los Morgan y 
los Harriman. Tras licenciarse en Yale se había mudado a Texas y, 
convertido en productor de petróleo, se había presentado sin éxito al 


Senado en 1970. Richard Nixon fue quien logró su designación a la 
presidencia del Partido Republicano. 





Reagan con Jeane Kirkpatrick, embajadora de Estados Unidos ante la ONU. Kirkpatrick era 
politóloga en la Universidad de Georgetown y demócrata, aunque conservadora, pero se alineó 
con Reagan por el rotundo anticomunismo de ambos. Proporcionó a los simpatizantes del 
presidente una justificación para apoyar a las dictaduras de derechas: se trataba de regímenes 
«autoritarios», no «totalitarios». 


Jeane Kirkpatrick también desempeñó un papel importante en el 
diseño de la política exterior. Era politóloga de la Universidad de 
Georgetown y demócrata, aunque del ala conservadora, y partidaria de 
Reagan por su rotundo anticomunismo. Reagan premió su apoyo 
nombrándola embajadora ante las Naciones Unidas. Kirkpatrick 
proporcionó a los simpatizantes de Reagan la justificación necesaria 
para respaldar dictaduras de derechas: se trataba de regímenes 
«autoritarios», no «totalitarios». Junto con su colega Ernest Lefever, 
director del Ethics and Public Policy Center [Centro de Ética y Política 
Pública] de la Universidad de Georgetown, descalificó sin rubor la 
preocupación de Jimmy Carter por los derechos humanos y su programa 
reformista. Lefever, defensor de regímenes represivos como los de El 
Salvador o Sudáfrica, fue nombrado subsecretario de Estado de 
Derechos Humanos. Para The New York Times se trataba de un 
«ultraconservador» que tachaba la política de Carter de 


«sentimentalismo barato» y opinaba: «Es un error abochornar con 
nuestro habeas corpus a países aliados, por muy represivos que sean». 
No le preocupaban las torturas de Chile ni de Argentina, le parecían 
«una práctica residual de tradición ibérica». El Centro de Ética fue 
censurado por aceptar elevadas aportaciones de Nestlé tras apoyar una 
campaña de esta empresa que pretendía convencer a las madres de la 
conveniencia de sustituir la leche materna por leche artificial a pesar de 
que existieran pruebas de que dicha práctica había contribuido a triplicar 
la desnutrición infantil en algunos países subdesarrollados.[13] En junio 
el Comité de Relaciones Exteriores del Senado rechazó la designación 
de Lefever por considerarle poco capacitado para el cargo. Cinco de los 
nueve republicanos de ese comité sumaron su voto al de los ocho 
demócratas. Y Reagan sustituyó a a su favorito por el igualmente 
objetable Elliott Abrams. 

No todos aprovecharon la oportunidad de medrar gracias a la laxa 
autoridad de Ronald Reagan. El general Colin Powell, adjunto del 
consejero de Seguridad Nacional Frank Carlucci, recordaría: «El estilo 
pasivo del presidente era una carga para nosotros. Hasta que nos 
acostumbramos, fue complicado poner en práctica sus recomendaciones 
porque no había decisiones claras [...]. Una mañana [...] Frank se quejó 
[...]: “¡Por Dios, no somos nosotros los que nos hemos comprometido a 
dirigir este país!”». James Baker, director de campaña de Reagan, jefe 
de gabinete de la Casa Blanca y secretario del Tesoro, admitió que, 
como consecuencia, la política exterior era «un batiburrillo de intrigas 
[...] y agendas y planes inconexos».[14] Los colaboradores de Reagan 
estuvieron a punto de llegar a las manos muchas veces, pero todos 
compartían un mismo entusiasmo por las operaciones encubiertas. Junto 
con el secretario de Estado Alexander Haig y con el vicepresidente 
Bush, las defendieron y llevaron a cabo en África y Centroamérica en el 
marco del National Security Planning Group [Grupo de Planificación de 


la Seguridad Nacional] mientras respaldaban a disidentes del bloque 
soviético y ampliaban la política de Carter en Afganistan. 

Las dificultades económicas del mundo les facilitaron la tarea. El 
rápido crecimiento económico experimentado por países del Tercer 
Mundo ricos en recursos naturales en los años sesenta y principios de 
los setenta se interrumpió a mediados de esa segunda década cuando el 
frenazo económico global disminuyó los ingresos por exportación de 
materias primas. La deuda de esos países se disparó, truncando sus 
perspectivas de desarrollo y con resultados devastadores para 
poblaciones ya muy pobres. Los estados revolucionarios que habían 
acabado con los regímenes coloniales y se habían sumado al 
experimento socialista fueron los que más sufrieron, hasta el punto de 
que muchos se cuestionaron la viabilidad de los modelos de izquierdas. 
Para Reagan, la incertidumbre resultante era una oportunidad para echar 
abajo gobiernos hostiles y demostrar la superioridad del capitalismo. 

La economía soviética también patinó a finales de la década de 1970 
con el comienzo de un periodo de estancamiento y declive que la caída 
de los precios del petróleo en 1982 no hizo más que empeorar. Los 
gastos militares, que absorbían casi una cuarta parte del PIB, la 
debilitaron aún más. Y Reagan decidió sacar provecho. El 29 de enero 
de 1981, en su primera rueda de prensa, desató un vocabulario 
anticomunista que anulaba casi dos décadas de progresos en la 
distensión: 


Hasta ahora la distensión ha sido una calle de dirección única que la Unión Soviética 
ha utilizado en su propio beneficio [...] para la promoción de la revolución mundial y un 
mundo socialista o un solo estado comunista, como quieran ustedes llamarlo [...]; al 
mismo tiempo, han declarado pública y abiertamente que la única moral que reconocen 
es la que reafirma su causa, es decir, se reservan el derecho a cometer crímenes, a 
mentir, a engañar, con el fin de lograr sus fines, y a eso lo llaman moral, no inmoral. 
Pero nosotros actuamos de acuerdo a unos principios bien distintos.[15] 


La CIA, a la que Carter habia mantenido a raya, desempeñó un papel 
muy importante en la nueva cruzada anticomunista. Sus analistas 
siempre se habían jactado de profesionalismo y de distanciarse de las 
secciones operativas de la organización. El equipo de Reagan, sin 
embargo, no estaba de acuerdo. El asalto al poder en el seno de la 
agencia, que había empezado con el Equipo B de Bush, se concretó bajo 
la dirección de William Casey. Los representantes del ala dura del 
gobierno deseaban unos servicios de inteligencia que compartieran su 
punto de vista de la Unión Soviética como país peligroso, hostil y en 
expansión por mucho que tal punto de vista tuviera poco que ver con la 
realidad. Casey, multimillonario abogado de Wall Street y católico 
devoto irlandés, llegó a la CIA, según Robert Gates, su segundo, «para 
librar la guerra contra la Unión Soviética». «Para los acérrimos de 
Reagan —aclaró Gates también—, su llegada fue como una OPA 
hostil».[16] Casey había leído El mundo en poder de las mafias: la 
nueva red mundial del crimen organizado, de Claire Sterling, y estaba 
convencido de que la URSS era el vivero de todo el terrorismo 
internacional. Según Melvin Goodman, director de la oficina de análisis 
de asuntos soviéticos de la agencia, fueron varios agentes los que se 
reunieron con Casey «para convencerle de que gran parte de lo que 
Sterling llamaba “pruebas” no era en realidad más que “propaganda 
negra” de la CIA, alegatos anticomunistas deslizados a la prensa 
europea». A lo que Casey respondió «con desprecio» que había 
«aprendido más de Sterling que de todos los agentes juntos». Pero no 
solo Casey se adscribió a los argumentos de Sterling. También lo 
hicieron Alexander Haig, Paul Wolfowitz, Michael Ledeen, asesor del 
Departamento de Estado, y Robert Bud [Colega] McFarlane, [17] alto 
cargo de ese mismo departamento. El personal especializado de la CIA, 
sin embargo, sabía que, con todos sus defectos, los soviéticos no 
apoyaban a los terroristas. 





Reagan con el director de la CIA William Casey, multimillonario abogado de Wall Street y 
devoto católico irlandés que, según Robert Gates, el subdirector, llegó al cargo «para librar la 
guerra contra la Unión Soviética». Con él la agencia dio una imagen de la URSS como país 
hostil y expansionista que no se correspondía con la realidad. 


William Casey y Robert Gates empezaron la purga de los analistas 
que se negaban a agachar la cabeza. Si un informe no confirmaba la 
línea del gobierno, Casey ponía por escrito sus propias conclusiones. 
Melvin Goodman, que de 1966 a 1986 fue uno de los analistas de la 
política soviética de la agencia, hizo la siguiente observación: «La 
caricatura hecha por la CIA de una URSS militarista y en forma de 
pulpo cuyos tentáculos abarcaban el mundo entero reflejaba 
perfectamente el punto de vista de la administración sobre el “imperio 
del mal”». Goodman echaba la culpa «de que la CIA no anticipara el 
acontecimiento más importante de su historia, la caída del imperio 
soviético y de la propia URSS» sobre todo a «la mentalidad y al modelo 
de gestión impuestos por Gates en su época de director adjunto».[18] 

Mientras el gobierno desmantelaba los equipos de analistas de la 
CIA, los equipos operativos tenían más trabajo que nunca. El coronel 
John Waghelstein, jefe del grupo de asesores militares norteamericanos 
en El Salvador, declaró: «Las técnicas de contrainsurgencia son un 
retroceso hacia una estrategia primitiva». Y lo mismo podría haber 
dicho de las iniciativas emprendidas en Guatemala y Nicaragua. Los 


«soldados de la libertad», como los llamaba Reagan, violaban, 
castraban, decapitaban y descuartizaban rutinariamente a sus víctimas. 
[19] Para endurecer a los soldados guatemaltecos que entre 1981 y 1983 
asesinaron a cien mil campesinos mayas, cuando eran reclutas recibían 
palizas, eran denigrados, los sumergían en aguas residuales y les 
obligaban a pasar un periodo prolongado enterrados en excrementos. 
Deshechos y deshumanizados, ya estaban preparados para perpetrar 
cualquier barbaridad. En diciembre de 1982, en el pueblo de Dos Erres, 
el ejército mató a más de ciento sesenta personas. A los sesenta y cinco 
niños que había entre ellas, los cogieron por los pies, les dieron vueltas 
en el aire y les estamparon la cabeza contra unas piedras. El día antes de 
que esto sucediera, Ronald Reagan visitó Honduras dentro de una gira 
por Latinoamérica y lamentó que el presidente de Guatemala, el general 
Efraín Ríos Montt, cristiano evangélico que hacía poco se había hecho 
con el poder mediante un golpe de Estado, hubiera sido «víctima de 
falsas acusaciones». Aseguró a los periodistas que Ríos Montt era un 
hombre «totalmente comprometido con la democracia» y subrayó su 
«gran integridad y compromiso».[20] En realidad, añadió, a la luz de 
cuánto había mejorado el respeto a los derechos humanos en Guatemala, 
consideraba la posibilidad de reanudar la ayuda militar que Carter había 
interrumpido en 1977. Aparentemente, a Reagan le bastaron las 
declaraciones del presidente guatemalteco: «No practicamos una 
política de tierra quemada, practicamos una política de comunistas 
quemados».[21] Frederic Chapin, el embajador norteamericano, 
anunció: «Han cesado los asesinatos [...]. El Gobierno guatemalteco ha 
salido de la oscuridad y está en la luz».[22] 

El mismo día, Reagan se entrevistó con el presidente hondureño, 
Roberto Suazo Córdova, que libraba su propia guerra contra los grupos 
insurgentes. Según Los Angeles Times, la entrevista transcurrió en un 
«edificio anodino» de «un aeródromo militar fuertemente custodiado del 
este de Honduras. Unos soldados ocupaban sus puestos en los antiaéreos 


que bordeaban la pista y los helicópteros patrullaban los cielos [...]. 
Hacía calor y había mucha humedad, y los trajes de raya diplomática de 
los funcionarios de la Casa Blanca parecían conspicuamente fuera de 
lugar». George Shultz, el secretario de Estado, le susurró a un 
periodista: «Es el sitio más raro que he visto en mi vida». 

La gira tuvo su buena ración de momentos inesperados. En Costa 
Rica, Sergio Erick Ardón, máximo dirigente del Movimiento 
Revolucionario del Pueblo, se asomó al balcón del Teatro Nacional, 
señaló al presidente y le acusó de la «militarización de América 
Central».[23] 

En Colombia Reagan cayó en la trampa de Belisario Betancur, que 
aprovechó el brindis para criticar las medidas del presidente 
norteamericano para «aislar» y «excluir» a Cuba y Nicaragua de las 
iniciativas de paz y desarrollo en el continente al tiempo que toleraba las 
matanzas de los gobiernos de derechas: «Nuestra responsabilidad de 
jefes de Estado no nos permite quedarnos impávidos ante la diaria 
apertura de sepulturas en nuestro territorio común: treinta mil tumbas en 
El Salvador, por mencionar solo una nación, sacuden la adormilada 
conciencia de los gobernantes». El equipo de Reagan estaba furioso. 
Tampoco le gustaron las manifestaciones en el centro de Bogotá, ni la 
multitud que llenó las aceras y saludó el veloz paso de la comitiva de 
Reagan al grito de «¡Fuera!» o «¡Yanqui, go home!».[24] Incapaz de 
asimilar que Latinoamérica eran «varios países distintos», Reagan 
insultó a sus anfitriones brasileños con su saludo «al pueblo de 
Bolivia».[25] 

Que Reagan diese la absolución a dictadores asesinos era un 
lamentable espectáculo que no pasó inadvertido. Anthony Lewis, 
columnista de The New York Times, puso a un editorial el apropiado 
título «¡Salve, Gengis!» y escribió: «Amparado en lo que llama 
“anticomunismo”, el presidente de Estados Unidos acaba de mantener 
una amistosa reunión con un tirano cuya política consiste, básicamente, 


en el asesinato en masa. ¿Qué habrá sido, con el gobierno de Ronald 
Reagan, de los norteamericanos que creían que su país era un firme 
defensor de la honradez y la decencia en el mundo?». Lewis 
mencionaba informes que hablaban de soldados guatemaltecos llegando 
a pueblos en helicóptero para matar a las mujeres a machetazos, quemar 
las chozas y sacar los ojos a otros habitantes como parte de una 
campaña para arrebatarle el campo a la guerrilla. Para The Boston 
Globe, según el mismo editorial, la campaña estaba «a mitad de camino 
entre un pogromo y un genocidio». Lewis señalaba también que las 
simpatías de Reagan «por torturadores y asesinos» iban más allá de los 
líderes de Guatemala y El Salvador y recordaba las recientes visitas a 
Washington de los dictadores de Corea del Sur y de las Filipinas y la 
próxima de Mohamed Zia-ul-Haq, el dictador de Pakistán, que desde su 
llegada al poder en 1977 había eliminado a la oposición «y recurrido a 
la tortura con regularidad». El editorial concluía con un sentido 
recordatorio de una verdad que había caracterizado las últimas décadas 
del imperio americano: «Estamos marcados por la vergúenza. Cuando 
se hayan olvidado los disparates económicos del gobierno de Reagan, su 
insensibilidad a la crueldad de los hombres seguirá mancillando el 
nombre de Estados Unidos».[26] 

La indignación que con tanta elocuencia expresó Anthony Lewis se 
vio reforzada tras los informes de Amnistía Internacional, Americas 
Watch, el Council on Hemispheric Affairs, COHA [Consejo de Asuntos 
del Hemisferio Americano] y otros grupos pro defensa de los derechos 
humanos, que hicieron públicos los asesinatos y atrocidades perpetrados 
en Latinoamérica, y por los comentarios de un jesuita guatemalteco, el 
reverendo Ricardo Falla, en una rueda de prensa organizada por la 
American Anthropological Association. Falla, que había estudiado en la 
Universidad de Georgetown, denunció que el propósito de las masacres 
organizadas de indios era «no dejar supervivientes» y, por tanto, 
«ningún recuerdo» de lo sucedido. «Por eso matan a los bebés y a los 


niños —argumentó—. Es verdaderamente inconcebible. Esos niños... en 
caso de sobrevivir, vengarían la muerte de sus padres [...]. A los más 
pequeños los destripan con un cuchillo, o les abren la cabeza contra una 
roca o una viga». El padre Falla describió la masacre de San Francisco 
de Nentón, que duró ocho horas con un receso para cenar: «Después de 
asesinar a las mujeres y los niños, se pararon a comer carne de un toro 
que habían matado poco después de llegar. Se reían de los viejos, que 
lloraban desconsoladamente porque habían intentado cortarles el cuello 
con cuchillos desafilados. Cuando la masacre terminó, encendieron los 
transistores que les habían robado a los indios esa misma tarde y se 
pusieron a cantar».[27] 

En enero de 1983, Reagan puso fin al embargo de ayuda militar y 
autorizó la venta de material bélico. Pero la renuencia del Congreso 
forzó a Guatemala a comerciar principalmente con aliados de Estados 
Unidos como Israel y Taiwan. Israel también proporcionó ayuda militar 
a El Salvador y a los contras de Nicaragua. Por su parte, la CIA no dejó 
de colaborar con el Ejército guatemalteco. En agosto de 1983, Óscar 
Humberto Mejía Víctores echó del poder a Ríos Montt con un golpe de 
Estado. Puso así fin a un periodo conocido como «la Violencia», pero 
no a la propia violencia. Tras el golpe, la CIA y el Departamento de 
Estado informaron de que los secuestros y ejecuciones de presos 
políticos habían aumentado. En febrero de 1984, el embajador Frederic 
Chapin telegrafió a Washington para comentar «la horrible realidad de 
los derechos humanos en Guatemala».[28] Al día siguiente, Elliott 
Abrams, subsecretario de Estado de Derechos Humanos, y otros dos 
altos cargos del Departamento de Estado aprobaron un informe secreto 
que urgía al Congreso a reanudar las ayudas a Guatemala porque este 
país había avanzado mucho en el respeto a los derechos humanos. 

En 1986 y por medio de un informe secreto, el Departamento de 
Estado reconoció una sistemática campaña de secuestros y asesinatos de 
trabajadores sociales, personal médico y campesinos «por parte de las 


fuerzas de seguridad y de grupos paramilitares de derechas», que se 
remontaba a 1966 y alcanzó su peor momento en 1984. La Comisión de 
Esclarecimiento Histórico de Guatemala publicó en 1999 un informe 
que detallaba las masacres cometidas en seiscientas veintiséis aldeas 
mayas por el Ejército guatemalteco y las calificaba de «genocidio». Ese 
informe acusaba a la CIA y a otros organismos del Estado 
norteamericano de proporcionar apoyo directo e indirecto a unas 
matanzas que, según algunos cálculos, se habían cobrado doscientas mil 
víctimas.[29] 

Estados Unidos perpetraba atrocidades de otro tipo en Nicaragua. 
Antiguos componentes de la Guardia Nacional de Somoza, un cuerpo de 
matones, se habían dado cita en la frontera de Honduras y allí, con la 
ayuda de William Casey, el director de la CIA, conjuraban para 
recuperar el poder. Se habían bautizado a sí mismos como 
«contrarrevolucionarios», o «contras». Al igual que en otros lugares, 
Casey transformó en Nicaragua las rudimentarias operaciones 
encubiertas de Carter en aventuras masivas. Organizó la Central 
America Task Force [Fuerza Operativa de América Central] y nombró a 
Duane Clarridge jefe de la división latinoamericana de la agencia. 
Clarridge era un florero perfecto: no sabía nada de América Latina, 
nunca había pisado la región y no hablaba español. 

Anthony Quainton, a la sazón embajador en Managua, recordaría en 
una entrevista el comienzo de la guerra: «La guerra secreta empezó el 
15 de marzo de 1982, cuando la CIA, valiéndose de agentes en 
Nicaragua, voló los puentes entre Nicaragua y Honduras». En realidad, 
había comenzado tres meses antes. En diciembre de 1981, el Congreso 
vetó el uso de fondos para apartar del gobierno a los sandinistas. Dentro 
del gabinete, moderados como Schultz apenas tenían voz, mientras que 
los representantes del ala dura tenían luz verde para embarcarse en una 
política implacable en Nicaragua y otros países. Reagan mintió en la 
cámara sobre las actividades de la CIA. Casey mintió repetida y 


deliberadamente para confundir a congresistas y senadores de los 
comités de inteligencia de ambas cámaras. Según Robert Gates, «Casey 
fue culpable de desacato al Congreso desde el mismo día en que juró el 
cargo».[30] Más tarde, Shultz diría que en enero de 1987 se quejó al 
consejero de Seguridad Nacional, Frank Carlucci: «Le dije que no me 
fiaba de la comunidad de inteligencia, que me habían confundido a 
propósito, que me habían mentido y dejado en la estacada».[31] Pese a 
todo, el Congreso aprobó una ampliación importante del presupuesto de 
los servicios de inteligencia, la mayor parte del cual estaba destinado a 
la CIA. 

Con el fin de eludir al Congreso, William Casey y Oliver North, alto 
cargo del Consejo de Seguridad Nacional, confeccionaron una compleja 
operación ilegal. Con la intermediación de traficantes de armas israelíes, 
Estados Unidos vendería misiles a sus enemigos iraníes a precios 
desorbitados y aprovecharía los beneficios para financiar a la contra 
nicaragúense —los narcos latinoamericanos, además, hicieron muchas 
veces de intermediarios a cambio de que se les facilitase el acceso al 
mercado de la droga norteamericano—. Con el dinero de Estados 
Unidos y los consejos de la CIA, el ejército de la contra pasó a sumar 
quince mil hombres. La CIA contrató también a mercenarios de otros 
países como Guatemala y El Salvador, que por su cuenta organizaron 
ataques desde el mar: minaron y bombardearon puertos comerciales y 
otros objetivos costeros. 

Reagan defendía aquella guerra encubierta con una fantasía que 
apenas guardaba relación con la realidad de 1984. «El pueblo 
nicaragüense —comentó— esta atrapado en la mazmorra del 
totalitarismo, atrapado en una dictadura militar que lo empobrece 
mientras los gobernantes viven protegidos, en medio de grandes lujos y 
privilegios, y se jactan con descaro de que su revolución se extenderá 
también a los países vecinos. Si una dictadura es siempre un insulto, 
cuando cuenta con la indeseada presencia de miles de cubanos, árabes 


radicales y ciudadanos del bloque soviético, es, además, un peligro». 
[32] Reagan tuvo el atrevimiento de decir que la contra era «el 
equivalente moral de los Padres Fundadores», comparación tan odiosa 
que motivó la respuesta de la Organization of American Historians 
[Organización de Historiadores Americanos]. Porque el «equivalente 
moral» de Reagan se hizo tristemente célebre por torturar, mutilar y 
asesinar a ciudadanos. Con tácticas terroristas, la contra nicaragúense 
destruyó escuelas, clínicas, cooperativas, puentes y estaciones eléctricas 
y fue responsable de la muerte de la mayoría de los treinta mil civiles 
que perecieron en la guerra. Un asesor del Estado Mayor Conjunto dijo 
que era «la organización de liberación nacional más rara del mundo». 
Desde su punto de vista, no estaba formada más que por «un hatajo de 
asesinos».[33] La embajada norteamericana comunicó a Washington 
que un exdirigente de la contra había afirmado que los civiles que se 
negaban a unirse a ellos «recibían un disparo o eran apuñalados hasta la 
muerte» y que otros morían «quemados en hornos al rojo vivo». La 
contra también raptaba a chicas jóvenes a las que sus soldados 
«violaban día y noche».[34] 

También se cometían atrocidades en El Salvador, donde el Gobierno 
norteamericano decidió poner a prueba las nuevas doctrinas de 
contrainsurgencia posteriores a Vietnam para acabar con cualquier 
levantamiento sin la intervención de un gran número de soldados 
estadounidenses. En primer lugar amplió y modernizó el Ejército 
salvadoreño, que en 1983 alcanzó los cincuenta y tres mil efectivos, 
muchos de los cuales recibieron instrucción en Fort Benning, Georgia, o 
en la Escuela de las Américas de Panamá, dirigida por personal 
norteamericano. Robert White, embajador con los gobiernos de Carter y 
Reagan, ofreció su testimonio al Congreso: 


Durante cincuenta años El Salvador fue gobernado por los ricos y los militares, que 
formaron una alianza brutal y corrupta. La joven revuelta de oficiales de 1979 intentó 


acabar con esa alianza. Pero entonces Reagan renovó la tolerancia y la aceptación de la 
extrema derecha que condujo a la creación de la Alianza Republicana Nacionalista, 
ARENA, y la llegada al poder del comandante Roberto D’ Aubuisson. 

ARENA es un partido fascista y violento formado a imagen y semejanza de los nazis 
y de ciertos grupos comunistas revolucionarios [...]. Sus fundadores y principales 
partidarios son ricos exiliados salvadoreños de Miami y activistas que viven en el país. 
El brazo militar de ARENA está integrado por oficiales y soldados de las fuerzas de 
seguridad y el Ejército salvadoreños [...]. La embajada dedicó considerables recursos a 
identificar el origen de la violencia de derechas y sus contactos con Miami [...]. Los Seis 
de Miami explicaron [...] que para reconstruir el país primero había que echarlo 
totalmente abajo: se tenía que hundir la economía, el desempleo tenía que ser masivo, 
había que acabar con la Junta y había que poner en el poder a un «buen» oficial que 
llevase a cabo una limpieza completa matando a trescientas, cuatrocientas o quinientas 
mil personas [...]. ¿Quiénes son esos locos y cómo actúan? [...]. Los más importantes son 
seis antiguos terratenientes inmensamente ricos [...]. Traman conjuras, organizan 
reuniones constantemente y dan instrucciones a D'Aubuisson.[35] 


En marzo de 1981, la CIA informó al vicepresidente Bush de que 
D”Aubuisson, «principal secuaz de los ricos terratenientes», era el 
organizador de «los escuadrones de la muerte de extrema derecha» que 
el año anterior habían asesinado a varios miles de personas sospechosas 
de pertenecer a grupos de izquierdas, o de simpatizar con ellos. Tres 
monjas norteamericanas y una seglar católicas que trabajaban en 
organizaciones humanitarias fueron violadas y asesinadas poco después 
de la toma de posesión de Reagan. Jeane Kirkpatrick, embajadora ante 
las Naciones Unidas, dijo: «Esas monjas no eran solo monjas», sino 
«activistas» del FMLN. Alexander Haig, el secretario de Estado, las 
llamó «monjas de pistola en bandolera» y ante un comité del Congreso 
sugirió: «Tal vez quisieron saltarse un control de carreteras».[36] 
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La organizacion College Republicans distribuyo este panfleto con una cita de Reagan —«La 
contra nicaragtiense es el equivalente moral de los Padres Fundadores»— para pedir apoyo 
para los «soldados de la libertad». Pero esos soldados eran famosos por torturar, mutilar y 


matar a civiles. 


Pero hay una atrocidad de aquella guerra encubierta que destaca por 
encima de las demas. Tropas salvadorefias formadas y equipadas por 
Estados Unidos mataron a los setecientos sesenta y siete habitantes del 
pueblo del Mozote a finales de 1981. Las victimas, incluidos trescientos 
cincuenta y ocho niños menores de trece años, fueron acuchilladas, 
decapitadas y ametralladas. A las mujeres y a las niñas las violaron. 
Cuando Raymond Bonner, corresponsal de The New York Times, quiso 
publicar la noticia, The Wall Street Journal y otros dos diarios 
favorables a Reagan pusieron en duda su credibilidad. El Times cedió a 
las presiones y sacó a Bonner de El Salvador. Los funcionarios del 
gobierno ayudaron a encubrir la masacre. Pero la situación empeoraba. 
A finales de 1982, el COHA informó de que El Salvador y Guatemala 
eran los dos países donde se producían más violaciones de los derechos 
humanos en toda América Latina: «Decapitación, tortura, 
destripamiento, desapariciones y otras formas de crueldad son norma en 
la forma de proceder de las organizaciones paramilitares y el Gobierno 
salvadoreño las aprueba».[37] Sin embargo, Elliott Abrams, 
subsecretario de Estado de Derechos Humanos, testificó en el Congreso 


que los informes sobre las actividades de los escuadrones de la muerte 
no eran «creibles».[38] 

A George Bush le resultaba complicado empatizar con el 
sufrimiento de los ciudadanos del patio trasero de Estados Unidos. 
Antes de la visita del papa Juan Pablo II a Centroamérica comentó que 
no podía comprender cómo podía el clero católico conciliar sus 
creencias con la filosofía marxista y las tácticas de los insurgentes y 
apoyarlos. El reverendo Theodore Hesburgh, rector de la Universidad 
de Notre Dame, intentó explicarle que no era tan difícil que la pobreza y 
la injusticia social condujeran a los sacerdotes a respaldar a los 
marxistas o a cualesquiera otros que se opusieran al statu quo. «Puede 
que eso me convierta en una persona de extrema derecha —respondió 
Bush—, pero estoy perplejo. Sencillamente: no lo comprendo».[39] 

La ayuda económica y militar norteamericana siguió aumentando a 
un ritmo regular en esos años espoleada a partir de 1984 por la 
Commission on Central America [Comisión sobre Centroamérica] de 
Henry Kissinger. El senador Jesse Helms era su punta de lanza en el 
Congreso. Funcionarios del gobierno ocultaban deliberadamente 
documentos que afectaban a la Policía Nacional, a la Guardia Nacional 
y a la Policía del Tesoro de El Salvador para que la afluencia de dinero 
continuara. Con Carter y Reagan, el Congreso envió unos seis mil 
millones de dólares a tan pequeño país, lo que le convirtió en el mayor 
receptor de ayuda norteamericana per cápita del mundo. Entretanto, los 
escuadrones de la muerte seguían hollando una senda de destrucción 
que se cobró setenta mil vidas. Casi medio millón de salvadoreños 
intentaron escapar de la violencia emigrando a Estados Unidos en la 
década de 1980, pero la mayoría tuvieron que volver. En 1984 las 
autoridades de inmigración norteamericanas admitían aproximadamente 
a uno de cada cuarenta salvadoreños, mientras que todos los 
anticomunistas que huían de Nicaragua eran bienvenidos. 


En 1980 Commentary, principal revista neoconservadora de Estados 
Unidos, publicó una serie de ensayos sobre el llamado «síndrome de 
Vietnam»: rechazar el uso de la fuerza para resolver conflictos 
internacionales por la repulsión que aún inspiraba la guerra de Vietnam. 
Reagan estaba de acuerdo: «Hemos vivido ya demasiado tiempo bajo el 
“síndrome de Vietnam” [...]. Llevan casi diez años denunciando que 
fuimos los agresores, que ansiábamos conquistas imperiales [...]. Es 
hora de que nos demos cuenta de que, en realidad, luchamos por una 
causa noble [...]. Cuando cedemos al sentimiento de culpa, deshonramos 
la memoria de los cincuenta mil jóvenes norteamericanos que murieron 
por esa causa».[40] 

Enfangado en las guerras encubiertas de Nicaragua y El Salvador, 
Reagan ansiaba una victoria militar fácil para recuperar la confianza y 
librarse del espectro de Vietnam de una vez por todas. En 1983 le llegó 
la oportunidad cuando en Granada, minúscula isla caribeña de cien mil 
habitantes, una facción radical echó al gobierno revolucionario de 
Maurice Bishop. Antes de su muerte a manos de los asaltantes, Bishop 
declaró que «las despiadadas bestias del imperialismo», es decir, 
Estados Unidos, habían puesto en marcha una campaña para 
desestabilizar su país.[41] Aprovechando la inestabilidad resultante 
como pretexto para intervenir, el Gobierno norteamericano optó por la 
invasión para expulsar al nuevo gobierno pese a la oposición de las 
Naciones Unidas y la OEA, y hasta de Margaret Thatcher. Y presionó a 
las reacias naciones caribeñas para que se manifestaran a favor de la 
intervención. 

Por otro lado, la suerte ayudó al gobierno. Mientras se preparaba la 
invasión, Estados Unidos sufrió un humillante revés cuando un camión 
cargado con bombas hizo estallar por los aires un cuartel de los marines 
en el Líbano, dejando doscientos cuarenta y un muertos. 
Comprendiendo que había llegado el momento oportuno, Reagan 
anunció la necesidad de invadir Granada para rescatar a los estudiantes 


de Medicina norteamericanos que se encontraban en la isla. Esos 
estudiantes, sin embargo, no corrian ningun peligro. Cuando el decano 
de la Facultad de Medicina les consultó, nueve de cada diez le dijeron 
que preferian quedarse donde estaban. Para evitar el meticuloso 
escrutinio sufrido por el ejército en Vietnam, el gobierno prohibió a los 
medios acompañar a los soldados «por su propia seguridad» y les 
ofreció películas filmadas por las tropas. Los siete mil invasores 
norteamericanos encontraron más resistencia de la que esperaban de una 
pequeña fuerza de cubanos deficientemente armados. Toda la operación 
fue un fiasco logístico desde el primer momento. Murieron veintinueve 
soldados y más de cien resultaron heridos. Se perdieron nueve 
helicópteros y la mayoría de las tropas se retiraron rápidamente. 





Cráneos de víctimas de un escuadrón de la muerte sobre un campo de lava en El Playón, El 
Salvador. En marzo de 1981, la CIA informo al vicepresidente Bush de que el dirigente 
salvadoreño Roberto D’Aubuisson era el organizador de «los escuadrones de la muerte de 
extrema derecha» que habían asesinado a varios miles de activistas y simpatizantes de 
izquierdas el año anterior. Pero Estados Unidos financiaba y promovía la contrainsurgencia, de 
modo que los funcionarios neoconservadores del gobierno de Reagan se negaron a creer los 
informes de las atrocidades perpetradas por el gobierno salvadoreño. 


Dick Cheney, en aquel entonces congresista por Wyoming, formó 
parte de la primera delegación del Congreso que visitó Granada tras la 
invasión y se congratuló de la nueva imagen de Estados Unidos en el 
mundo. Cuando otro miembro de la delegación, Don Bonker, 


representante del estado de Washington, negd que los estudiantes 
norteamericanos que se encontraban en la isla hubieran corrido peligro, 
Cheney lo masacro desde las paginas de The Washington Post. Como en 
un ensasyo de las mentiras sobre Irak de veinte años después, escribió: 
«El peligro era inminente», «se tomaron todas las medidas necesarias 
para garantizar su evacuación por medios diplomáticos», «[el nuevo 
gobierno de Granada] suponía una amenaza para la seguridad de la 
región».[42] Otro miembro de la delegación de Granada, Ron Dellums, 
congresista por California, puso en duda las palabras de Cheney — 
estaba distorsionando la realidad, comentó— y dijo que la invasión no 
era más que «un esfuerzo apenas velado por utilizar a unos estudiantes 
norteamericanos y un pequeño país del Caribe para enmascarar la 
posterior militarización de la política exterior estadounidense». Dellums 
negaba también que fuera necesario proteger a los estudiantes. Y 
recordaba: «La delegación no pudo encontrar una sola prueba de que 
algún norteamericano hubiera recibido amenazas o se hubiera visto en 
peligro antes de la invasión. En realidad [...], la universidad está a unos 
veinte metros de una playa que nadie protegió. Si la seguridad de los 
estudiantes era el objetivo prioritario, ¿por qué nuestras tropas tardaron 
tres días en llegar hasta alli?».[43] Por un margen de diez a uno, la 
Asamblea General de la ONU condenó «rotundamente» la 
«intervención armada en Granada», «flagrante violación de la legalidad 
internacional». [44] 

Entre las víctimas hubo al menos veintiún enfermos mentales que 
murieron porque los norteamericanos bombardearon su hospital por 
error. El general Edward Trobaugh, comandante en jefe de la 82* 
División Aerotransportada, confesó a los periodistas que el Ejército 
Revolucionario del Pueblo de Granada apenas ofreció resistencia, pero 
que un reducido contingente de cubanos, muchos de los cuales se 
encontraban en la isla para construir un aeródromo, combatió con 
fiereza. Además, el general dijo a la delegación de congresistas que 


nada indicaba que los estudiantes norteamericanos hubieran corrido 
peligro en ningún momento. Reagan criticó a la prensa por hablar de 
«invasión» cuando en realidad se trataba de una «operación de rescate». 
[45] 

En su alocución a la ciudadanía, Reagan subrayó la amenaza que 
suponía Granada para la seguridad de Estados Unidos y habló de «un 
almacén abarrotado de equipo militar y municiones, material suficiente 
para aprovisionar a miles de terroristas». Descartó, además, la idea de 
que Granada fuera un idílico refugio tropical: «Granada, nos han dicho 
siempre, es una isla amable, un paraíso para turistas. Pues bien, eso no 
es verdad. Granada era una colonia soviética que se estaba preparando 
para convertirse en base militar desde donde exportar terrorismo y 
minar la democracia». «Hemos llegado justo a tiempo —afirmó—, un 
momento antes de que se consumara la catástrofe».[46] 

Al poco tiempo de la invasión, Reagan anunció con orgullo: 
«Nuestros días de debilidad han tocado a su fin. Nuestras fuerzas 
armadas han vuelto a ponerse en pie y se mantienen en pie».[47] Hasta 
el resquemor de humillación de Vietnam parecía en parte curado. A los 
soldados norteamericanos de Vietnam, afirmó Reagan, «se les negó el 
permiso para vencer». «No perdimos esa guerra —insistio—. Cuando 
terminó y nos volvimos para casa... ahí es donde la perdimos». En 
diciembre de 1988, un informe de la National Defense Commission 
[Comisión Nacional de Defensa] concluyó: «Nuestro fracaso en 
Vietnam pende todavía sobre las intervenciones estadounidenses en 
cualquier parte».[48 | 

El intento de vengar la matanza de los marines en el Líbano se saldó 
con una nueva frustración. Casey colaboró estrechamente con los 
saudíes para asesinar a Mohamed Husein Fadlalá, máximo dirigente de 
Hezbolá, mediante un atentado con coche bomba en 1985. Murieron 
ochenta personas y otras doscientas resultaron heridas, pero Fadlalá 
resultó ileso.[49 | 


En su jactanciosa gira por América Central y el Caribe, Reagan 
menospreció también a los pobres de Estados Unidos y a su clase 
trabajadora, a los que había que sacrificar a las exigencias de un 
crecimiento militar excesivo aplaudido por los más de cincuenta 
miembros del Comité sobre el Peligro Actual, que manifestaba la 
postura oficial del gobierno. Justo después de las elecciones de 1980, el 
exsecretario de Defensa Melvin Laird había advertido de que «un gasto 
de defensa excesivo» sería «lo peor que podría pasarle a Estados 
Unidos».[50] Reagan hizo caso omiso. En realidad, su campaña 
electoral se basaba en la ficción de que la nación era militarmente débil 
y vulnerable a un ataque soviético. «Hoy nos encontramos en mayor 
peligro —declaró— que el día después de Pearl Harbor. Nuestro ejército 
es absolutamente incapaz de defender este pais».[51] 

Las tácticas intimidatorias de Reagan funcionaron. En 1985 
incrementó el presupuesto de defensa en un escalofriante 51 por ciento 
sobre el de 1980. Para financiarlo, recortó drásticamente y a discreción 
algunos programas de política nacional hasta en un 30 por ciento, lo que 
supuso un trasvase de setenta mil millones al gasto militar. [52] 





A finales de 1983, Estados Unidos aprovecho la inestabilidad política en la isla de Granada 
como pretexto para invadirla y acabar con su gobierno revolucionario. La operación fue un 
fiasco logístico. Murieron veintinueve soldados y más de cien resultaron heridos. Se perdieron 
nueve helicópteros y la mayoría de las tropas se retiraron rápidamente. 





Estudiantes de Medicina norteamericanos esperando a ser evacuados de Granada. Reagan 
afirmo que era necesario invadir la isla para rescatarlos, porque corrian peligro, pero no era 
cierto. El decano de la Facultad les preguntó qué deseaban hacer y nueve de cada diez 
respondieron que querían quedarse en la universidad. 


El senador Howard M. Metzenbaum elogió la destreza de David 
Stockman, director de la oficina presupuestaria, por su habilidad con los 
recortes, pero añadió: «Pienso también que ha sido usted cruel, 
inhumano e injusto». Cuatrocientas ocho mil personas perdieron la 
posibilidad de acceder a las ayudas a las familias con hijos dependientes 
en 1983 y casi trescientas mil las vieron reducidas. Reagan forzó al 
Congreso a recortar dos mil millones de los doce mil del presupuesto de 
cupones de comida para personas necesitadas y mil millones de los tres 
mil quinientos del de comedores escolares. Los presupuestos de ayuda 
para asistencia médica, nutrición infantil, alojamiento y energía también 
disminuyeron. Los fondos del gobierno federal para municipios se 
redujeron casi a la mitad.[53] Mientras libraba su guerra contra los 
pobres, Reagan bajó los impuestos a las rentas más altas: pasaron del 70 
por ciento de los ingresos cuando asumió la presidencia al 28 cuando la 
dejó. 

Programas nuevos y mejorados llenaban las cadenas de montaje, 
como el de los costosos misiles MX, que no revelaban su posición 
exacta y, por tanto, eran invulnerables a un posible ataque inicial 
soviético. Reagan, por lo demás, sabía que los soviéticos, con una 


economia estancada, tendrian dificultades para mantener al dia sus 
propios sistemas de defensa. 

El presupuesto de armas nucleares también creció de forma 
espectacular. En 1981 George Kennan, artífice de la política de 
contención, censuró el insensato aumento del arsenal nuclear: «Hemos 
ido apilando armas sobre armas, misiles sobre misiles, nuevos niveles 
de destrucción sobre antiguos niveles de destrucción. Y lo hemos hecho 
de forma absurda, de forma casi involuntaria, víctimas de una especie 
de hipnosis, como sumidos en un sueño, como autómatas que saltaran 
por la borda».[54] 

Reagan y Bush, sin embargo, no creían que la carrera 
armamentística fuera tan absurda. Rechazaban el generalizado punto de 
vista de que una guerra nuclear conduciría a una mutua destrucción. 
Ellos tenían otro punto de vista, planificaban la victoria, al igual que 
extremistas como Colin Gray y Keith Payne, que en 1980 declararon: 
«Estados Unidos debería planear la derrota de la Unión Soviética». 
Creían que en el conflicto podrían morir unos veinte millones de 
norteamericanos. La clave para sobrevivir a un ataque nuclear, 
sostenían, para evitar el caos y mantener abiertas las líneas de 
comunicación, era una sólida estructura de supervisión y mando. Los 
militares la llamaban «C3», por command, control and communications 
(mando, control y comunicaciones).[55] Reagan invirtió mucho dinero 
en asegurar su invulnerabilidad. Y, mediante un mecanismo psicológico 
perverso, dio por seguro que los soviéticos proyectaban la misma 
estrategia y apuntó como prueba un masivo programa de defensa civil 
de Moscú, por mucho que ese programa no existiera. 

El plan maestro del Pentágono para la segunda legislatura de 
Reagan, de 1984 a 1988, situaba la defensa de Oriente Próximo solo por 
detrás en prioridad de la defensa de Estados Unidos y Europa 
Occidental. Ese plan decía: 


Nuestros objetivos consisten en asegurar un acceso ininterrumpido al petróleo del 
Golfo Pérsico y evitar que los soviéticos lleguen a ejercer un control político-militar 
directo o indirecto de ese petróleo. Es esencial que, en caso de que pretenda acceder al 
crudo del Golfo, la Unión Soviética se vea ante la posibilidad de un conflicto 
importante. Deberíamos prepararnos para, en cualesquiera circunstancias, ser capaces de 
introducir a nuestras tropas en la región si los accesos al petróleo del Golfo Pérsico se 
ven amenazados.[56] 


Para llevarlo a efecto, Estados Unidos gastó mil millones de dólares 
en la modernización de sus bases militares y desplegó misiles nucleares 
en Comiso, Italia, porque desde allí podía alcanzar objetivos en Oriente 
Próximo. Y se plantó en medio de la guerra de Irán e Irak. Vendió armas 
a Irán y así ayudó a este país a cambiar las tornas del conflicto con el 
avance hacia Basora, la segunda mayor ciudad de Irak, a mediados de 
1982. Altos cargos de la administración cambiaron entonces de opinión 
y tomaron la decisión de «hacer todo lo necesario, y legal», para evitar 
la victoria de Irán. Lo hicieron a sabiendas, además, de que Irak 
empleaba armas químicas. El 1 de noviembre, Jonathan Howe, alto 
funcionario del Departamento de Estado, informó al secretario, George 
Shultz, de que Irak recurría «casi a diario» a ese tipo de armamento. En 
diciembre de 1983, Reagan mandó a Bagdad a Donald Rumsfeld en 
calidad de enviado especial para que se entrevistara con Sadam Husein. 
La embajada informó a la Casa Blanca de que, «evidentemente», Sadam 
se mostraba «complacido» por la visita y por la carta de Reagan que 
Rumsfeld le entregó en mano. Rumsfeld, además, aseguró al dirigente 
iraquí que Estados Unidos estaba haciendo todo lo posible por reducir la 
venta de armas a Irán.[57] 

Rumsfeld hizo una segunda visita a Sadam en marzo de 1983, en 
parte para darle garantías de que la prioridad de Estados Unidos era la 
derrota de Irán y no castigar a Irak por usar armas químicas. Más tarde, 
Howard Teicher, experto en Irak del Consejo de Seguridad Nacional, 
admitiría en declaración jurada ante un tribunal que el gobierno había 


«apoyado activamente el esfuerzo de guerra iraquí con la concesión de 
miles de millones de dólares en créditos, suministrando información 
reservada y asesoría y con un control exhaustivo de la venta de armas de 
terceros países a Irak para asegurarse de que recibiera el armamento 
adecuado». Asimismo, más de sesenta oficiales de la Defense 
Intelligence Agency, DIA [Agencia de Inteligencia de la Defensa], 
colaboraron en la planificación estratégica. Teicher declaró que Casey 
se valió de una empresa chilena para proporcionar a Irak bombas de 
racimo, muy eficaces para repeler los ataques en oleada de los iraníes. 
[58] Fabricantes de armas norteamericanos, británicos y alemanes se 
alegraron de poder cubrir las crecientes necesidades de Irak. Con 
licencia del Commerce Committee [Comité de Comercio], empresas 
estadounidenses enviaron varias remesas de ántrax que más tarde Irak 
emplearía en un programa de armas biológicas e insecticidas para guerra 
química. En febrero de 1984, el Ejército iraquí advirtió sin tapujos: 
«Los invasores tienen que saber que, con independencia de su número, 
para cada insecto existe un insecticida. Y que Irak cuenta con todo tipo 
de insecticidas».[59 | 

Irán solicitó una investigación del Consejo de Seguridad de la ONU. 
Y aunque los informes de los servicios de inteligencia confirmaban sus 
sospechas, Estados Unidos guardó silencio varios meses antes de que 
por fin, a primeros de marzo, criticara el uso de armas químicas por 
Irak. Pero cuando Irán propuso una resolución de condena de la ONU, 
Jeane Kirkpatrick, por medio de distintas presiones, consiguió el 
aplazamiento sine díe de dicha resolución. Por sugerencia del embajador 
iraquí, Estados Unidos se adelantó a las posibles medidas de los iraníes 
y consiguió que a finales de marzo el Consejo de Seguridad se 
pronunciase genéricamente en contra del uso de armas químicas, aunque 
no señaló a Irak en ningún momento. En noviembre de 1984, Estados 
Unidos reanudó las relaciones diplomáticas con Bagdad. El uso de 
armamento químico no solo se prolongó hasta el fin del conflicto, sino 


que a finales de 1987 la aviación iraquí bombardeó con productos 
químicos a la población kurda del norte del país, a la que el gobierno 
acusaba de simpatizar con los iraníes. Los ataques de este tipo contra los 
pueblos controlados por los rebeldes llegaron a su punto culminante con 
el asalto a la aldea de Halabja en marzo de 1988. A pesar de las 
protestas generalizadas en todo el país, incluidas las de muchos cargos 
de la administración, ese año Washington aumentó la colaboración con 
Irak por medio de los servicios de inteligencia y en diciembre autorizó 
la venta a Irak de millón y medio de dólares en insecticidas por parte de 
Dow Chemical, uno de los fabricantes del napalm usado en Vietnam. 

Furioso con los iraquíes por el uso de armas químicas y con 
Washington por su tácito respaldo en este aspecto, el ayatolá Ruhollah 
Jomeini, que había interrumpido el programa nuclear secreto del sah 
nada más llegar al poder en 1979 —condenó las armas nucleares por 
antiislamicas—, cambió de postura en 1984 y lo reanudó. 

Mientras Estados Unidos reforzaba su apoyo al régimen de Sadam 
Husein, Reagan insistía en su altisonante retórica antisoviética. En 1983 
instó a los asistentes a la convención anual de la National Association of 
Evangelicals [Asociación Nacional de Evangélicos —luteranos—], 
celebrada en Orlando, a «pronunciarse contra» todos aquellos para 
quienes Estados Unidos se encontraba «en una posición de inferioridad 
militar y moral [...] [y a no] olvidar los hechos de la historia y los 
agresivos impulsos de un imperio del mal».[60] En noviembre de 1983, 
Estados Unidos desplegó misiles de crucero en Gran Bretaña y misiles 
Pershing II en Alemania Occidental y llevó a cabo la Able Archer 83, 
masiva maniobra militar con empleo de armamento nuclear. A finales 
de ese año, las relaciones entre Washington y Moscú atravesaban su 
peor momento en dos décadas. Estados Unidos y la Unión Soviética 
libraban, por intermediación de otros países, varias guerras en todo el 
planeta, y el conflicto directo parecía posible. Altos cargos soviéticos 
estaban convencidos de que el ataque norteamericano era inminente. 


La retórica de la guerra asustaba a la ciudadanía. El dia después, que 
tuvo una enorme audiencia en su emisión por la televisión 
estadounidense, y otros filmes sobre la guerra nuclear encendieron las 
alarmas y contribuyeron al aumento del movimiento por la congelación 
de los arsenales atómicos. Psiquiatras de Estados Unidos y la URSS 
publicaron que en ambos países los niños sufrían un número de 
pesadillas sobre la guerra atómica desconocido desde primeros de los 
sesenta. 

Ni siquiera los responsables del diseño de armas nucleares estaban a 
salvo del miedo a la guerra nuclear. El físico Theodore Taylor tuvo una 
revelación en su primera visita a la Unión Soviética. Le contó la 
experiencia al psiquiatra Robert Jay Lifton, cuyas audaces 
investigaciones habían revolucionado la psicología sobre la amenaza 
atómica: 


Mientras paseaba por la Plaza Roja, Taylor vio a un grupo de jóvenes vestidos para 
una boda en el Mausoleo de Lenin y en la Tumba del Soldado Desconocido y le 
impresionó lo felices que parecían. Y recordó la noche que nació uno de sus hijos, 
cuando, en lugar de estar con su mujer, se encontraba en el Pentágono revisando datos e 
informes de inteligencia —incluidas unas fotografías aéreas del centro de Moscú— 
relacionados con posibles planes de un ataque nuclear. Al verse en la Plaza Roja, se echó 
a llorar desconsoladamente: «Fue ver a aquellos chicos que parecían tan felices... 
paseando por allí tranquilamente, subiendo al mausoleo... Pensar en la posibilidad de 
lanzar una bomba sobre todo aquello, sobre aquella gente, es de locos... un síntoma de 
demencia». Ya antes había tenido sentimientos parecidos, pero aquel día fue distinto. Se 
dio cuenta de que «había puesto literalmente el pie en la Unión Soviética para cobrar 
conciencia de en qué consistía mi trabajo... en todos sus detalles». Antes del viaje, 
Moscú no era para él más que «unas cuantas rayas en un plano [...] e índices de presión y 
número de calorías [...] por centímetro cuadrado», y su labor se reducía a lograr que «las 
bombas coincidieran con esos datos». 


Decidió abandonar la investigación armamentística para dedicarse a 
temas más relacionados con la vida.[61] 


A pesar de sus fanfarronadas, Reagan también temia la posibilidad 
de una guerra nuclear, aunque sus conocimientos de las armas atomicas 
eran limitados. En 1983 dejó de piedra a un grupo de congresistas al 
comentar que Estados Unidos no contaba con bombarderos ni con 
submarinos equipados con bombas nucleares. Sin embargo, su instintiva 
aversión a esas bombas era sincera. En diversas ocasiones dijo a sus 
sorprendidos colaboradores que las consideraba «malignas» y deseaba 
erradicarlas. Sus temores tenían su origen, al menos en gran parte, en 
sus convicciones religiosas, particularmente en su fascinación con el 
Armagedón, relato bíblico de la cruenta conflagración que pone fin a la 
historia y augura el regreso de Jesucristo, que él creía posible. Asociaba 
la guerra nuclear al Armagedón, de ahí, en su mentalidad, la 
responsabilidad de proteger al pueblo norteamericano. Bud McFarlane, 
viceconsejero de Seguridad Nacional, dijo: «Desde que adoptó la tesis 
del Armagedón, para él guerra nuclear equivalía a hecatombe. ¿Qué se 
podía hacer contra eso? Él respondía que había que plantar una tienda 
de campaña, o construirse una burbuja, y proteger al país».[62] 

Reagan decidió proteger Estados Unidos de los misiles construyendo 
un escudo tecnológico y futurista en la atmósfera. Solo que tan benigna 
arma defensiva suponía en realidad toda una provocación para la Unión 
Soviética. Aunque ese escudo habría servido de poco, o de nada, frente 
a un ataque inicial de los soviéticos, sí habría sido una eficaz medida de 
protección contra un ataque de represalia soviético después de una 
ofensiva inicial norteamericana —tras la cual, por otra parte, la URSS 
quedaría muy debilitada para contraatacar. 

Reagan era consciente también de la facilidad con que podía 
producirse una crisis. En septiembre de 1983, unos militares soviéticos 
confundieron una aeronave de pasajeros de las líneas aéreas coreanas 
que se internó por error en el espacio aéreo de la URSS con un avión 
espía y, tras varios avisos sin respuesta, la abatieron. Murieron todos los 
pasajeros, doscientos sesenta y nueve, incluidos sesenta y un 


norteamericanos. Reagan habló de «barbarie», de «crimen contra la 
humanidad».[63] Pero en sus memorias revela que extrajo del accidente 
una conclusión bien distinta: «Más que ninguna otra cosa, el incidente 
del avión coreano demostraba cuán cerca del abismo había llegado el 
mundo y hasta qué punto necesitábamos un control de las armas 
nucleares. Es posible que, como algunos especularon, los pilotos 
soviéticos simplemente tomaron aquel avión comercial por un avión 
militar, pero a la luz de este argumento, ¿qué error mucho más trágico 
no podría cometer un militar soviético con el dedo en el botón de una 
bomba nuclear?».[64] 

Al mes siguiente, su inquietud volvió a primer plano. Tras ver una 
primera copia de El día después, escribió en su diario: «Lawrence, 
Kansas, borrada del mapa durante una guerra nuclear con Rusia. Bien 
hecha, con mucha fuerza, y solo con siete millones de dólares. Muy 
lograda. Me ha dejado muy triste».[65] Reagan, normalmente impasible, 
estuvo deprimido varios dias.[66] Sus colaboradores estaban tan 
preocupados que mandaron llamar a Richard Perle, subsecretario de 
Defensa para la Política de Seguridad Nacional, para que le consolara 
con argumentos racionales. 

Pero a Reagan no le abandonaba la ansiedad por mucho que Perle y 
otros pudieran manipularle para defender un aumento del arsenal 
atómico que no se correspondía con los verdaderos deseos del 
presidente. Fue también entonces, en el otoño de 1983, cuando Reagan 
empezó a comprender que los dirigentes soviéticos se tomaban en serio 
su belicosa retórica y la escalada militar y temían que Estados Unidos se 
estuviera preparando para la guerra. 

La entrada del 18 de noviembre de su diario resulta esclarecedora. 
Confiesa en ella que le preocupa «la paranoia» de los soviéticos y que 
sopesa la posibilidad de darles garantías «de que aquí nadie tiene 
intención de hacer nada. ¿Qué d... tienen ellos que alguien pudiera 
querer?». Luego anota que George Shultz aparecería en televisión tras la 


emision de El dia después, pero en esos momentos le preocupaba mas 
que la pelicula no avivara la oposición a su política nuclear: «Sabemos 
que es propaganda “antinuclear”, pero vamos a encargarnos de ella y a 
demostrar por qué debemos seguir con lo que estamos haciendo». En la 
misma entrada escribe sobre «una experiencia aleccionadora con el 
capitan W. y el general Vessey en la sala de operaciones... un informe 
completo de nuestros planes en caso de ataque nuclear».[67 | 

Mas tarde, en sus memorias, afirmó: «Tres años me han enseñado 
algo sorprendente de los rusos: dentro de la jerarquía soviética, muchos 
altos cargos temían ingenuamente a América y a los americanos. Quizá 
no debería sorprenderme, pero me sorprendió. En realidad, al principio 
me costó aceptar mi propia conclusión al respecto». Nada más llegar al 
cargo no cayó en la cuenta de que quizá los soviéticos temieran que 
fueran ellos, los estadounidenses, quienes asestaran el primer golpe. 
«Pero cuanto más conozco a los gobernantes soviéticos y a otros jefes 
de Estado que los conocen —prosigue—, más comprendo que muchos 
de ellos nos temían no solo como adversarios, sino como potenciales 
agresores capaces de lanzar bombas atómicas contra ellos sin 
provocación previa».[68|] 

Aunque para él fuera inconcebible, Reagan señala también que había 
«personas en el Pentágono que afirmaban que una guerra nuclear era 
“ganable”» y comenta: «Estaban locos». No obstante, afirma, empezaba 
a entender por qué los soviéticos podían tomarles en serio. En octubre 
sugirió a Shultz: «Tal vez debería visitar a Andrópov para proponerle la 
supresión de todas las armas nucleares».[69] 

Los dirigentes soviéticos no solo temían ese primer golpe fulminante 
que imaginaba la Directiva Presidencial 59, promovida por el Comité 
sobre el Peligro Actual, sino que tomaron medidas para garantizar la 
supervivencia de la politica de disuasión —tactica similar a la seguida 
por Eisenhower casi tres décadas antes—. Sus temores se acentuaron 
tras el despliegue de misiles de crucero y Pershing en Europa en 1983, 


porque asi, en caso de ataque, el tiempo de respuesta seria menor. Como 
cuenta David Hoffman en The Dead Hand [La mano muerta], que 
obtuvo el premio Pulitzer, empezaron a contemplar la posibilidad de 
poner en práctica un sistema de defensa totalmente automatizado, la 
«Mano Muerta», para lanzar el contraataque mediante ordenadores si 
ellos, por quedar incapacitados, no podían hacerlo. Asustados ante tan 
kubrickiana perspectiva (ya la imaginó la película Teléfono rojo: 
¿volamos hacia Moscu?, de Stanley Kubrick), que para el coronel Valeri 
Yarinich, de las Fuerzas de Misiles Estratégicos, «era una completa 
locura», optaron en su lugar por un sistema defensivo dirigido por un 
número reducido de oficiales desde búnkeres enterrados a mucha 
profundidad. Lo pusieron a prueba en noviembre de 1984 y estuvo 
operativo al poco tiempo.[70] 

Yarinich, además, se hacía una inquietante pregunta —que tantas 
veces preocupó a los estrategas de la guerra nuclear—: sabiendo que su 
país ya había sido destruido, ¿optarían los oficiales soviéticos por lanzar 
todos sus misiles? Luego explicaría la situación así: 


Tenemos por tanto a un joven teniente coronel que, a solas y sin poder comunicarse 
con nadie, porque el sistema ha sido destruido, oye «bum», «bum», «bum», y todo 
tiembla a su alrededor. Si no pone en marcha el procedimiento, no habrá contraataque. 
Pero ¿qué sentido tiene responder cuando el planeta ya ha saltado por los aires? ¿Debe él 
destruir la otra mitad? No, no tiene ningún sentido. Llegado a ese punto, ese teniente 
coronel podría decirse: «No, no voy a apretar el botóm». Nadie le condenará por ello, ni 
acabará ante ningún pelotón de fusilamiento. Si yo estuviera en su lugar, haría lo mismo: 
no apretaría el botón. 


Yarinich se daba cuenta de que el posible efecto disuasorio del 
sistema estribaba precisamente en que la reacción de los oficiales al 
mando era del todo impredecible. Asimismo, le parecía irracional que su 
gobierno optara por ocultar la existencia del nuevo sistema en vez de 
difundirla.[71] 


Reagan recordaba que su compromiso por erradicar las armas 
nucleares se remontaba a sus primeros dias en la presidencia: 


Uno de los primeros informes estadisticos que lei como presidente se referia a uno 
de los datos mas graves y sorprendentes que habia conocido en mi vida. Nunca lo 
olvidaré. Según el Pentágono, en caso de guerra nuclear con la Unión Soviética, y aun 
«ganándola», morirían ciento cincuenta millones de norteamericanos. Y los que 
sobrevivieran... no me podía ni imaginar qué clase de vida les esperaría. El planeta 
quedaría tan contaminado que los «supervivientes» no tendrían dónde vivir. Porque 
aunque una guerra nuclear no significara la extinción de la humanidad, significaría, sin 
ninguna duda, el fin de la civilización tal como la conocemos. Nadie puede «ganar» un 
conflicto atómico.[72] 


Pero, a pesar de que aborrecía la idea, Reagan tenía un lado oscuro 
desde el que fantaseaba con utilizar armas nucleares para derrotar al 
enemigo. Afloró durante las pruebas de sonido de una emisión por 
radio: «Queridos compatriotas, me complace deciros que hoy he 
firmado una legislación que coloca a Rusia fuera de la ley para siempre. 
El bombardeo comienza dentro de cinco minutos». No sabía que le 
estaban grabando.[73] Dentro y fuera de Estados Unidos, las reacciones 
no se hicieron esperar. Gary Hart, senador por Colorado, declaró que «la 
falta de sentido común» del presidente quizá se debiera a la proximidad 
de las elecciones. Pero estaba preocupado: «Es en momentos como esos 
cuando sale a la luz lo que verdaderamente se piensa. Pero la 
posibilidad es turbadora, inquietante».[74] The New York Times informó 
a los norteamericanos de que la noticia fue primera página en toda 
Europa. Le Monde dejaba en manos de psicólogos determinar si el 
comentario era «una expresión de deseo reprimido o el exorcismo de un 
temido fantasma». En Alemania Occidental, los socialdemócratas se 
burlaron de Reagan, «señor de la vida o de la condenación de toda 
Europa Occidental», «viejo irresponsable [...] que probablemente ya no 
pueda distinguir si está al mando de una superpotencia o interpreta una 


pelicula de terror». Los Verdes hablaron de «broma macabra que daria 
escalofríos a cualquier persona razonable».[75] TASS, la agencia de 
noticias soviética, citó a un dirigente occidental que describió a Reagan 
como un hombre que sonreía «ante la posibilidad del exterminio en 
masa» y despreciaba «la hipocresía de su retórica pacifista». Izvestia 
tachó el comentario de «monstruoso».[76] 

En Estados Unidos, la controversia tardó en difuminarse. Muchos 
cuestionaron la valía de Reagan para la presidencia. Michael Deaver, 
subdirector de gabinete de la Casa Blanca, admitió que el hecho de que 
el presidente diera cabezadas durante las reuniones del consejo de 
ministros no era precisamente de mucha ayuda. Johan Oakes, antiguo 
editor de The New York Times, se preguntaba qué confianza podían tener 
en caso de crisis los norteamericanos en un hombre tan «superficial e 
imprudente» y citaba, como otros periodistas, los lapsus y errores de 
Reagan en asuntos fundamentales como la política fiscal. Concluía que 
no estaba capacitado para el cargo.[77] Jerome Wiesner, exdirector del 
MIT y antiguo asesor científico de Kennedy y Johnson, dijo que el 
«humor tabernario» de Reagan era digno de «un test psicodiagnóstico» 
y cuestionó su aptitud para continuar siendo responsable del botón 
nuclear.[78] Algunos se preguntaron por la salud mental del presidente. 
A los periodistas les inquietó particularmente un momento en que, 
durante un reportaje fotográfico en su rancho, Reagan se quedó en 
blanco ante una sencilla pregunta sobre el control armamentístico. 
Robert Scheer, de Los Angeles Times, contó: «No respondió nada. Por 
unos instantes y para alarma de todos, el presidente de Estados Unidos 
parecía perdido, gesticulaba pero no profería palabra alguna. Fue su 
mujer, Nancy, la que acudió en su ayuda. Ella sí respondió. Sin mover 
apenas los labios, dijo: “Hacemos lo que podemos”. Reagan repitió: 
“Estamos haciendo lo que podemos”».[79 

Quienes le rodeaban, intervenían por él y le protegían lo mejor que 
podían. George Shultz incidía en su faceta conciliadora: prefería las 


negociaciones al enfrentamiento. Respaldado por Nancy Reagan y por 
Michael Deaver, Shultz batalló contra los más fanáticos del gobierno. 
Reagan le dio luz verde para mejorar las relaciones con los soviéticos. A 
mediados de 1982, Washington y Moscú iniciaron negociaciones para 
un nuevo tratado que reduciría drásticamente las fuerzas estratégicas: el 
Strategic Arms Reduction Treaty, o START [Tratado de Reducción de 
Armas Estratégicas]. Reagan, no obstante, continuó con la campaña de 
denuncia de la debilidad de Estados Unidos auspiciada por el Comité 
sobre el Peligro Actual. «Se oye a menudo —declaró a finales de 1982 
— que Estados Unidos y la Unión Soviética están inmersos en una 
carrera armamentística. Lo cierto es que, mientras que la Unión 
Soviética ha echado a correr, nosotros no lo hemos hecho [...]. Hoy la 
Unión Soviética nos lleva la delantera prácticamente en todos los 
terrenos».[80] Pero Estados Unidos aún conservaba una ligera ventaja. 
En 1985 su arsenal contaba con 11.188 cabezas nucleares estratégicas, 
frente a las 9.907 de los soviéticos. En total, contando cabezas nucleares 
estratégicas, de alcance intermedio y tácticas, Estados Unidos tenía 
20.924 y los soviéticos, 19.774. Pero los arsenales continuaban 
aumentando. En 1986 llegaron a su tope: más de setenta mil armas 
atómicas en total, con una capacidad de destrucción equivalente a 
millón y medio de bombas de Hiroshima.[81] 

La necesidad de controlar las armas atómicas renovó su urgencia 
cuando los científicos calcularon que hasta un pequeño conflicto nuclear 
liberaría en la atmósfera tal cantidad de polvo, cenizas y contaminación 
que la luz solar no podría atravesar la atmósfera y la Tierra se vería 
condenada a un prolongado enfriamiento que acabaría con la mayor 
parte de su vida vegetal. Otros decían que el «invierno nuclear» pondría 
fin a toda la vida del planeta. 

La tensión entre las dos superpotencias seguía aumentando hasta 
niveles críticos cuando en la Unión Soviética se produjo un 
acontecimiento extraordinario que cambió el curso de la historia. En 


marzo de 1985, Konstantin Chernenko se convirtió en el tercer maximo 
dirigente soviético que moría en dos años y medio. Su sucesor, Mijaíl 
Gorbachov, de cincuenta y cuatro años, llegó al cargo con nuevos bríos 
y otra mentalidad. De niño había sido testigo de los horrores de la 
guerra. Más tarde, como funcionario del Partido Comunista, viajó 
mucho por Occidente, y como premier procuró hacer realidad su sueño 
de revitalizar la democracia socialista soviética y mejorar las 
condiciones de vida de sus conciudadanos. Al igual que Kruschev y 
otros gobernantes reformistas anteriores, era consciente de que no 
podría conseguirlo sin rebajar el gasto militar. 

Más tarde describiría la situación que encontró al llegar al cargo: «El 
presupuesto de Defensa dejaba secos otros sectores de la economía». 
Tras visitar las fábricas de armamento y los complejos de producción 
agrícola pudo concretar el diagnóstico. «Las factorías de armas 
producían tanques muy modernos [...], contaban con equipos de última 
generación —relataría más tarde—. Las fábricas de tractores producían 
modelos obsoletos en viejas cadenas de montaje». El motivo de la 
disparidad era obvio: «En planes quinquenales anteriores, el gasto 
militar había crecido el doble que el PIB. Se había convertido en un 
Moloch que devoraba todo cuanto se producía con mucho trabajo y 
esfuerzo». Pero hasta a él le resultaba complicado dar con datos exactos 
que le permitieran valorar la situación con pleno conocimiento de causa. 
«Era imposible analizar el problema —explicaria—, lo cual solo servía 
para empeorar las cosas. Puesto que las cifras del complejo militar- 
industrial eran secretas, ni los miembros del Politburó teníamos acceso a 
ellas».[82] 

Todavía hoy es difícil precisar esas cifras. Vitali Katayev, que 
pertenecía al Comité Central del Partido Comunista, quizá llevara un 
registro más detallado. Según sus cálculos, en 1985, el sector de 
Defensa soviético acaparaba el 20 por ciento de la actividad económica. 
Incorporaba nueve ministerios cuyo nombre quizá no reflejara su 


actividad. Por ejemplo, el encargado de los programas nucleares se 
llamaba «Ministerio de Construcción de Maquinaria Media». La 
producción de armas y municiones consumía los esfuerzos de más de 
cincuenta ciudades y, según William Odom, director de la Agencia de 
Seguridad Nacional norteamericana, concentraba del 20 al 40 por ciento 
de los presupuestos generales del Estado.[83 |] 

Para cumplir su objetivo de revitalizar la nación, Gorbachov 
necesitaba interrumpir la carrera armamentística y recolocar sus 
recursos en tareas más productivas. Asimismo, tenía que poner fin a la 
guerra de Afganistán, que desde un principio le había parecido «un error 
fatídico» y que, una vez en el gobierno, consideraba «una herida 
abierta».[84] Lograr esas metas transformaría la imagen internacional 
de la Unión Soviética, muy perjudicada en la década anterior. Serguéi 
Tarasenko, uno de sus asesores de política exterior, comentó: «Una de 
las primeras preocupaciones del gobierno de Gorbachov fue modificar 
esa imagen para que dejaran de ver a la URSS como “el imperio del 
mal”». El nuevo secretario general del PCUS se aprestó a vencer la 
oposición de su propio sector de defensa.[85] 

La primera de las extraordinarias cartas de Gorbachov a Reagan data 
del 24 de marzo de 1985. Podría haberla escrito Henry Wallace cuarenta 
años antes: 


Nuestros países son distintos por sistema social e ideología. Pero, en nuestra opinión, 
eso no puede ser motivo de animadversión. Todo sistema social tiene derecho a existir y 
debería demostrar sus ventajas no por la fuerza, no por medios militares, sino por la 
senda de la competencia pacífica con otros sistemas. Todas las personas tienen derecho a 
avanzar por el camino que se han trazado sin que nadie les imponga su voluntad desde 
fuera. 


En octubre Gorbachov escribió de nuevo al presidente Reagan y, 
repitiendo las palabras que en 1963 pronunció Kennedy en la American 
University, le recordó que, pese a sus diferencias, ambos debían «partir 


del hecho objetivo de que todos habitamos el mismo planeta y hemos de 
aprender a convivir».[ 86] 

La gran pregunta era si Gorbachov tendria en el presidente 
norteamericano un socio en sus esfuerzos por lograr el sueño de un 
mundo más próspero y pacífico. Reagan no se habia desdicho de sus 
palabras a Richard Allen, su primer consejero de Seguridad Nacional, 
antes de jurar el cargo de presidente: «Mi idea de la política de Estados 
Unidos con la Unión Soviética es simple, y algunos dirán que simplista: 
nosotros ganamos, ellos pierden».[87] Pero la respuesta inicial de 
Reagan a Gorbachov fue lo bastante positiva como para dejar la puerta 
abierta al diálogo. Porque Reagan pidió al dirigente soviético que 
recibiera a una delegación de políticos norteamericanos integrada, entre 
otros, por Tip O’ Neill, presidente del Congreso. 

Gorbachov tenía la sensación de que la victoria en la Guerra Fría era 
lo que en realidad impulsaba la terca devoción de Reagan por la 
Strategic Defense Initiative, SDI [Iniciativa de Defensa Estratégica], la 
llamada «Guerra de las Galaxias». El líder soviético sabía que ese 
sistema serviría de poco a la hora de hacer frente a miles de misiles y 
razonaba que, por tanto, su verdadero propósito era protegerse ante una 
respuesta limitada de Moscú tras un ataque masivo inicial de los 
norteamericanos. Sabía también que la Unión Soviética podía reducir 
extraordinariamente su eficacia saturándolo con misiles y cabezas 
nucleares adicionales o confundiéndolo con señuelos. Y el coste de 
fabricar esos misiles y señuelos era mucho menor que el de idear y 
concretar nuevas medidas de defensa estratégica. «El programa “Guerra 
de las Galaxias” —le escribió a Reagan— va, ya hoy, en detrimento de 
la estabilidad. Nuestro consejo es que renuncie con urgencia a ese 
sistema tan desestabilizante y peligroso». En octubre criticó la SDI y el 
militarismo de Estados Unidos en general en un encuentro de los 
dirigentes del Pacto de Varsovia: «Planean derrotar al socialismo por 
medio de la guerra o el chantaje militar. La naturaleza militarista de la 


SDI es evidente [...]. Su propósito: asegurar la superioridad tecnológica 
de Estados Unidos de forma duradera. Y no solo sobre la comunidad 
socialista, sino también sobre sus aliados occidentales».[88] 

A pesar de sus importantes diferencias sobre la SDI, los derechos 
humanos, el aumento del gasto militar y conflictos en el Tercer Mundo, 
Reagan y Gorbachov mantuvieron una cumbre amistosa en Ginebra en 
noviembre. Y aunque no conectaron en el ámbito político o ideológico, 
congeniaron. En las cenas, brindaban calurosamente el uno por el otro. 
Gorbachov citó un versículo de la Biblia: «Hay un tiempo para tirarse 
piedras y [...] hay un tiempo para recogerlas». «Es hora de recoger las 
piedras que nos lanzamos en el pasado». Una noche, Reagan señaló que 
se cumplía el cuadragésimo tercer aniversario del contraataque soviético 
contra los alemanes en la decisiva batalla de Stalingrado y dijo que 
esperaba que aquella cumbre marcara «otro hito decisivo para toda la 
humanidad», que supusiera un cambio de rumbo que facilitara «un 
mundo de paz y libertad».[89 | 

Tras el encuentro, un hilo de esperanza reinaba en ambos bandos. 
Los dirigentes soviéticos estaban perplejos porque Reagan, testarudo, se 
seguía aferrando al delirio de la Guerra de las Galaxias y temían que los 
estuviera engatusando a fin de que cayeran en una complacencia 
peligrosa. Gorbachov temía personalmente que el presidente 
norteamericano, que había sido portavoz de General Electric, no actuara 
ahora más que como portavoz del complejo militar-industrial 
norteamericano. 





Reagan durante una alocucion televisada para explicar la Strategic Defense Initiative, SDI. La 
llamada «Guerra de las Galaxias», absurdo escudo de defensa antimisiles, pudo dar al traste 
con las negociaciones con el dirigente soviético Mijail Gorbachov. 


Gorbachov y sus partidarios tenían deseos de una política de 
desarme, distensión y reforma democrática. Anatoli Chernyaev, uno de 
los asesores de política exterior en quienes más confiaba el máximo 
dirigente soviético, insistiría más tarde en que «la política de distensión 
era sincera. Queríamos la distensión, queríamos la paz, la ansiábamos 
[...]. Fíjese en Igor Ligachov, el secretario del Comité Central, era un 
conservador, ¿verdad? Era, si quiere, un reaccionario [...]; pues hasta él 
se habría plantado delante de Gorbachov para decirle a gritos: “¿Hasta 
cuándo vamos a permitir que el complejo militar-industrial siga 
devorando nuestra economía, nuestra agricultura, nuestros bienes de 
consumo? ¿Hasta cuándo vamos a permitirnos el lujo de mantener a ese 
ogro? ¿Hasta cuándo vamos a seguir metiéndole en la boca la comida de 
nuestros hijos?”».[90 

Gorbachov decidió insistir en su «ofensiva de paz». En enero de 
1986 escribió a Reagan para proponerle «un programa concreto [...] 
para la supresión completa de las armas nucleares en el mundo [...] 
antes de finales de siglo».[91] En el ínterin ofrecía la posibilidad de 
retirar de Europa todos los misiles balísticos de alcance intermedio 
soviéticos y norteamericanos, acabar con las pruebas nucleares, reducir 
drásticamente las armas estratégicas y modificar el tratado anti misiles 


balisticos para permitir que Estados Unidos siguiera investigando su 
SDI pero prohibiera su despliegue los quince años siguientes. El mes de 
agosto anterior, ademas, habia anunciado una moratoria unilateral de las 
pruebas atómicas. 





Reagan y Gorbachov se estrechan la mano en una sesión plenaria de la cumbre de Ginebra de 
1985. 


La respuesta, sin embargo, acentuó sus dudas sobre las verdaderas 
intenciones de Reagan, porque Estados Unidos anunció una nueva serie 
de pruebas, incrementó su apoyo a los muyahidines afganos y en otros 
frentes tomó medidas que podían interpretarse como una provocación. 

El 26 de abril de 1986, el devastador accidente de un reactor nuclear 
de la central de Chernóbil, en Ucrania, dio a Gorbachov nuevos bríos 
para imponer su programa antinuclear. Fue una catástrofe inmensa que 
dejó unos ocho mil muertos y muchos miles más de afectados. El 
gobierno intentó rebajar la gravedad del suceso, pero resultó 
bochornoso, porque la lluvia de partículas radiactivas llegó más allá de 
Europa Occidental. Más importante fue, tal vez, que el accidente sirvió 
para que el mundo se diera cuenta del peligro real de guerra nuclear, 
aunque fuera limitada. El mariscal Serguéi Ajromeyev, jefe del Estado 
Mayor General, recordaría que después de Chernóbil, «para nuestro 
pueblo, la amenaza nuclear dejó de ser una abstracción para convertirse 


en una realidad palpable».[92] El viceministro de Exteriores, Alexander 
Bessmertnij, reflexionó sobre el hecho de que Chernóbil «equivaliera a 
algo así como una tercera parte del explosivo nuclear de menor 
potencia. Y, si Chernóbil había causado tantos daños en media Europa, 
¿qué ocurriría si los norteamericanos y nosotros recurriamos a todo 
nuestro arsenal?». En la reunión del Politburó de julio de 1986, 
Gorbachov dijo: «La guerra nuclear global no puede ser ya una 
continuación racional de la política por otros medios, porque pondría fin 
a todas las formas de vida y, por tanto, a todas las formas de política». 
[93] 

Chernóbil fue una prueba concreta de que la Unión Soviética se 
venía abajo. En mayo George Shultz sugirió a Reagan una forma de 
explotar la debilidad de los soviéticos y de imponer un programa de 
control armamentístico. Le dijo: «Al revés de lo que creen el 
Departamento de Defensa y la CIA, los soviéticos no son un país 
omnipotente y omnipresente que gana terreno y amenaza con borrarnos 
del mapa. Muy al contrario, somos nosotros los que vamos ganando. En 
realidad, les llevamos muchos kilómetros de ventaja». El secretario de 
Estado incidió en que los soviéticos solo les llevaban la delantera en un 
aspecto: misiles balísticos. Por lo tanto, reducir el número de ese tipo de 
misiles solo podía ser beneficioso para Estados Unidos.[94] 

Reagan y Gorbachov se citaron en Islandia en octubre de 1986. El 
dirigente soviético esgrimió un conjunto de propuestas de desarme tan 
extraordinariamente ambicioso que cogió a Reagan por sorpresa. En la 
sesión inaugural, según recordaría el propio Gorbachov, el presidente 
sufrió para farfullar una respuesta: 


Reagan reaccionó consultando o leyendo las notas que llevaba escritas en unas 
fichas. Yo quise discutir con él los puntos que acababa de esbozar, pero no pude. Opté 
entonces por detalles concretos, pero seguía sin reaccionar. No dejaba de revisar sus 
notas. Terminó mezclando las fichas y algunas se le cayeron al suelo. Volvió a revisarlas, 
buscando una respuesta apropiada a mis argumentos. Pero no la encontró. No la tenía. El 


presidente norteamericano y sus ayudantes se habían preparado para unas 
conversaciones que no tenían nada que ver con mis propuestas.[95] 


Gorbachov ofreció recortar a la mitad las armas estratégicas 
ofensivas, retirar todos los misiles balísticos soviéticos y 
norteamericanos de Europa —pero, al mismo tiempo, dejar que Francia 
y Gran Bretaña conservaran sus arsenales—, congelar el número de 
misiles de corto alcance, detener las pruebas nucleares, permitir las 
inspecciones que los norteamericanos habían pedido y limitar las 
pruebas de la SDI a los laboratorios en los diez años siguientes. Al 
principio, Reagan no comprendió el alcance de sus propuestas ni que 
accediera a viejas peticiones de los estadounidenses, y Gorbachov 
quedó frustrado por su falta de respuesta. En el receso, Reagan volvió a 
toda prisa a la embajada norteamericana. Paul Nitze señaló que la 
propuesta soviética era «la mejor» que habían escuchado en veinticinco 
años.[96 

El debate continuó en la sesión siguiente. Gorbachov presionó a 
Reagan, insistió en que debía aprovechar tan extraordinaria oportunidad. 
El estadounidense cedió en algunos puntos, pero se aferró a su idea: 
quería mantener la SDI. Gorbachov adujo que no podría convencer a su 
pueblo y a sus aliados de una reducción tan drástica del armamento 
estratégico si Reagan insistía en anular el tratado de reducción de 
misiles balísticos. Reagan ofreció compartir la SDI con los soviéticos en 
algún momento futuro cuando estuviera lista. Más tarde, Jack Matlock, 
uno de los asesores del presidente, recordaría: «Finalmente, Gorbachov 
estalló: “Perdóneme, señor presidente —dijo, levantando la voz—, pero 
no puedo tomarme en serio la idea de compartir la SDI. Usted no quiere 
compartir con nosotros equipos de extracción de petróleo, ni maquinaria 
digital, ni siquiera máquinas de ordeño. Compartir con nosotros la SDI 
daría pie a ¡una segunda revolución americana! Seamos realistas, 
seamos pragmaticos”».[97] 


Los equipos de expertos estuvieron negociando toda la noche, 
forjando acuerdos válidos para ambas partes. Paul Nitze encabezaba el 
equipo norteamericano, el mariscal Serguéi Ajromeyev, el soviético. 
Kenneth Adelman, director asociado de la Agencia de Desarme y 
Control de Armas, dijo: «Definir los sistemas estratégicos, excluir los 
bombarderos y fijar límites es un trabajo asombroso para una sola 
noche. Y esa noche hicimos sin duda más progresos de los que 
habíamos hecho en miles de horas de centenares de reuniones los cinco 
años anteriores».[98] 

Pero cuando volvieron a reunirse a la mañana siguiente, las 
negociaciones volvieron a encallar. Según Gorbachov, ambas partes 
estaban de acuerdo en la reducción de armas estratégicas y de alcance 
medio, pero no coincidían en la prohibición de las pruebas nucleares ni 
en el tratado anti misiles balísticos. «Volvamos a casa —dijo el dirigente 
soviético, decepcionado—. No conseguiremos nada». Pasaron a 
ocuparse de otros asuntos y, después, Gorbachov hizo un último intento 
y propuso una reunión para la hora de la comida entre George Shultz y 
su ministro de Exteriores, Eduard Shevardnadze, por ver si ellos podían 
resolver las diferencias.[99 | 

En esa comida, Shevardnadze adujo que, hasta el momento, habian 
sido los soviéticos quienes habian hecho todas las concesiones y 
presionó a Shultz para buscar una solución de compromiso sobre la SDI. 
Shultz dio con una formula que le permitia conservar lo ganado sin 
renunciar a la SDI. Durante la tarde, Gorbachov contraatacó 
proponiendo la vigencia por diez años del tratado anti misiles balísticos 
y que ninguna de las dos partes pudiera retirar los suyos ni probar 
ningún componente de dicho sistema fuera del laboratorio, y defendió la 
reducción a la mitad de las armas estratégicas ofensivas en un plazo de 
cinco años y la supresión de la otra mitad en los cinco años posteriores. 
Tras discusiones sobre los detalles, Reagan y él se reunieron con sus 
colaboradores más estrechos. Reagan preguntó a Perle, el miembro más 


conservador de su equipo, si Estados Unidos podría continuar 
desarrollando la SDI con las restricciones que pedían los soviéticos. 
Perle, que temía que un control de armas exhaustivo sirviera para 
fortalecer la economía y la sociedad soviéticas, contestó: «Señor 
presidente, no podremos continuar con la investigación en las 
condiciones que proponen, eso acabaría con la SDD». Reagan pidió 
entonces opinión a Shultz y Nitze y ambos se mostraron en desacuerdo 
con Perle e instaron al presidente a aceptar el acuerdo que proponía 
Gorbachov.[100] 

Cuando volvieron a reunirse, Gorbachov se dio cuenta de que 
Reagan había cambiado de opinión y ya no pedía la eliminación de 
todas las armas estratégicas, sino solo la de los misiles balísticos 
ofensivos, de los que los soviéticos estaban mejor equipados. Y puso 
objeciones. Reagan finalmente se ablandó y preguntó: «¿Tenemos 
presente [...] que, cuando lleguemos al final de esos dos periodos de 
cinco años, habremos suprimido todas las armas nucleares, incluidas las 
bombas, los sistemas operativos de combate, los misiles de crucero, las 
armas submarinas, los sistemas de alcance intermedio...?». Gorbachov 
asintió: «Sí, lo tenemos presente. Puede decirse que eliminaremos todas 
esas armas». Y entonces Shultz añadió: «¡Pues manos a la obra!». 
Gorbachov dijo que estaba listo para firmar el tratado de eliminación de 
armas nucleares si Reagan restringía las pruebas de la SDI al 
laboratorio. En ese momento, Reagan, ateniéndose al consejo de Perle, 
se plantó e insistió en el derecho de llevar a cabo pruebas en la 
atmósfera. Habían llegado a un punto muerto. Gorbachov hizo un 
último intento: 


Si firmamos un paquete de medidas con importantes concesiones de la Unión 
Soviética en asuntos fundamentales, usted se convertirá, y no exagero lo más mínimo, en 
un gran presidente. Y está a dos pasos de lograrlo [...]. En caso contrario, despidámonos 
ahora mismo y olvidemos Reikiavik. Pero no habrá otra oportunidad como esta, de eso 
estoy completamente seguro. 


Antes de venir, estaba convencido de que podriamos Ilegar a un acuerdo. Si no, no le 
habría propuesto ninguna reunión; si no, no me habría presentado aqui en nombre del 
Gobierno soviético con una serie de propuestas sólidas y coherentes. Yo esperaba que 
ustedes las entendieran y apoyaran, que pudiéramos resolver nuestras diferencias. Si eso 
ocurre, si conseguimos una reducción importante de las armas nucleares, y su 
eliminación, nuestros críticos no se atreverán a abrir la boca. Porque, de hacerlo, irían en 
contra de la abrumadora mayoría de los ciudadanos del mundo, que se alegrarán si lo 
logramos. Si, en cambio, no somos capaces de llegar a ningún acuerdo, es evidente que 
otra generación de dirigentes lo hará; porque ni a usted ni a mí nos quedaría tiempo. 

El bando norteamericano no ha hecho ninguna concesión de calado, no ha dado un 
solo paso importante para llegar a un compromiso. Así es difícil hacer negocios. 





Gorbachov y Reagan durante la cumbre de Reikiavik. Gorbachov se presentó con una serie de 
ambiciosas propuestas de desarme que cogieron al presidente norteamericano totalmente por 
sorpresa. 





Reagan y Gorbachov parten de Reikiavik decepcionados. Habian estado a punto de 
comprometerse a la total supresion de las armas nucleares, pero Reagan se nego a renunciar a 
la Strategic Defense Initiative, o «Guerra de las Galaxias», y el acuerdo se frustró. 


Shevardnadze intervino entonces y, «muy emocionado», comentó 
que, al leer las actas de aquellas reuniones y comprobar lo cerca que 
habían estado de la eliminación completa de las armas nucleares, las 
generaciones futuras no les perdonarían que no hubieran llegado a un 
acuerdo. Reagan dijo que añadir la palabra «laboratorio» le causaría 
muchas complicaciones en Estados Unidos. Gorbachov le respondió que 
s1 él permitía que Estados Unidos llevara la carrera armamentística al 
espacio con el despliegue de la SDI en diez años, le tacharian de 
estúpido, loco e irresponsable. El uno le pidió al otro que cediera. Y 
ninguno lo hizo.[101|] 

Y concluyó la cumbre. Estados Unidos y la Unión Soviética habían 
estado a un paso —a una palabra— de suprimir todas las armas 
nucleares. Pero su espectro seguiría pendiendo sobre el mundo. A 
instancias del archineoconservador Perle, Reagan sacrificó las 
esperanzas de la humanidad por una ilusión, por la fantasía de la Guerra 
de las Galaxias, por, como escribió Richard Rhodes, «la engañosa 
preocupación de testar fuera del “laboratorio” un sistema de defensa que 
en 1986 ni siquiera había llegado esa fase».[102] 

Reagan y Gorbachov salieron de la sede de la cumbre. Gorbachov 
describió la escena así: 


Atardecía ya. Estábamos todos algo alicaídos. Reagan me lanzó un reproche. 

—jTenia usted pensado desde un principio llegar a este punto, llevarme a esta 
encrucijada! 

—No, señor presidente —dije yo—. Estoy dispuesto a volver ahí dentro ahora 
mismo y firmar un documento con los puntos en que estamos de acuerdo si usted 
renuncia a militarizar el espacio. 

—Lo lamento muchísimo —me respondió.[ 103] 


En público, Gorbachov se mostró optimista, subrayó los progresos 
de ambos bandos. «Hemos mirado por primera vez más allá del 
horizonte», declaró. En privado, sin embargo, expresaba su profunda 
decepción ante la terquedad de Estados Unidos. En el Politburó explicó 
que se había enfrentado no solo al «enemigo de clase» —los capitalistas 
Estados Unidos—, sino al presidente Reagan, «que hace gala de un 
primitivismo extremo, que parece un hombre de las cavernas, que 
demuestra impotencia intelectual». Pero este, pese a todo, no era el 
mayor obstáculo. El problema principal, afirmó, era táctico: Estados 
Unidos no había sabido calcular «las dificultades internas» de la URSS 
y, por tanto, había dado por supuesto que él estaba prácticamente 
desesperado por llegar a un acuerdo, incluso en las condiciones dictadas 
por Washington. Y luego estaba el problema estratégico: Estados 
Unidos creía que podía «agotar a la Unión Soviética con la carrera 
armamentística, ponerle obstáculos a él y al Gobierno soviético en su 
conjunto, estropear sus planes para resolver las complicaciones sociales 
y económicas del país y, en consecuencia, provocar el descontento». El 
Gobierno norteamericano, dijo, esperaba así lograr la ruptura de 
relaciones entre Moscú y las naciones del Tercer Mundo y, «con la 
ayuda de la SDI [...], lograr la superioridad militar». En sus 
conclusiones, Gorbachov confesó que las negociaciones le habían 
dejado un poso de amargura: «Los representantes del Gobierno 
norteamericano son personas sin conciencia, sin moral. Actúan guiados 
por la presión, el engaño o un codicioso mercantilismo».[104] 

Ambas partes, sin embargo, tenían la esperanza de reanudar las 
conversaciones. Antes de eso, la administración Reagan-Bush fue 
víctima del escándalo y se tambaleó. El 5 de octubre de 1986, los 
sandinistas derribaron un avión con suministros para la contra 
nicaragúense tripulado por tres norteamericanos. El único superviviente 
admitió que trabajaba para la CIA. Poco a poco se fueron filtrando más 
datos. El Comité de Inteligencia del Senado y la Comisión Tower iban 


levantando el velo de un gobierno hundido hasta el cuello en la 
violación de la ley y la corrupción y que habia incurrido en torpezas y 
subterfugios con varios asuntos: los rehenes del Líbano, la venta de 
armas a Irán, las infructuosas iniciativas por impedir la tortura y 
posterior asesinato del jefe de la delegación de la CIA en Beirut, los 
intentos fallidos por cultivar lazos con los inexistentes «políticos 
moderados» de Teherán y el apoyo a Irak en su guerra contra Irán, y, 
además, había colaborado con toda una colección de indeseables entre 
quienes se encontraba Manuel Noriega, hombre fuerte de Panamá, 
siempre en su afán por entregar material bélico a la contra nicaragúense 
en lo que constituía una flagrante violación de la Enmienda de Boland, 
de 1982, que prohibía las ayudas económicas a toda iniciativa por echar 
del gobierno a los sandinistas. 





Reagan con el teniente coronel Oliver North y Adolfo Calero, lider de la contra nicaragiiense, 
en el despacho de Robert McFarlane, consejero de Seguridad Nacional. McFarlane y North, 
marine patriotero y psicológicamente inestable con delirios de grandeza y tendencia a la 
exageración, fueron los actores principales en la conjura ilegal del gobierno para vender armas 
a Irán a fin de financiar a la contra. 


Los principales actores del caso, aparte de Reagan y Bush, fueron 
William Casey, director de la CIA, Robert McFarlane, consejero de 
Seguridad Nacional, y el teniente coronel Oliver North, veterano 
condecorado en Vietnam que al parecer sufrió una crisis nerviosa al 


volver de la guerra por la que tuvo que pasar veintidós dias en el 
Hospital Naval de Bethesda. North, asignado al Consejo de Seguridad 
Nacional en 1981, era un marine patriotero, un tanto megalomano y con 
gusto por la hipérbole que, tras regresar de Vietnam, se convirtió en 
fundamentalista cristiano. Fue él quien dirigió toda la operación y 
organizó una red formada por agentes de la CIA, activistas, traficantes 
de armas y los peculiares individuos de derechas que la financiaron. 

La CIA intentó burlar el veto del Congreso a ese tipo de acciones, 
pero fue torpe y no supo ocultar las huellas de su intervención. Cometió 
el error de recuperar a veteranos de las Fuerzas Especiales retirados que 
habían prestado servicio en Vietnam. En un episodio bochornoso, estos 
convencieron a la agencia de que tradujera al español un viejo cómic 
para campesinos vietnamitas con instrucciones para hacerse con el 
control de su aldea asesinando al alcalde, al jefe de policía y a la milicia, 
y la agencia distribuyó este «manual del soldado de la libertad» entre los 
contras. Alguno de esos «manuales» acabó en manos de personas que se 
oponían a las guerras de Estados Unidos en Centroamérica y lo hicieron 
publico.[105] Los norteamericanos se enteraron también de que la CIA 
había minado los puertos de Nicaragua, lo que provocó que Barry 
Goldwater, icono de la política conservadora, amonestara a William 
Casey: «Estoy cabreado —escribió—. Es una violación de la legalidad 
internacional. Es un acto de guerra».[106] 

El Congreso reaccionó en octubre de 1984 reforzando las 
disposiciones de la Enmienda de Boland e interrumpiendo la ayuda a los 
contras. Para atarle las manos a Casey, la cámara prohibió expresamente 
que los servicios de inteligencia solicitasen fondos a «cualquier nación, 
grupo, organización, movimiento o individuo». James Baker, jefe del 
Estado Mayor, temía pese a todo que «los locos» del gobierno pidieran 
fondos a otros países, que fue precisamente lo que hicieron Casey, 
McFarlane y North. Arabia Saudí fue la que más dinero aportó, pero 
otras naciones, como Sudáfrica, Israel y Taiwan, colaboraron con varios 


millones de dólares. Shultz advirtió a Reagan de que insistir en las 
ayudas constituiría motivo más que suficiente para pedir su destitución, 
pero Casey, Bush y Reagan hicieron caso omiso.[107] 

Reagan pidió a sus colaboradores que hicieran todo lo que pudieran. 
A Robert McFarlane, consejero de Seguridad Nacional, le dijo: «Quiero 
que hagas lo que tengas que hacer para ayudar a esa gente a seguir 
adelante».[108] McFarlane no tardó en encontrar la manera de cumplir 
los deseos del presidente. En el verano de 1985 se entrevistó con David 
Kimche, director general del Ministerio de Asuntos Exteriores de Israel, 
y este le dijo que estaba cooperando con «moderados» iraníes 
dispuestos a hacerse con el poder cuando el anciano ayatolá Jomeini 
pasara a mejor vida. Kimche le sugirió que, a cambio de armas, los 
iraníes podían contribuir a la liberación de los rehenes norteamericanos 
retenidos en el Líbano por Hezbolá, grupo chií proiraní. Entre esos 
rehenes se encontraba William Francis Buckley, jefe de la delegación de 
la CIA en Beirut. Pero, sin que Washington tuviera conocimiento de 
ello, Buckley había sido torturado y había muerto en junio. A mediados 
de 1985, Reagan, que en público se oponía a negociar con los 
secuestradores, autorizó a Israel la entrega a Iran de proyectiles 
antitanque TOW. A partir de entonces y durante catorce meses, Israel 
siguió siendo el intermediario que los norteamericanos utilizaron para 
vender armas a Irán. En ese tiempo, Irán puso en libertad a algunos 
rehenes norteamericanos, pero atrapó a otros, de modo que el número 
total de rehenes apenas varió. Israel, por lo demás, también envió en 
secreto armas de fabricación propia al régimen del ayatolá.[ 109] 

La idea de tratar con los «moderados» de Irán iba ganando apoyos 
entre altos cargos de la administración, que empezaban a pensar en 
cómo quedaría ese país a la muerte de Jomeini. En junio de 1985, la 
CIA elaboró un informe titulado «Iran: perspectivas de inestabilidad al 
término de la legislatura», que sugería que Irán no era un país estable y 
Jomeini podía tener los días contados. El Consejo de Seguridad 


Nacional hizo suyo este punto de vista y elaboró una directiva de 
seguridad que sugeria que los «moderados» de Iran quiza se inclinasen a 
favor de Estados Unidos. Caspar Weinberger, secretario de Defensa, 
escribió en su copia de ese informe: «Demasiado absurdo, no merece 
comentarios. Se basa en la presunción de que en Irán va a producirse un 
cambio importante y de que podremos ocuparnos de ello de un modo 
racional. Es como invitar a Gadafi a una merienda para confraternizar». 
[110] 

Los iraníes pidieron, y los norteamericanos se los enviaron, cohetes 
antiaéreos HAWK y otras armas. En 1986 solicitaron y recibieron ayuda 
de los servicios de inteligencia en su enfrentamiento directo con el 
Ejército iraquí. Y pagaron un precio desorbitado por ella. 

A rebosar de dinero gracias a la venta de armas a Irán y a los fondos 
saudíes, la CIA incrementó el apoyo militar a la contra nicaragúense, en 
la que los anticastristas cubanos Félix Rodríguez y Luis Posada Carriles 
desempeñaban un papel muy relevante. Rodríguez era asociado de 
Donald Cregg, exagente de la CIA y asesor del vicepresidente Bush 
sobre asuntos de seguridad nacional. En Venezuela Posada había evitado 
la cárcel por su participación en el asesinato de setenta y tres personas 
en el bombardeo de un avión de pasajeros cubano en 1976. El Congreso 
norteamericano autorizó también cien millones de dólares para 
operaciones en Centroamérica tras la revocación, a instancias de Dick 
Cheney, de la Enmienda de Boland. 

El 5 de octubre, toda la operación empezó a derrumbarse. Ese día, 
un joven soldado nicaragúense abatió un avión de carga C-123 que 
llevaba armas a la contra y el exmarine Eugene Hasenfus, único 
superviviente, confesó a sus captores sandinistas que trabajaba para la 
CIA. El 4 de noviembre, día de las elecciones presidenciales en Estados 
Unidos, el presidente del Parlamento iraní, Alí Akbar Hashemi 
Rafsanjani, reveló en público los tratos de su gobierno con Washington. 
Al día siguiente, Bush consignó en su diario: «Hemos llevado la 


operación con mucho, mucho sigilo, así que espero que no haya 
filtraciones».[ 111] 

Pero era demasiado tarde. Los detalles del turbio e intrincado 
dispositivo salpicaron todos los periódicos y cadenas de televisión de 
Estados Unidos. La Casa Blanca, entretanto, negaba inútilmente los 
hechos. El 13 de noviembre, Reagan admitió lo sucedido, al menos en 
parte: «[Se han] trasladado pequeñas cantidades de armas defensivas», 
pero «no, repito, no hemos intercambiado armas, ni ninguna otra cosa, 
por rehenes, ni lo haremos». 

Las mentiras continuaron cuando Casey y el contraalmirante John 
Poindexter testificaron en el Congreso. Varios implicados, como 
Poindexter, Oliver North y el general Richard Secord, se deshicieron de 
miles de páginas de documentos incriminatorios. El 25 de noviembre, 
Reagan ofreció lo que el historiador Sean Wilentz llamó «la peor 
interpretación de su presidencia cuando no de su carrera» al leer ante la 
prensa una breve declaración que decía que, basándose en las 
conclusiones preliminares del fiscal general Edwin Meese, no le 
«habían informado plenamente de la naturaleza de una de las 
actividades realizadas en relación con esa iniciativa». Anunció el cese 
de John Poindexter como Consejero de Seguridad Nacional y el relevo 
de Oliver North y añadió: «Como ya he declarado, creo que nuestros 
objetivos políticos con respecto a Irán estaban bien fundamentados. Sin 
embargo, la información que ayer me transmitieron me ha convencido 
de que, en cierto aspecto, la implementación de esa política adolecía de 
fallos fundamentales». Tras la lectura, dejó solo a Meese y se marchó 
con los periodistas haciendo preguntas a voz en grito.[112] Una semana 
después, Gallup publicó que el índice de aprobación de la gestión de 
Reagan había bajado veintiún puntos solo en un mes hasta quedar en un 
46 por ciento. 

Y empezaron las investigaciones. En todas aparecía Reagan 
directamente, pero siempre dando la impresión de que apenas había 


intervenido, de que tenia menos conocimiento de lo que sucedia que sus 
subordinados. El pertinente comité del Congreso concluyó: «Es posible 
que el presidente no supiera lo que sus asesores de Seguridad Nacional 
tenían entre manos, pero debería haberlo sabido». Lawrence Walsh, 
consejero independiente, declaró: «El presidente Reagan creó las 
condiciones que facilitaron esos delitos al desviarse en secreto de su 
política declarada con Irán y los rehenes y por la determinación con que 
quiso apoyar a la contra nicaragúense a pesar de la legislación que 
prohibía hacerlo».[113] 

Entre los condenados por delinquir estaba Bud McFarlane, consejero 
de Seguridad Nacional, que había intentado suicidarse; su sucesor, el 
contraalmirante John Poindexter; el teniente coronel Oliver North, 
cerebro gris de toda la operación; y el subsecretario de Estado Elliott 
Abrams. Caspar Weinberger, el secretario de Defensa, fue imputado, 
pero resultó absuelto, y William Casey, el director de la CIA, murió de 
un tumor cerebral al día siguiente del comienzo de las sesiones de 
investigación del Congreso. Aunque había desempeñado una función 
relevante en la operación, el vicepresidente George H. W. Bush no fue 
inculpado. Robert Gates, subdirector de la CIA, se libró por poco del 
proceso, aunque su manipulación y politización de los servicios de 
inteligencia había allanado el camino a las desastrosas políticas de 
Reagan.[114] Más tarde, McFarlane lamentó no haber tenido «redaños» 
para advertir a Reagan. «A decir verdad, lo más probable es que no lo 
hiciera porque, de haberlo hecho, Bill Casey, Jeane Kirkpatrick y Cap 
Weinberger habrían dicho que yo era una especie de commie».[ 115] 

Tan sórdido asunto frustró las esperanzas de reanudar las 
conversaciones de desarme. Gorbachov decidió salvar lo que pudo del 
naufragio desvinculando la retirada de misiles balísticos de alcance 
intermedio de otras medidas a largo plazo. Visitó Washington en 
diciembre de 1987 y firmó el Intermediate-Range Nuclear Forces 
Treaty, INF [Tratado de Fuerzas Nucleares de Alcance Intermedio], el 


mayor hito en las relaciones entre Estados Unidos y la Unión Soviética. 
«Fue el primer pacto de la historia para destruir de mutuo acuerdo todo 
un tipo de armas nucleares», diría luego el dirigente soviético.[ 116] 

Entretanto, los soviéticos empezaron a retirarse de Afganistán. 
Reagan y Casey transformaron la tentativa de apoyar a los insurgentes 
afganos de Carter en la mayor operación encubierta de la CIA hasta ese 
momento, con una inversión superior a tres mil millones de dólares. La 
agencia canalizaba la ayuda a través del presidente paquistaní Zia-ul- 
Haq, que enviaba los dólares y las armas a la extremista facción 
islámica de Gulbudin Hekmatiar, hombre de crueldad legendaria. Según 
James Forrest, director de estudios terroristas de la academia de West 
Point, Hekmatiar «era conocido [...] por recorrer los bazares de Kabul 
con viales de ácido que arrojaba a la cara a todas las mujeres que osaban 
salir a la calle sin burka».[117] También despellejaba vivos a sus 
prisioneros.[118] Stephen Cohen, alto funcionario del Departamento de 
Estado, admitió: «Apoyábamos a los muyahidines más fanáticos y 
repugnantes».[119] Howard Hart, jefe de la delegación de la CIA en 
Islamabad, recordaría: «Fui el primer jefe de delegación de la agencia al 
que mandaron al extranjero con la orden: “¡Mate soldados soviéticos!”. 
Imagine lo encantado que estaba».[120] La CIA suministró a los 
muyahidines entre dos mil y dos mil quinientos misiles Stinger. 
WikiLeaks revelaría treinta años después que algunos se usaron para 
derribar helicópteros de la OTAN. 

Desde sus primeros días en el cargo, Gorbachov dejó claro que 
quería retirar a las tropas de Afganistán y que pediría para ello la 
colaboración de Estados Unidos. Le aseguró a Reagan que «no tenía la 
menor intención de aprovechar Afganistán para tener acceso a ningún 
puerto en aguas cálidas, ni para ampliar su influencia en el Golfo 
Pérsico, ni para comprometer los intereses norteamericanos en modo 


alguno».[121|] 





Un soldado afgano ensena a otros a utilizar un lanzacohetes tierra-aire portatil. Ronald Reagan 
y William Casey, director de la CIA, transformaron el pequeno apoyo del gobierno de Jimmy 
Carter a los muyahidines en la mayor operacion encubierta de la CIA hasta ese momento, con 

una inversion superior a tres mil millones de dolares. 


Estados Unidos colaboró con saudíes y paquistanies para mantener 
ocupado al Ejército soviético el mayor tiempo posible e hizo cuanto 
pudo para malograr los esfuerzos de la ONU por conseguir un acuerdo 
de paz. Para ello envió enormes cantidades de armas y dinero a los 
insurgentes, que, además, obtenían inmensos beneficios del comercio de 
opio, de pronto muy floreciente. Chinos, británicos y egipcios 
contribuyeron también con millones de dólares en armamento. La CIA 
entregaba armas y dinero a la inteligencia paquistaní. Los paquistanies, 
tras quedarse con una parte, enviaban el resto a los rebeldes afganos de 
Peshawar, que también apartaban algunas armas antes de mandar al 
frente el resto. Muchas de esas armas se utilizarían años después contra 
Estados Unidos.[122] 

A causa de la guerra, aproximadamente cinco millones de afganos 
—un tercio de la población— huyeron a Irán y Pakistán. En febrero de 
1988, Gorbachov anunció que retiraba sus tropas. Los Acuerdos de 
Ginebra, firmados por Estados Unidos, la Unión Soviética, Afganistán y 
Pakistán, pusieron fin a los combates. Solo los soviéticos respetaron sus 
compromisos. Zia-ul-Haq prometió a Reagan que los suministros de 
Pakistán a los rebeldes afganos continuarían. «Hemos mentido al 


respecto, simplemente —diria—. Llevamos ocho años haciéndolo [...]. 
Los musulmanes podemos mentir por una buena causa».[ 123] 

Más de un millón de afganos murieron en la guerra. La dictadura 
paquistaní supo aprovechar el conflicto y Pakistán se convirtió en el 
tercer receptor mundial de ayuda norteamericana. Y entretanto, mientras 
desarrollaba la bomba atómica, Estados Unidos miraba para otro lado. 

Decenas de miles de árabes acudieron a Pakistán para unirse a la 
yihad, como hicieron un rico saudí llamado Osama bin Laden y el 
médico egipcio Aymán al Zawahiri. Ellos y miles de futuros terroristas 
islámicos recibieron instrucción militar en campamentos de Pakistán 
donde aprendieron habilidades tan estimables como el asesinato y la 
detonación de coches bomba. Miles de personas llegaron también a las 
madrasas paquistanies, donde eran adoctrinadas en el radicalismo 
islámico y reclutadas para la yihad. Esas madrasas habían surgido de los 
setenta y cinco mil millones de dólares que el gobierno saudí gastó en la 
década de 1980 para difundir el extremismo wahabí. William Casey 
hizo caso omiso en repetidas ocasiones a quienes le advertían de que el 
fanatismo religioso a cuya prosperidad él contribuía acabaría por 
revolverse contra los intereses norteamericanos e insistió en su idea de 
que la unión antinatural entre cristianismo e islam perduraría y serviría 
para mantener a los soviéticos fuera de la región. De hecho, a mediados 
de los ochenta, Casey facilitó incursiones de muyahidines más allá de la 
frontera de la Unión Soviética con la esperanza de incitar la sublevación 
de los musulmanes soviéticos.[124] 

Tras retirarse de Afganistán, los soviéticos tantearon a Washington 
por ver su voluntad de frenar a los islamistas de Afganistán, pero 
Washington no parecía en absoluto inquieto por el crecimiento del 
fundamentalismo. Los fundamentalistas, que se habían hecho con el 
control de Afganistán, colaboraban estrechamente con el servicio de 
inteligencia paquistaní. Tras lograr sus objetivos, Estados Unidos siguió 
proporcionándoles ayuda encubierta y lavándose las manos. Charles 


Freeman, exembajador norteamericano en Arabia Saudi, lo lamento: 
«Empezamos guerras sin saber cómo las vamos a terminar. Afganistan 
se encaminaba a una guerra civil y a nosotros, simplemente, nos daba 
igual». Y dijo que, junto con Robert Oakley, embajador en Pakistán, 
había hablado con diversos altos cargos de la CIA, desde los directores 
Robert Gates y William Webster para abajo, para que sopesaran la 
posibilidad de poner fin a la intervención norteamericana, saudí y 
paquistaní, pero que esas personas básicamente razonaban asi: «¿Por 
qué motivo íbamos a presentarnos en aquellas tierras para dialogar con 
personas que tienen la costumbre de llevar un pañuelo en la cabeza?». 
[125] Según Cheryl Beard, experta de RAND cuyo marido, Salamy 
Jalilzad, fue embajador de Estados Unidos en Afganistán: 


Fue una elección deliberada. Al principio todo el mundo creía que no había forma de 
derrotar a los soviéticos, luego pensamos que teníamos que lanzar contra ellos a los 
peores locos que pudiéramos encontrar, a pesar de los daños colaterales. Sabíamos 
perfectamente quiénes eran esa gente y cómo eran sus organizaciones y no nos importó. 
Luego permitimos que se libraran de los dirigentes más moderados, que acabaran con 
ellos. Hoy no quedan líderes moderados en Afganistán porque dejamos que esos locos 
los mataran a todos. Mataron a la gente de izquierdas, a los moderados, a los centristas. 
Los eliminaban, simplemente; en los ochenta y después.[126] 


Cuando Reagan abandonó la presidencia era un hombre aturdido que 
aseguraba no tener conocimiento pleno de cosas que ocurrían delante de 
sus narices, pero muchos lo aclamaban como a alguien que había 
restaurado la fe de Estados Unidos en sí mismo tras las fallidas 
presidencias de Johnson, Nixon, Ford y Carter. Ya antes de su segunda 
legislatura, los conservadores aseguraban que era uno de los más 
grandes presidentes de la historia. En 1984 un documento electoral 
interno de los republicanos decía: «Describe a Reagan como la 
personificación de todo lo heroico de América. Que cualquier ataque 


que pueda lanzarle Mondale equivalga a un ataque a la imagen 
idealizada de América».[127] 

Pero ¿cuál fue su legado en realidad? Ronald Reagan fue uno de los 
presidentes peor informados y menos trabajadores de la historia de 
Estados Unidos. Facilitó el resurgimiento de la derecha y de un 
anticomunismo de línea dura que sirvió para militarizar la política 
exterior y reavivó la Guerra Fría. Prestó un flaco favor a la democracia 
al apoyar y armar dictaduras represivas. Convirtió conflictos locales y 
regionales en Oriente Próximo y Latinoamérica en campos de batalla de 
la Guerra Fría y permitió que en ese segundo territorio se desatara una 
oleada de terror que suprimió los movimientos populares. Destinó al 
ejército ingentes sumas de dinero al tiempo que recortó los programas 
sociales para los más pobres. Redujo drásticamente los impuestos a los 
más ricos y triplicó la deuda, a raíz de lo cual Estados Unidos pasó de 
ser el primer acreedor mundial en 1981 a ser el mayor deudor en 1985. 
En octubre de 1987 fue testigo de la peor caída del mercado de valores 
desde la Gran Depresión. Por no querer renunciar a una fantasía infantil, 
dejó que se le escurriera entre los dedos la oportunidad de librar al 
mundo de las armas nucleares y, en cuanto a su muy cacareado papel en 
el final de la Guerra Fría, la mayor parte del mérito, como vamos a ver 
en el capítulo siguiente, debería corresponderle a su homólogo 


soviético: Mijaíl Gorbachov. 
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CAPITULO 12. EL FINAL DE LA GUERRA 
FRIA. OPORTUNIDADES PERDIDAS 


«De pronto, con la llegada de la estación de la paz, el mundo se ha 
vuelto más cálido», tituló, exultante, The New York Times en julio de 
1988. Las prolongadas y cruentas guerras de Afganistán, Angola, 
Camboya y Nicaragua llegaban a su fin —y la de Irán e Irak lo había 
hecho hacía no mucho—.[1] Ese mismo año, Yasir Arafat, máximo 
dirigente de la Organización para la Liberación de Palestina, renunció al 
terrorismo bajo presiones de Moscú y reconoció implícitamente el 
derecho de Israel a ser un estado. Pero el acontecimiento más 
espectacular estaba todavía por llegar. En diciembre, Mijaíl Gorbachov, 
máximo dirigente de la Unión Soviética, declaró el final de la Guerra 
Fría: 


El uso o la amenaza de la fuerza ya no pueden [...] ser un instrumento de la política 
exterior. Mucho menos cuando de lo que se trata es de utilizar armas nucleares [...]. 
Permítanme que aluda al asunto principal: el desarme, sin el cual no se puede resolver 
ninguno de los problemas del siglo venidero [...]. La Unión Soviética ha tomado la 
decisión de reducir sus fuerzas armadas [...] en medio millón de hombres [...]. Ha 
decidido retirar en 1991 seis divisiones blindadas de Alemania Oriental, Hungría y 
Checoslovaquia y desmovilizarlas [...]. Las tropas soviéticas acantonadas en esos países 
se verán reducidas en cincuenta mil hombres y en cinco mil tanques. El resto de las 
divisiones soviéticas [...] tendrán un carácter eminentemente defensivo. 


Además, prometió desvelar los planes de su gobierno para «la 
transición de una economía de rearme a una economía de desarme» y 
pidió a otras potencias que hicieran lo mismo bajo los auspicios de las 
Naciones Unidas. Propuso una reducción del 50 por ciento en armas 
ofensivas estratégicas y pidió una acción conjunta para acabar con «la 


amenaza al entorno mundial». Instó a prohibir la colocación de armas en 
el espacio exterior y pidió el fin de la explotación del Tercer Mundo y 
«una moratoria de hasta cien años de la devolución de la deuda de los 
países menos desarrollados». 

Y eso no era todo. Pidió también para el 1 de enero un alto el fuego 
en Afganistán auspiciado por la ONU. En nueve años de guerra, los 
soviéticos no habían podido derrotar a los insurgentes afganos pese a 
desplegar cien mil soldados, colaborar estrechamente con el gobierno 
del país y organizar su ejército y su policía. Propuso una conferencia 
internacional sobre la neutralidad y la desmilitarización de Afganistán y 
enseñó una rama de olivo a la administración de George H. W. Bush, 
que acababa de ser elegido presidente, al que ofreció «un esfuerzo 
conjunto para poner fin a una época de guerras, confrontaciones y 
conflictos regionales, a las agresiones a la naturaleza, al terror, al 
hambre y la pobreza, y al terrorismo político. Es nuestro común objetivo 
y juntos podremos lograrlo». [2] 

The New York Times dijo que el vehemente discurso, de una hora de 
duración, era propio de un gran estadista, la propuesta política más 
importante desde los Catorce Puntos de Wilson en 1918 y la Carta del 
Atlántico de Roosevelt y Churchill en 1941: «Una reestructuración de la 
política internacional desde su misma base». «Gorbachov promete 
liderar el camino unilateralmente. Impresionante. Arriesgado. Audaz. 
Ingenuo. Apasionante. Heroico [...]. Sus ideas merecen (en realidad, 
exigen) una respuesta muy seria del recién elegido presidente Bush y de 
otros dirigentes». The Washington Post sentenció: «Uno de los discursos 
más notables que se hayan pronunciado en las Naciones Unidas».[3] 





En diciembre de 1988, en un discurso en la sede de las Naciones Unidas en Nueva York, Mijail 
Gorbachov declaró el final de la Guerra Fria y anunció reformas pacíficas y una serie de pasos 
hacia el desarme. The New York Times dijo de sus palabras que eran propias de un gran 
estadista, la mayor declaración politica desde los Catorce Puntos de Wilson en 1918 y la Carta 
del Atlántico de Roosevelt y Churchill en 1941. 


Bush todavía no se había mudado a la Casa Blanca tras infligir una 
derrota aplastante al gobernador de Massachusetts Michael Dukakis en 
las elecciones presidenciales. Con diecisiete puntos de ventaja sobre su 
oponente según las encuestas realizadas en verano, Bush trató durante la 
campaña de hacer olvidar su imagen de «blando». Porque por un tiempo 
pareció que su elección dependía de que los votantes decidieran si era 
demasiado blando para la presidencia o no. Para algunos era muy 
extraño que Bush, condecorado con la Cruz por Servicios Distinguidos, 
con cincuenta y ocho misiones como piloto de combate en la guerra del 
Pacífico, fuera objeto de burlas precisamente en ese aspecto. Para 
Newsweek era un hándicap potencialmente decisivo «esa percepción de 
que no es ni lo bastante fuerte ni lo bastante duro para los retos del 
Despacho Oval».[4] Ni el hecho de haber sido capitán del equipo de 
béisbol de Yale valía. Curt Suplee, de The Washington Post, escribió: 
«Blanco y blando, anglosajón y anglopelón, protestante y conformista, 
el primer marido de cualquier mujer... son los manidos calificativos 
peyorativos que constituyen “el problema de imagen” de George Bush, 
la vaga pero poderosa sospecha de muchos ciudadanos de que el 


vicepresidente quizá sea demasiado débil e insustancial para liderar el 
mundo libre».[5] «Lo han reducido a una caricatura», se quejó Jeb 
Bush, su segundo hijo.[6] 

Los periodistas atribuían esa imagen al hecho de haber crecido en el 
seno de una familia rica, de haber estudiado en las mejores 
universidades. Eso le convertia, a ojos de muchos, en un nifio mimado. 
Siempre serio y reservado, de pequeño lo llamaban Poppy 
[«Amapola»]. Aunque había renunciado a sus cargos en el Consejo de 
Relaciones Exteriores y en la Comisión Trilateral, no pudo sacudirse la 
imagen de ser el candidato perfecto del establisment, el candidato al que 
apoyaba David Rockefeller.[7] Además, obtuvo a dedo la mayor parte 
de sus cargos políticos. Y tampoco se contagió minímamente del 
carisma de Reagan, aunque fuera su vicepresidente. Resultaba, por otra 
parte, que Reagan no lo quería como sucesor. Lo aceptó porque quienes 
él prefería, el senador Paul Laxalt y el congresista Jack Kemp, no 
terminaron de imponerse. Que Bush hubiera agachado la cabeza ante 
Reagan y aceptado políticas de derechas que previamente rechazaba, 
incluida la que llamaba «economía vudú», le hizo parecer débil y sin 
principios. «Sigo al señor Reagan... ciegamente», le dijo a un periodista 
el día de su designación.[8] Llegó al extremo de decir que Oliver North, 
a quien antaño había despreciado, era su «héroe». Un comentarista 
opinaba que se había abonado a «la más grosera filosofía de la derecha 
política [...] con tal de acercarse al Despacho Oval».[9] Su victoria 
inicial en las primarias de New Hampshire frustró las esperanzas de su 
principal oponente, Bob Dole, que se tomó muy mal la derrota: «Dentro 
de la cabeza de ese hombre no hay nada».[10] 

Los ciudadanos pensaban que carecía de hogar, de comunidad — 
tenía su domicilio oficial en un hotel de Houston—, y se mofaban de su 
tendencia a terminar las frases con muletillas como «sea lo que sea» y 
«este tipo de cosas» y de «los ruidos de su discurso, con lapsus y frases 
y palabras incompletas».[11] Ann Richards, alegre gobernadora de 


Texas, tuvo la siguiente ocurrencia en la convención nacional del 
Partido Demócrata: «Pobre George, nació con una pantufla de plata en 
la boca».[12] 

Cuando presumir de historial de guerra, defender el derecho a tener 
armas, frecuentar barbacoas e inclinarse desvergonzadamente hacia la 
derecha política no le ayudaron a cambiar de imagen, probó otra 
estrategia. Cuestionó el patriotismo de Dukakis y optó por una campaña 
que empezó con un anuncio en el que aparecía el asesino Willie Horton 
para suscitar el miedo del votante al aumento de la criminalidad. Pero el 
verdadero cambio de tornas se produjo cuando Dan Rather, famoso 
presentador de la CBS, le presionó sobre su relación con el escándalo 
Iran-contra. Bush estuvo a punto de echársele al cuello. Puso en duda la 
pertinencia de la pregunta y, con visible enfado, respondió: «No me 
parece justo juzgar mi carrera a raíz de aquella chapuza con Irán. ¿Qué 
le parecería a usted que yo juzgara la suya por aquellos siete minutos en 
Nueva York en que usted se marchó del set?». La táctica funcionó. Los 
periodistas hablaron del «manotazo en la mesa de Bush», de que se 
había comportado como un auténtico abusón.[13] Muy pocos señalaron 
que las preguntas de Dan Rather eran muy pertinentes. En campaña, 
Bush insistió en que él había estado «apartado», en que no había tenido 
«ningún papel activo» en ninguna operación ilegal. Pero en su diario 
grabado el exdirector de la CIA confesó: «Soy una de las pocas 
personas que están al corriente de todos los detalles».[14] Más tarde, 
daría las gracias al secretario de Defensa Gaspar Weinberger por no 
testificar sobre su papel en el escándalo. 

El equipo de Bush para política exterior estaba formado por James 
A. Baker III como secretario de Estado, Dick Cheney como secretario 
de Defensa y el general Brent Scowcroft como consejero de Seguridad 
Nacional. Scowcroft eligió a Robert Gates como número dos. Paul 
Wolfowitz fue nombrado subsecretario de Defensa encargado de la 
política del departamento. 


Mientras se encontraba en Nueva York para hablar ante la ONU, 
Gorbachov se reunió con Reagan y con Bush para pedirles ayuda en el 
control armamentístico y la retirada de tropas. Los asesores de Bush, sin 
embargo, mantenían su escepticismo, y la CIA, cuya capacidad se había 
visto degradada tras años de asalto de la derecha, malinterpretó lo que 
estaba sucediendo. Más tarde, Robert Gates admitiría en sus memorias: 
«En enero de 1989, el Gobierno norteamericano, y en esto incluyo a la 
CIA, no tenía ni idea de que estábamos a punto de ser barridos por la ola 
de la historia».[15] Gates y Cheney desconfiaban de las iniciativas de 
Gorbachov y buscaban la forma de aprovechar su deseo de reformar el 
régimen soviético. Y casi siempre prevaleció la voluntad del segundo de 
no colaborar con el dirigente soviético. Cheney no quería una cumbre, o 
no en una fecha temprana. Temía que las iniciativas de Gorbachov 
debilitaran la resolución de Occidente. Bush optó por la estrategia de 
erosionar la potencia militar de los soviéticos: Gorbachov pedía la 
eliminación de las armas nucleares tácticas en Europa —oferta bien 
acogida por la mayoría de los europeos—, pero Estados Unidos 
contraatacó exigiendo la retirada de trescientos veinticinco mil soldados 
soviéticos a cambio de retirar ellos solo treinta mil. Pasó un año y la 
cumbre no se concretó. 

Al tiempo que rechazaba las ofertas soviéticas, Bush jugaba la carta 
de China. Reforzó los lazos económicos y políticos que Reagan ya había 
forjado con los dirigentes chinos, que contribuyeron a acabar con los 
gobiernos prosoviéticos de Afganistan y Camboya, y como 
exembajador en China, siempre se esforzó por tener buenas relaciones 
con Pekín. Pero sus planes estuvieron a punto de irse al traste cuando el 
Gobierno chino acabó de forma brutal con una manifestación en pro de 
la democracia. Ante las televisiones del mundo entero, el Ejército 
Popular de Liberación masacró a los manifestantes de la plaza de 
Tiananmén dejando tres mil muertos y diez mil heridos. A pesar de la 
matanza, Bush se negó a imponer castigo alguno y en un principio 


incluso se opuso a prorrogar el visado de un año a los cuarenta y tres 
mil jóvenes chinos que estudiaban en Estados Unidos. 

Gorbachov quería reactivar la economía soviética, que andaba 
moribunda desde finales de los años setenta. Sabía que la Unión 
Soviética no podía seguir sufragando la guerra de Afganistán y al 
mismo tiempo apoyar a sus aliados en el Tercer Mundo y sostener a un 
establishment militar que consumía más del 20 por ciento del PIB y más 
de la mitad de los gastos totales del Estado. Porque el Gobierno 
soviético había decidido reducir gastos. Suprimieron la ayuda a las 
tropas cubanas en Angola y Etiopía y al Ejército vietnamita en 
Camboya y a principios de 1989 retiraron todas sus tropas de 
Afganistán. El Tercer Mundo, escenario que se antojaba tan prometedor 
diez años antes, empezaba a rebelarse. Los ciudadanos soviéticos 
estaban cansados de aventuras caras e inciertas. La guerra de Afganistán 
había costado la vida a catorce mil compatriotas y a cientos de miles de 
afganos, agotado recursos de por sí escasos y suscitado un sentimiento 
antisoviético en el conjunto del mundo musulmán. Jóvenes que antaño 
habían mirado al socialismo, se sumaban ahora a las filas del islamismo 
radical. La vacilante economía soviética ya no constituía un modelo de 
desarrollo viable. Harto de las gravosas y represivas políticas de muchos 
de sus aliados en el Tercer Mundo, que se negaban a sus exigencias de 
cambio, Gorbachov propuso que la URSS y Estados Unidos dejaran de 
injerir en los asuntos de los países subdesarrollados y permitieran que 
todas las naciones resolvieran sus diferencias amistosamente. 





Reagan y Bush conversan con Gorbachov en Governors Island durante la visita del dirigente 
soviético a Nueva York para hablar ante las Naciones Unidas. Gorbachov queria la 
colaboración del gobierno estadounidense en el control de armas y la retirada de tropas, pero 
los asesores de Bush eran escépticos y la CIA, dominada por reformistas de derechas, no supo 
anticipar los cambios que se avecinaban en la URSS. 


En la cumbre de Moscú de mayo de 1988, Gorbachov pidió a 
Reagan que firmara con él una declaración en apoyo de la coexistencia 
pacífica y de rechazo a la injerencia militar en los asuntos internos de 
terceros países. Reagan no quiso firmar. Gorbachov, sin desmoralizarse, 
actuó de forma unilateral. El historiador Odd Arne Westad supo captar 
el significado histórico de tan extraordinario cambio de rumbo: 
«Gorbachov y sus asesores [...] desarrollaron una comprensión de la 
autoderminación nacional que iba más allá de la de cualquier gran 
potencia en el siglo xx. El presidente soviético puso en práctica lo que 
liberales y revolucionarios llevaban pidiendo desde principios de siglo: 
una dedicación firme e idealista a dejar que los pueblos del mundo 
decidieran su propio destino sin la injerencia de ningún gobierno 
extranjero».[16] 

Estados Unidos no solo no aceptó ese principio, sino que se esforzó 
activamente por subvertirlo y explotó las iniciativas previas de 
Gorbachov en el Tercer Mundo. Estados Unidos siguió alimentando el 
radicalismo islámico. Muchos yihadistas de los que apoyaba y habían 
luchado contra los soviéticos en Afganistán se unieron a la causa 


islamista en Chechenia, Bosnia, Argelia, Irak, Filipinas, Arabia Saudi, 
Cachemira y otros lugares. Ademas, en Africa y los Balcanes estallaron 
conflictos étnicos y tribales. 

Gorbachov instó a los gobiernos europeos a abrazar el espíritu de la 
perestroika. El de Polonia fue el primero en reaccionar. En abril de 
1989, el general Wojciek Jaruzelski decidió convocar elecciones libres. 
En junio el sindicato Solidaridad, con el apoyo clandestino de la CIA, 
derrotó de forma aplastante a los comunistas, que dejaron el poder 
pacíficamente y accedieron a participar en un gobierno de coalición 
liderado por Solidaridad. A diferencia de lo sucedido en Hungría en 
1956 y en Checoslovaquia en 1968, los soviéticos no intervinieron. En 
mayo Estonia y Lituania declararon su soberanía. Letonia lo hizo en 
julio. Gorbachov alentó a los impulsores de las reformas. A finales de 
julio, Eduard Shevardnadze explicó a James Baker por qué la Unión 
Soviética aceptaba tanto cambio: «Recurrir a la fuerza sería el fin de la 
perestroika. Habríamos fracasado. Sería el fin de todas nuestras 
esperanzas de futuro, el fin de todo lo que intentamos conseguir, esto es, 
crear un sistema nuevo basado en los valores humanos. Si recurriésemos 
a la fuerza, los enemigos de la perestroika habrían triunfado. No 
seríamos mejores que quienes nos precedieron. Ya no podemos volver 
atrás».[17] 

Otras naciones del este de Europa se sumaron en poco tiempo a la 
oleada. En octubre los comunistas húngaros se declararon 
socialdemócratas e instauraron una nueva república. Ese mismo mes, 
tras la visita de Gorbachov a Berlín, una inmensa manifestación popular 
echó del poder a Erich Honecker. Finalmente, el 9 de noviembre de 
1989, berlineses del este y del oeste tiraron el Muro, el símbolo más 
ofensivo de la Guerra Fría. Anatoli Chernayev, asesor de Gorbachov 
sobre política exterior, escribió en su diario: «El Muro de Berlín ha 
caído. Una época entera del régimen soviético ha terminado [...]. Es el 
fin de Yalta y del legado estalinista [...]. Esto es lo que ha hecho 


Gorbachov [...]. Ha sentido la historia, el paso de la historia, y ha 
contribuido a que transite por su senda natural». Pero la transformación 
de Europa distaba mucho de haber concluido. El Parlamento checo 
reacciono a las manifestaciones y a una huelga general con la eleccion 
como presidente del dramaturgo y poeta Vaclav Havel. Uno a uno, 
todos los gobiernos comunistas de Europa fueron cayendo. El mundo 
observaba sin dar crédito. En el conjunto del bloque socialista se había 
producido una revolución pacífica. Los ciudadanos, sobrecargados tras 
décadas de represión gubernamental e inepcia administrativa, pedían a 
gritos una vida mejor. Gorbachov rechazaba así la opinión generalizada 
de que controlar Europa del Este era vital para la seguridad de la URSS. 
Creía, por el contrario, que librarse del sumidero de fondos que era esa 
región permitiría a la Unión Soviética y a sus aliados desarrollar 
rápidamente regímenes socialistas más democráticos y humanos. 

Para él, lo sucedido suponía un nuevo principio. En Estados Unidos, 
sin embargo, muchos políticos lo saludaron como la justificación 
definitiva de todo lo que habían hecho hasta entonces, como el triunfo 
del Occidente capitalista tras décadas de Guerra Fría. Era «el fin de la 
historia», según la expresión de Francis Fukuyama, asesor del 
Departamento de Estado: la democracia liberal era «la forma definitiva 
de gobierno de los seres humanos». En septiembre de 1990, Michael 
Mandelbaum, director de estudios Este-Oeste del Consejo de Relaciones 
Exteriores, se mostró exultante: «Los soviéticos [...] han posibilitado el 
fin de la Guerra Fría, lo que significa que, por primera vez en cuarenta 
años, podremos llevar a cabo operaciones militares en Oriente Próximo 
sin preocuparnos por el estallido de la tercera guerra mundial».[18] 
Estados Unidos pronto pondría a prueba esa hipótesis. 

Cuando Bush viajó a Polonia y Hungría en el mes de julio, evitó 
deliberadamente decir nada que pudiera provocar una respuesta 
soviética. Tras despreciar en muchas ocasiones «esa visión» de un 
mundo sin bloques, ni siquiera la caída del Muro de Berlín suscitó por 


su parte una reacción entusiasta. «No soy un hombre emotivo», se 
justificó. Y a Gorbachov le dijo: «He actuado de determinada forma 
para no complicarle la vida. Por eso no he dado saltos de alegría por la 
caída del Muro de Berlín». «Sí, me había dado cuenta —respondió el 
lider soviético—. Y se lo agradezco».[19] 

Aunque quería permitir una transformación radical de Europa 
Oriental, Gorbachov deseaba que el fin de la Guerra Fría no solo llevara 
a la disolución del Pacto de Varsovia, sino también a la de la OTAN. 
Estaba incluso dispuesto a acceder a la reunificación de Alemania 
mientras la OTAN no situara tropas ni armas en la parte oriental. Pero 
tanto él como otros dirigentes rusos que creían que la promesa de 
norteamericanos y alemanes de no extender nunca la OTAN hacia el 
este era inviolable se llevaron una inesperada y desagradable sorpresa 
cuando los gobiernos de Clinton y el segundo Bush ampliaron la 
organización justo hasta el umbral de su puerta. Esos dirigentes se 
sintieron traicionados, ultrajados. Aunque a lo largo de los años muchos 
altos cargos estadounidenses han insistido en que dichas promesas 
nunca se hicieron, recientemente han salido a la luz varios documentos 
que justifican la denuncia de los rusos. 

En febrero de 1990, Bush, Baker y el canciller alemán Helmut Kohl 
intentaron convencer a Gorbachov de que retirara los trescientos 
ochenta mil soldados soviéticos acantonados en Alemania Oriental y 
renunciase a los derechos de ocupación, que se remontaban a la 
rendición alemana de 1945. Querían evitar la creciente demanda de 
muchos países recién liberados de desmilitarizar Europa Central y del 
Este, porque, de producirse, Estados Unidos perdería influencia en 
Europa. Baker se entrevistó con Gorbachov el 9 de febrero y le 
preguntó: «¿Preferiría una Alemania unificada fuera de la OTAN, 
independiente y sin tropas de Estados Unidos, o una Alemania unificada 
vinculada a la OTAN y la garantía de que la OTAN no ampliará ni un 
centímetro al este su jurisdicción actual?». Baker registró también la 


respuesta de Gorbachov: «Cualquier ampliación de la jurisdicción de la 
OTAN sería inaceptable». 

Helmut Kohl se reunió con Gorbachov al día siguiente y declaró: 
«Naturalmente que la OTAN no extenderá su territorio [a Alemania 
Oriental]». El 10 de febrero, el ministro de Exteriores alemán Hans- 
Dietrich Genscher trasladó el mismo mensaje a Eduard Shevardnadze: 
«Somos perfectamente conscientes de que la pertenencia de una 
Alemania unificada a la OTAN plantea cuestiones complicadas. Para 
nosotros, sin embargo, una cosa es cierta: la OTAN no ampliará sus 
fronteras hacia el este». Para asegurarse de que su homólogo soviético 
comprendía que este principio se aplicaba a toda la Europa Oriental, y 
no solo a Alemania, Genscher añadió: «En lo que concierne a la no 
expansión de la OTAN, puede decirse que es algo general». 

Tras recibir garantías de Kohl, Gorbachov dio su aprobación a la 
reunificación de Alemania. Pero no se firmó ningún documento 
vinculante. No era un trato por escrito. Gorbachov, por otra parte, 
complicó el problema algo más cuando en septiembre accedió a la 
expansión de la OTAN para incluir Alemania Oriental a cambio de la 
muy necesaria financiación por parte de Alemania en su conjunto. 

Evidentemente, pensó primero que había llegado a un pacto y, luego, 
que lo habían engañado. Estados Unidos y Alemania Occidental habían 
prometido no ampliar la OTAN «ni un solo centímetro hacia el este», 
insistió. Más tarde, el presidente Dmitri Medvédev se mostraría 
igualmente molesto. En 2009 declaró que la Unión Soviética no había 
obtenido «ninguna de las cosas que le habían prometido», es decir, que 
la OTAN no se ampliaría eternamente hacia el este y que siempre se 
tendrían en cuenta los intereses de Rusia. Jack Matlock, embajador 
norteamericano en Moscú, coincidía: con la Unión Soviética se llegó a 
«un compromiso claro». Der Spiegel, la publicación alemana, llevó a 
cabo su propia investigación a finales de 2009 y «tras consultar a 
muchos implicados y examinar con detenimiento documentos 


desclasificados británicos y alemanes», llegó a la conclusión de que no 
había duda de que Occidente hizo cuanto pudo para dar a los soviéticos 
la impresión de que en ningún momento se plantearía la integración en 
la OTAN de países como Polonia, Hungría o Checoslovaquia. La 
historiadora Mary Elise Sarotte, autora de una importante obra sobre el 
periodo, explica: «En resumen, Gorbachov estuvo dos días oyendo por 
boca de Baker y de Kohl que la OTAN no se extendería hacia el este y 
accedió a la reunificación de Alemania».[20] 

Por su parte, mientras que agradecía la moderación de Gorbachov en 
Europa Oriental, Estados Unidos no vacilaba en recurrir al uso de la 
fuerza en su patio trasero. Manuel Noriega, el hombre fuerte de Panamá, 
era desde hacía tiempo su «chico de los recados» en Centroamérica. 
Había sido alumno de la U. S. Army School of the Americas [Escuela 
Militar de las Américas, de Estados Unidos] para la zona del canal de 
Panamá en dos ocasiones y estaba en la nómina de la CIA desde los 
años sesenta. Corrupto y sin escrúpulos, se enriquecía gracias a su 
colaboración con el cartel de la droga colombiano de Medellín, y, al 
mismo tiempo, señalaba con el dedo a miembros de los carteles rivales a 
la Drug Enforcement Administration, DEA [Administración para el 
Control de las Drogas] norteamericana. Gracias a la ayuda prestada a la 
contra nicaragúense se ganó la protección de altos cargos de la 
administración de Reagan como William Casey, Elliott Abrams y Oliver 
North. Pero en 1988 fue acusado de tráfico de drogas por un tribunal 
federal y alteró los resultados de las elecciones presidenciales de 
Panamá, y Bush se convenció de que no merecía la pena contar con él. 
Con el aliento de Estados Unidos, los militares panameños intentaron 
dar un golpe de Estado. El Gobierno norteamericano, sin embargo, no 
ofreció ninguna ayuda. David McCurdy, presidente del Select 
Committee on Intelligence [Comité Selecto sobre Espionaje] del 
Senado, se quejó: «Vuelve a aparecer el presidente “blando”».[21|] 


En diciembre de 1989, Bush decidió actuar de forma unilateral y 
prescindió del Congreso, violando la War Powers Act [Ley de Poderes 
de Guerra] de 1973. Mandó doce mil soldados a Panamá, que se unieron 
a los doce mil ya presentes en el país, con la intención de echar del 
poder a Noriega y acabar con sus fuerzas de defensa y sus unidades 
paramilitares en una operación bautizada como «Causa Justa». Bush 
intentó defender la invasión y afirmó que había intervenido «solo tras 
llegar a la conclusión de que todas las demás vías estaban cerradas y de 
que la vida de muchos ciudadanos norteamericanos corría grave 
peligro».[22] Un periodista insistió a Dick Cheney para que diera una 
explicación: «Señor secretario, tras el golpe fallido de Panamá, se 
presentó usted en esta sala y expuso una serie de argumentos para 
justificar nuestra decisión de no inmiscuirnos en los asuntos de ese país. 
Dijo usted [...] que Estados Unidos no tenía intención [...] de ir por el 
mundo derribando gobiernos [...]. ¿Por qué ese principio, que usted 
expresó en esta misma sala hace dos meses, ha dejado de ser válido?». 
Y Cheney respondió, con semblante muy serio: «Creo que nosotros 
como gobierno hemos hecho lo imposible para evitar la intervención 
militar». Y añadió que solo habían invadido Panamá cuando se hizo 
evidente que «muchos ciudadanos norteamericanos corrían el riesgo de 
perder la vida».[23 |] 





Berlineses celebran la caida del Muro el 9 de noviembre de 1989. Para Gorbachov significaba 
un nuevo principio, para muchos políticos norteamericanos, la justificación de todo por lo que 
habían luchado. 


Los latinoamericanos condenaron con firmeza el regreso de la 
diplomacia de las cañoneras. México proclamó: «Combatir el crimen 
internacional no es excusa para intervenir en una nación soberana». [24] 
Cuba denunció la «nueva agresión imperialista» y afirmó que 
demostraba «el desprecio de Estados Unidos por la legalidad 
internacional».[25] La OEA votó contra la invasión, veinte sufragios 
frente a uno, y la condenó «rotundamente».[26] Solo el veto de Estados 
Unidos impidió una resolución similar del Consejo de Seguridad de la 
ONU. 

La amargura de los países latinoamericanos por la invasión, que 
violaba los estatutos de la OEA, duraría años. Poco después de los 
atentados del 11 de septiembre de 2001, los directores de la revista 
nicaraguense Envío escribieron que en diciembre de 1989 «el gobierno 
de George Bush padre ordenó la invasión de Panamá, una operación 
militar que supuso el bombardeo de poblaciones civiles y el asesinato de 
varios millares de panameños para derribar a un solo hombre: Manuel 


Noriega [...]». «¿No fue eso terrorismo de Estado?», se preguntaban. 
[27] 

Gueorgui Arbatov, soviético especialista en Estados Unidos, advirtió 
de que la invasión reforzaría a los cargos de línea dura de Moscú, que 
verían como una hipocresía que Estados Unidos alabase la no 
intervención al tiempo que echaba abajo gobiernos. Tenía buenas 
razones para pensar así. En realidad, la invasión de Panamá demostraba 
que el hecho de que su gobierno renunciara a la intervención en el 
extranjero no servía para disminuir la belicosidad de Estados Unidos; en 
realidad, quizá solo sirviera para envalentonar a Washington. Desde The 
Washington Post, Bob Woodward señaló que el apoyo de Colin Powell a 
la invasión fue decisivo para que Bush diera la orden. Powell declaró: 
«A la puerta de nuestra casa debe haber una placa que diga “Aquí vive 
la Superpotencia”, con independencia de lo que hagan los soviéticos... 
aunque se retiren de Europa Oriental».[28] El neoconservador Elliott 
Abrams aseguró que Estados Unidos debería haber invadido Panamá 
mucho antes y especuló: «El pequeño riesgo de que se produzca una 
escalada incita a la acción militar limitada en lugar de impedirla».[29] 

Noriega eludió a las tropas invasoras casi una semana antes de pedir 
asilo en la embajada vaticana. Soldados norteamericanos colocaron 
potentes altavoces en torno a la embajada y, pese a las protestas del 
Vaticano, pusieron una música rock que atronaba de la mañana a la 
noche —canciones como «I Fought the Law (And the Law Won)» 
[Luché contra la ley (y la ley ganó)], «Nowhere to Run» [No hay 
adónde huir] o «You're No Good» [No eres bueno]|—. Noriega fue 
sentenciado a ir a la cárcel en Estados Unidos por tráfico de drogas y un 
Congreso apático no condenó al presidente por violar la Ley de Poderes 
de Guerra, que exige la aprobación de la cámara antes de recurrir al uso 
de la fuerza contra otros países. 





Agentes de la DEA norteamericana retienen al general Manuel Noriega en un avion militar 
estadounidense. Aunque el hombre fuerte de Panamá, su gobernante de facto, habia sido 
financiado por la CIA y había recibido protección por ayudar a la contra de Nicaragua y por 
señalar a carteles rivales de la propia DEA en diciembre de 1989, Bush mandó a Panamá a 
doce mil soldados que se unieron a los doce mil que ya se encontraban allí y echó del gobierno 
a Noriega y sus Fuerzas de Defensa. Los gobiernos latinoamericanos condenaron rotundamente 
el retorno a la diplomacia de las cañoneras. 


Pero Bush no había terminado. La administración de Reagan había 
tendido los brazos al Irak de Sadam Husein retirando al estado iraquí de 
la lista de estados terroristas y respaldándolo en su guerra contra Irán. 
Ni el hecho de que Sadam emplease armas químicas contra la 
resistencia kurda había suscitado muchas protestas. Tras un torpe 
intento de Washington de cargar con ese crimen a Teherán, Bush 
extendió un crédito adicional de mil doscientos millones de dólares a 
Sadam mientras Kuwait exigía al dictador iraquí que devolviera los 
préstamos solicitados para librar la guerra contra Irán. Kuwait, además, 
se negó a abonar su cuota en petróleo a la OPEP, lo cual rebajó el precio 
del crudo en un momento en que Irak necesitaba desesperadamente 
ingresos para devolver una deuda que ascendía a cuarenta mil millones 
de dólares. Para empeorar su relación con Sadam, Kuwait, que 
perteneció a Gran Bretaña hasta 1961 —situación que Irak puso en tela 


en juicio constantemente—, rechazó todas las reivindicaciones iraquíes 
sobre su disputada frontera. 

April Glaspie, embajadora norteamericana en Bagdad, se reunió con 
Sadam el 25 de julio de 1990 para asegurarle que Bush «deseaba 
afianzar y ampliar relaciones» y «no tenía opinión formada» sobre la 
disputa fronteriza con Kuwait, con quien no mantenía relaciones de 
amistad.[30] Daniel Patrick Moynihan, senador y exembajador en las 
Naciones Unidas, dijo ante sus compañeros senadores que Kuwait era 
«un enemigo particularmente ponzoñoso de Estados Unidos» cuyo 
«antisemitismo pertenecía al nivel de lo personalmente aborrecible». 
[31] Sadam interpretó los comentarios de Glaspie como indicio de que 
Estados Unidos admitiría una invasión. A la semana siguiente, tres 
divisiones iraquíes entraron en Kuwait, lo cual ponía en manos de 
Bagdad una quinta parte del petróleo mundial. En septiembre, April 
Glaspie confirmó con el siguiente comentario a The New York Times que 
en efecto le había insinuado a Sadam que el Gobierno norteamericano le 
daba el visto bueno: «No se me pasó por la cabeza, y no creo que a 
nadie se le pasara, que los iraquíes pudieran invadir todo Kuwait».[32] 

Cheney, Powell y el general Norman Schwarzkopf se reunieron 
apresuradamente con el rey Fahd, de Arabia Saudí. Le mostraron fotos 
trucadas de soldados y tanques iraquíes en sus fronteras y le 
convencieron de que permitiera la entrada en su país de un gran 
contingente de tropas. Consiguieron así el punto de apoyo en la región 
que deseaban desde hacía tanto tiempo. Pero el engaño no tardó en ser 
desvelado. Un periódico japonés consiguió fotos por satélite en las que 
no aparecían tropas iraquíes de ningún tipo en la zona. Los medios 
norteamericanos se interesaron y ABC News adquirió al mes siguiente 
fotos adicionales que confirmaron la valoración inicial. Newsweek habló 
del «caso de la presencia militar “desaparecida”». «En realidad — 
publicó—, lo que se puede ver, con meridiana claridad, es la simulación 
de los norteamericanos en Arabia Saudí». Charles Freeman, embajador 


en Riad, advirtió: «No saldrá bien. Basta una foto de un soldado 
norteamericano echando una meada delante de una mezquita para que 
los saudíes acaben con su gobierno».[33] Pese a las presiones del 
Pentágono por ocultar la verdad, Jean Heller, reputada periodista del St. 
Petersburg Times, decidió investigar y obtuvo más fotos que luego 
enseñó a Peter Zimmerman, físico y analista de defensa, que fue quien 
demostró que Estados Unidos había intentado engañar a los saudíes. 
Newsday repitió los comentarios a un alto mando y este reconoció: 
«Esta guerra ha estado rodeada de una gran campaña de 
desinformación».[34] 





El secretario de Defensa Dick Cheney con el principe Sultán, heredero al trono saudi y ministro 
de Defensa y Aviación. Tras la invasión de Kuwait por Irak, Cheney y los generales Colin 
Powell y Norman Schwarzkopf se reunieron apresuradamente con los saudies y les mostraron 
fotos trucadas de tropas iraquíes en sus fronteras. Al convencer al rey Fahd de que permitiera 
la presencia en su país de un gran contingente de tropas norteamericanas, Estados Unidos 
consiguió en la región el punto de apoyo que desde hacía mucho tiempo deseaba. 


No hay pruebas de que Sadam intentase invadir Arabia Saudí. Colin 
Powell admitió luego que las tres semanas siguientes a la invasión de 
Kuwait Sadam podría haber entrado en Arabia sin que nada pudiera 
impedírselo. Coincidía, además, con los dirigentes árabes y kurdos en 
que bastarían ciertas sanciones para que Sadam volviera sobre sus 


pasos. El exsecretario de Defensa Robert McNamara instó al Senado a 
recurrir a las sanciones y no a la guerra. En realidad, las sanciones que 
la ONU ya le había impuesto a Irak estaban resultando 
extraordinariamente onerosas. En octubre, William Webster, director de 
la CIA, informó de que las sanciones suponían para Irak una reducción 
del 98 por ciento de las exportaciones de petróleo y, posiblemente, de un 
95 por ciento de sus importaciones. Zbigniew Brzezinski dijo que una 
invasión podía resultar «contraproducente» no solo por el caos que se 
ocasionaría en la región, sino porque los países árabes y Europa podían 
volverse contra Estados Unidos.[35] 

Rápidamente, Bush recibió presiones. Debía dar una respuesta. La 
prensa israelí encabezó la carga. Este editorial de Hadashot es una 
muestra: «El gobierno títere pro iraquí de Kuwait —arremetió— es la 
expresión de la impotencia de Estados Unidos y de la debilidad del 
presidente George Bush. Hasta ahora al menos, Bush se parece a 
Chamberlain en su cómplice capitulación ante Hitler».[36] 

Bush recurrió a la cansina analogía con el Pacto de Múnich. El 8 de 
agosto, en un discurso televisado a la nación, dijo: «[Sadam] es un 
dictador agresivo que amenaza a sus vecinos» y lo comparó con Hitler. 
[37] Y la retórica se mantuvo al rojo vivo. El redactor de The 
Washington Post Charles Paul Freund diseccionó la estrategia semántica 
del presidente: «La principal figura retórica de Bush en sus argumentos 
contra la agresión ha sido Hitler [...]. La súbita hitlerización de Sadam 
Husein en los medios ha constituido [...] un nuevo capítulo en un 
proceso del que hemos sido testigos varias veces en los últimos años y 
que ha afectado a personajes como Noriega, el “hombre fuerte” de 
Panamá, Jomeini, el “fanático” de Irán, y Gadafi, el “loco” de Libia». 
[38] 

Comparar a Sadam con la figura más justamente despreciable del 
siglo xx era para muchos observadores poco razonable, incluso absurdo. 
En campaña electoral, hasta en las elegantes zonas residenciales de 


Boston sugirió Bush que Sadam era peor que Hitler por usar rehenes 
como «escudos humanos» en posibles objetivos militares. Cuando le 
preguntaron por qué eso le hacía peor que el máximo responsable del 
Holocausto, Bush se mostró equívoco: «Yo no he mencionado el 
Holocausto, que es execrable. Pero también creo que torturar a unos 
niños en una plaza de Kuwait es execrable. Me han dicho que Hitler no 
usaba rehenes en potenciales blancos y que respetó (no respetó mucho 
más, pero eso sí) la inviolabilidad de las embajadas. Así que hay una 
diferencia».[39] 

Bush anunció también que tropas norteamericanas se dirigían al 
Golfo Pérsico para tomar posiciones en Arabia Saudí. Y decidió actuar 
antes de que los saudíes aportaran su propia solución de la crisis por 
temor a que una iniciativa suya pusiera en peligro el dominio 
norteamericano de la región y sus recursos petrolíferos. Dado el desdén 
de los saudíes por la oligarquía kuwaití, temía también que una 
«solución árabe» terminara dejando a Irak en una posición de fuerza. 
[40] 

Entretanto, el gobierno kuwaiti contrató a la mayor empresa de 
relaciones públicas del mundo, Hill & Knowlton, para que vendiera la 
guerra. Craig Fuller, director de la sucursal de Washington, había sido 
jefe de gabinete de Bush cuando este fue vicepresidente. Fue él quien 
ayudó a orquestar la mayor iniciativa financiada con capital extranjero 
jamás emprendida para manipular a la opinión pública norteamericana. 
El 10 de octubre, en las sesiones del Human Rights Caucus [Grupo por 
los Derechos Humanos] del Congreso, una chica de quince años 
testificó que había trabajado como voluntaria en un hospital kuwaiti 
cuando irrumpieron las tropas iraquíes. Y contó lo ocurrido: «Sacaron a 
los bebés de las incubadoras y los dejaron en el suelo hasta que 
murieron». Bush citó este hecho hasta la saciedad al defender la guerra: 
«Me revuelve las tripas escuchar lo que cuentan las personas que han 
escapado a la brutalidad de Sadam, el invasor. Ahorcamientos en masa. 


Bebés que sacan de su incubadora y esparcen por el suelo como si 
fueran cualquier cosa». Mas tarde se supo que la joven testigo no solo 
mintió —no habia estado en ningún hospital—, sino que era la hija del 
embajador de Kuwait en Estados Unidos y pertenecía a la familia real 
kuwaití.[41] Cuando el fraude salió a la luz, los bombardeos de Bagdad 
ya habían empezado. 

El 29 de noviembre, una resolución del Consejo de Seguridad de la 
ONU autorizó el empleo «de todos los medios necesarios» para forzar la 
retirada iraquí de Kuwait. Los votos a favor no salieron baratos. Egipto 
enjugó una deuda de catorce mil millones de dólares con Estados 
Unidos. Los países del Golfo, otra de seis mil setecientos millones. Siria 
recibió dos mil millones de dólares de Europa, Japón, Arabia Saudí y 
otros estados árabes. Arabia Saudí entregó a los soviéticos mil millones 
de dólares y Estados Unidos garantizó el crédito. Por no vetar la 
resolución, el ministro de Exteriores chino, persona non grata en 
Estados Unidos desde la matanza de la plaza de Tiananmén, fue 
honrado con una recepción en la Casa Blanca. 

Por unirse a Cuba contra la resolución, Yemen fue severamente 
castigado. Un importante diplomático norteamericano advirtió al 
embajador yemeni: «Ha sido el voto negativo más caro de su historia». 
[42] Tres días después, Estados Unidos restó setenta millones de dólares 
a unas ayudas que Yemen necesitaba desesperadamente. El Banco 
Mundial y el Fondo Monetario Internacional le apretaron las tuercas y 
Arabia Saudí expulsó a ochocientos mil trabajadores yemenies. 

Mientras comprendían la importancia de organizar los apoyos 
internacionales para investir de «un velo de aceptación» su ofensiva, los 
dirigentes norteamericanos dejaron claro que no dejarían el control de la 
situación en manos de la ONU o de cualquier otro. Como Bush y 
Scowcroft explican en sus memorias: «Era importante involucrar al 
resto del mundo, pero aún más importante era que los hilos siguieran en 
nuestras manos».[43] 


En Estados Unidos, la opinion publica estaba muy dividida. Eran 
cada vez menos los ciudadanos que desaprobaban la gestión que Bush 
había hecho de la crisis. A pesar de la retórica sobre las nobles causas 
de Estados Unidos, era complicado vender la imagen de los despóticos 
dirigentes de Kuwait o Arabia Saudí como dechados de democracia. 
Tampoco era fácil defender que estaban en juego intereses cruciales 
para Norteamérica. A diferencia de Europa Occidental y de Japón, 
Estados Unidos apenas dependía del petróleo kuwaití. En realidad, el 
crudo kuwaití e iraquí combinados solo sumaba el 9 por ciento de las 
importaciones de petróleo de Estados Unidos. Por lo demás, ni europeos 
ni japoneses estaban muy ansiosos de entrar en guerra por Kuwait. 

Ante una oposición cada día mayor, el gobierno inició una nueva 
estrategia para asustar a la ciudadanía y a los funcionarios del gobierno 
aún reticentes. A finales de noviembre, Dick Cheney y Brent Scowcroft 
aparecieron en diversas tertulias de televisión y esgrimieron la amenaza 
nuclear. Cheney habló del desarrollo del arma atómica en Irak y de la 
posibilidad de que ese país contara con «algún tipo de ingenio 
rudimentario» en un año. El general Scowcroft comentó en el programa 
de David Brinkley que Sadam podría lograr ese objetivo «en unos 
meses». «Hay que asumir —añadió— que quizá esté más dispuesto a 
usar armas nucleares que ninguna otra potencia». Al parecer, olvidaba 
qué nación había empleado previamente bombas nucleares y había 
amenazado con volver a hacerlo varias veces en el transcurso de los 
años. Y por si con la amenaza nuclear no bastara, el general aludió 
también a la amenaza terrorista. Brinkley le preguntó: «Se dice que 
Sadam ha reunido toda una colección de terroristas en Irak y que esos 
terroristas esperan Órdenes. ¿Es correcto?»; y Scowcroft contestó: «Es 
correcto».[44] 

A pesar de la insistencia de Cheney en que no era necesaria la 
aprobación del Congreso para iniciar una guerra, Bush decidió llevar la 
medida a la cámara. Con las calles llenas de manifestantes contrarios a 


la intervención, el Congreso aprobó la resolución de ir a la guerra el 12 
de enero de 1991 por doscientos cincuenta frente a ciento ochenta y tres 
votos. El Senado también la aprobó, por cincuenta y dos a cuarenta y 
siete. 

A mediados de enero, Estados Unidos tenía en la región quinientos 
sesenta mil soldados. Cuando terminó el conflicto, unos setecientos mil 
habían intervenido. El cálculo del número de tropas iraquíes justificaba 
un contingente tan inmenso. Colin Powell habló de medio millón de 
hombres, Cheney y Schwarzkopf, de por lo menos el doble. 

La resolución del Consejo de Seguridad concedía a los iraquíes hasta 
el 15 de enero para retirar sus fuerzas. Si Sadam hubiera sido más 
astuto, habría burlado a los norteamericanos que querían la guerra. 
Judith Miller, reportera de The New York Times, había descrito con 
anterioridad lo que un diplomático europeo calificó de «escenario de 
pesadilla» para los estadounidenses: una retirada iraquí que dejaría a 
Sadam en el poder y su arsenal intacto, especialmente si venía 
acompañado de convocatoria de elecciones para determinar la futura 
organización política de Kuwait. De haber ocurrido eso, el cuidadoso 
plan norteamericano habría quedado al descubierto y Sadam habría 
sobrevivido. Los saudíes se habrían visto obligados a pedir la retirada de 
las tropas internacionales, cuya estancia en el país, según la promesa de 
Bush y el rey Fahd, duraría en tanto persistiera el peligro. La familia 
real de Kuwait, los Sabah, habría tenido que abandonar el poder o lo 
habría visto muy recortado. Estados Unidos habría visto frustrados sus 
planes de consolidar su presencia en el Golfo a largo plazo.[45] 

Los iraquíes pagarían un alto precio, porque Sadam no quiso una 
victoria diplomática cuando todo anticipaba una derrota militar. La 
Operación Tormenta del Desierto empezó el 17 de enero de 1991. 
Estados Unidos bombardeó las defensas iraquíes cinco semanas con sus 
armas de última generación, como bombas guiadas por láser y misiles 
de crucero y Tomahawk. Tras destrozar las infraestructuras y las vías de 


comunicación iraquíes, tropas norteamericanas y saudíes atacaron a las 
maltrechas, desmoralizadas y muy inferiores en número fuerzas iraquíes 
en Kuwait, que opusieron muy poca o ninguna resistencia. Las tropas 
norteamericanas masacraron a los iraquíes que huían por la llamada 
«ruta de la muerte». Emplearon nuevos tipos de explosivos fabricados 
con uranio empobrecido cuya radiactividad y toxicidad produce en sus 
víctimas cáncer y defectos congénitos aun años después de haber sido 
detonadas. Entre esas víctimas también hubo soldados norteamericanos, 
que padecieron lo que se llamó el síndrome de la guerra del Golfo. Pero 
una gran parte de la Guardia Republicana iraquí escapó a la matanza y 
Sadam conservó el poder. 

Bush y sus asesores decidieron no seguir hasta Bagdad para acabar 
con el régimen. Tal cosa, comprendieron, se saldaría con la hegemonía 
de Irán en la región y con el antagonismo de los aliados árabes de 
Washington, y Estados Unidos se vería inmerso en una complicada y 
costosa ocupación. Cheney advirtió: «En cuanto crucemos la línea e 
intervengamos en una guerra civil [...] nos veremos en un atolladero y 
nos preguntaremos quién demonios puede gobernar Irak». En otra 
Ocasión razonó: 


No está claro qué clase de gobierno sustituiría al actual. ¿Un régimen chii, un 
régimen suní o un régimen kurdo? ¿Tendría que estar dominado por el Partido Baaz o 
por los fundamentalistas? ¿Qué credibilidad tendría ese gobierno si lo instaura Estados 
Unidos durante la ocupación? ¿Cuánto tiempo tendría que quedarse en ese país el 
Ejército norteamericano para proteger a las personas que defienden ese gobierno? ¿Qué 
ocurriría con él una vez nos fuéramos?[46] 


Colin Powell estaba de acuerdo. Estados Unidos no deseaba la 
ocupación de Irak y en el Partido Baaz no había «ningún demócrata 
jeffersoniano esperando a tomar el poder». Estados Unidos, sostenía el 
general, haría bien en no «enfangarse en ningún lío en Mesopotamia». 
[47] 





Manifestantes contrarios a la guerra. Llenaron las calles de Estados Unidos en enero de 1991. 


En cambio, Paul Wolfowitz y un colega del Departamento de 
Estado, I. Lewis Scooter [Escúter] Libby, disentian. Pero Bush aguantó 
las presiones. «Intentar eliminar a Sadam [...] habría sido incurrir en 
costes humanos y políticos incalculables —explicaría más tarde—. Nos 
habría obligado a ocupar Bagdad y, de hecho, a gobernar Irak». Y 
añadió que no existía «una “estrategia de salida” viable».[48] 





Los generales Colin Powell y Norman Schwarzkopf y Paul Wolfowitz en una rueda de prensa de 
Dick Cheney durante la Operación Tormenta del Desierto. Estados Unidos usó un enorme 


ejército de casi setecientos mil hombres, cifra justificada por los calculos previos sobre el 
numero de efectivos iraquies. 


Los norteamericanos instaron a los iraquies a sublevarse y echar del 
poder a Sadam. Los chiies y los kurdos respondieron en masa. Pero 
Estados Unidos no hizo nada mientras el gobierno iraqui aplastaba la 
revuelta con gases tóxicos y helicópteros. Pese a todo, la guerra sirvió 
de exhibición del potencial militar norteamericano. Bush proclamó un 
nuevo orden mundial y con mucho entusiasmo declaró: «Los fantasmas 
de Vietnam descansan por fin bajo las arenas del desierto de Arabia». 
[49] Uno de los autores de discursos de la Casa Blanca programó su 
procesador de textos para que pusiera «Nuevo Orden Mundial» al pulsar 
una tecla.[50] Entre quienes rechazaban tan vacua «explosión de 
triunfalismo» se encontraba el columnista conservador George Will, que 
escribió: «Si esa guerra, en la que Estados Unidos y una ilusoria 
coalición de aliados aplastaron a una nación con el PIB de Kentucky, 
hubiera logrado [...] que América se sintiera bien consigo misma, 
América no debería sentirse tan bien consigo misma». Y señaló: «Qué 
cerca ha estado Bush de enmendar la Constitución unilateralmente 
saltándose la aprobación del Congreso para intervenir en un conflicto 
armado. Porque Bush solo buscó la aprobación para poner en marcha la 
mayor operación militar de la historia de Estados Unidos, para atacar un 
país con el que no estábamos en guerra [...] de mala gana».[51] En dos 
meses de bombardeos, Estados Unidos destruyó gran parte de las 
infraestructuras iraquíes: carreteras, puentes, hospitales, canales, vías de 
tren, sistemas de comunicación, fábricas y la red eléctrica; y ocasionó 
enormes sufrimientos a la población. En marzo las Naciones Unidas 
hablaron de bombardeos «casi apocalípticos» que casi habían devuelto a 
Irak a la «era preindustrial».[52] Un equipo de Harvard habló de 
«catástrofe de la sanidad pública».[53] La prórroga de las sanciones de 
la ONU acentuó una situación espantosa que había reducido el salario 
real más de un 90 por ciento. Aunque los cálculos varían mucho, fuentes 


fidedignas aseguran que en la guerra y en la posguerra murieron unos 
doscientos mil iraquies y que aproximadamente la mitad eran civiles. 
Entre los norteamericanos hubo ciento cincuenta y ocho muertos. 





La Operacion Tormenta del Desierto empezo el 17 de enero de 1991. Estados Unidos castigo 
las defensas iraquies durante cinco semanas con armamento de alta tecnologia. Tras destruir 
las comunicaciones y las infraestructuras de valor militar de Kuwait, tropas norteamericanas y 
saudies atacaron al maltrecho y desmoralizado ejército de Sadam, que, muy inferior en numero, 
ademas, ofrecio poca o ninguna resistencia. Las tropas estadounidenses masacraron a los 
iraquíes que huían por la llamada «ruta de la muerte». 


«¡Por Dios, nos hemos sacudido el síndrome de Vietnam de una vez 
para siempre!», se alegraba Bush en público. En privado, sin embargo, 
era más circunspecto. Cuando la guerra llegaba a su fin escribió en su 
diario que no experimentaba «ninguna euforia». «El final no ha sido 
limpio —se lamentó—. No ha habido ceremonia de rendición en ningún 
acorazado Missouri. Es lo que falta para poder comparar esta guerra con 
la Segunda Guerra Mundial, para diferenciar Kuwait de Corea y 
Vietnam».[54] Y con Sadam Husein bien refugiado en el poder, la 
victoria parecía huera e incompleta. 

Mientras tanto, Gorbachov tenia aún menos motivos para 
celebraciones. A los pocos dias de firmar el tratado START I, 18 de 
agosto de 1991, y mientras se disponía a dotar de mayor autonomía 
todavía a las repúblicas soviéticas, comunistas de línea dura lo pusieron 


bajo arresto domiciliario. Boris Yeltsin, presidente de la Republica 
Rusa, lideró una revuelta popular que lo devolvió al poder. Pero 
Gorbachov tenía los días contados. Había tomado la determinación de 
aprovechar todo el tiempo que le quedaba para concretar su programa 
de reducción de las armas nucleares. El START I limitaba el armamento 
de ambos bandos a seis mil cabezas nucleares y mil seiscientos sistemas 
de lanzamiento. El dirigente soviético, además, insistió en la 
eliminación de las cuarenta y cinco mil armas nucleares tácticas que 
Estados Unidos y la URSS habían instalado sobre todo en territorio 
europeo. Aunque menos peligrosas que las poderosas armas estratégicas 
cuyo número se iba reduciendo poco a poco, esos explosivos de batalla 
podían tener una potencia de hasta un megatón, es decir, un equivalente 
a setenta bombas de Hiroshima. Colin Powell, jefe del Estado Mayor 
Conjunto, encargó un estudio que recomendaba la supresión de ese tipo 
de armas. Pero el Pentágono se negó: «El informe llegó al personal 
político del Pentágono, reducto de la línea dura de la época de Reagan, 
y lo pisotearon, de Paul Wolfowitz para abajo», escribió Powell en sus 
memorias. Por supuesto, Dick Cheney también lo hizo.[55] A pesar de 
tantos reveses, ambos bandos acometieron una importante reducción de 
sus arsenales atómicos, aunque no eliminasen el peligro de cataclismo 
nuclear. 

El día de Navidad, tras perder el apoyo de las bases del Partido 
Comunista, Gorbachov dimitió. La Unión Soviética había dejado de 
existir. La Guerra Fría había terminado. El dirigente más visionario y 
renovador del siglo xx había dejado el poder. Incluso en Estados Unidos 
había personas que apreciaban su inmensa contribución al progreso de 
la historia. En septiembre de 1990, James Baker le había dicho: «Señor 
presidente [...], nadie en el mundo ha intentado lo que usted y sus 
partidarios están intentando hoy [...]. He visto muchas cosas, pero nunca 
he conocido a un político con tanto valor y coraje como usted».[56] 


Por peligrosa y gravosa que resultara, sin embargo, la Guerra Fria 
deparaba una suerte de orden y estabilidad. ¿Qué pasaría ahora? 
¿Volverían la paz y la tranquilidad? Estados Unidos llevaba cuarenta y 
seis años echando la culpa a la Unión Soviética de toda la conmoción 
social y política del mundo. En realidad, sin embargo, la mayoría de las 
veces los soviéticos habían ejercido una estrategia de contención con 
sus aliados. Por otro lado, ¿qué sería del enorme establishment militar 
de Estados Unidos, de sus servicios de inteligencia, desarrollados para 
contrarrestar la amenaza soviética, deliberadamente exagerada? ¿Cómo 
justificarian ahora los halcones el inflado presupuesto de defensa, que 
durante décadas había desviado recursos del tan necesario desarrollo 
para destinarlos a la fabricación de carísimas armas para pingúe 
beneficio del sector? ¿Y qué sería de la promesa de Gorbachov de 
reducir el antaño masivo arsenal nuclear soviético a menos de cinco mil 
cabezas nucleares? 

Pronto se sabrían las respuestas a esas preguntas. En 1992 Paul 
Wolfowitz, en previsión de futuras amenazas a los intereses 
norteamericanos, supervisó la elaboración de un nuevo Defense 
Planning Guidance [Directrices para la Planificación de la Defensa]. El 
borrador inicial insistía en que Estados Unidos no debía permitir la 
emergencia de ningún rival que pudiera amenazar su hegemonía global 
y en que debía emprender acciones preventivas y unilaterales contra 
todo estado que intentase adquirir armas de destrucción masiva. Ese 
borrador describía siete escenarios bélicos potenciales y advertía de que 
había que estar preparados para librar simultáneamente una guerra con 
Corea del Norte y otra con Irak y, al mismo tiempo, oponerse a una 
incursión rusa en Europa. The New York Times dijo: «Los documentos 
clasificados sugieren un número de tropas y una cantidad de recursos 
que detendrían, si no invertirían, la tendencia a la baja del gasto militar 
para mediados de la década de 1990».[57] 


El plan suscitó una oleada de críticas dentro y fuera de Estados 
Unidos. Defendía la imposición de una «Pax Americana», dijo el 
senador Joseph Biden: «la vieja noción de Estados Unidos como policía 
del mundo». El senador Robert Byrd aseguró que la estrategia del 
Pentágono era «miope, superficial y decepcionante. El concepto básico 
en que se asienta todo el documento parecer ser: “Nos encanta ser la 
única superpotencia que queda en el mundo y queremos seguir siéndolo 
hasta el punto de poner en peligro la salud de nuestra economía y el 
bienestar de nuestros ciudadanos”». The New York Times habló de 
«unilateralismo de pecho henchido». El Pentágono dio marcha atrás tan 
aprisa que se tropezó con sus propios embustes. Uno de sus portavoces 
aseguró que Wolfowitz no había leído el plan —cuando era el autor del 
borrador— y Cheney tampoco. Eso sí, admitió que estaba en 
consonancia con el pensamiento de Cheney.[58] 





Bush y Gorbachov firman el START I en el Kremlin. Este tratado limitaria el número de cabezas 
nucleares estratégicas de Estados Unidos y la Unión Soviética a seis mil para cada uno y el de 
sistemas de lanzamiento a mil seiscientos. Gorbachov insistió también en la eliminación de las 

armas nucleares tácticas, iniciativa refrendada por un estudio encargado por Colin Powell, 

entonces jefe del Estado Mayor Conjunto. El Pentágono, en cambio, se negó. A pesar de las 

dificultades, ambos bandos acometieron recortes importantes de sus arsenales nucleares que 
reducirían, aunque no suprimirian del todo, el riesgo de cataclismo nuclear. 


El 91 por ciento de índice de popularidad de Bush al término de la 
guerra del Golfo evitó que las principales figuras del Partido Demócrata 


advirtieran su debilidad electoral, y eso dejó la puerta abierta al 
gobernador de Arkansas, Bill Clinton. Clinton, que presidía el Democrat 
Leadership Council [Consejo de Dirección Demócrata], era «un 
demócrata de nuevo cuño», es decir, alguien a medio camino entre los 
liberales y los conservadores. Prometió una administración favorable a 
las empresas capaz de disminuir el déficit, bajar los impuestos a la clase 
media, reforzar el ejército y «acabar con la asistencia social tal y como 
la conocemos». Ross Perot absorbió el 19 por ciento del voto popular y 
Clinton hizo trizas a Bush en la votación de los compromisarios. 

La euforia de los demócratas por volver a la Casa Blanca duró poco. 
Los republicanos debilitaron la posición de Clinton nada más llegar con 
su voto negativo a la admisión de los homosexuales en el ejército. El 
peor revés llegaría, sin embargo, con el rechazo a su plan de revisión del 
sistema sanitario. De todos los países industrializados, solo Estados 
Unidos y la Sudáfrica del apartheid carecían de un sistema universal de 
seguridad social. Los republicanos y sus aliados del sector empresarial 
gastaron cincuenta millones de dólares en asustar al ciudadano y negar 
cobertura sanitaria a decenas de millones de norteamericanos. Richard 
Armey, presidente de la House Republican Conference [Grupo 
Republicano de la Cámara], se preparó para lo que, según él, era «el 
debate más importante de política nacional del último medio siglo [...], 
la batalla decisiva de los liberales contra los defensores de un Estado de 
gran tamaño». Opinaba que «El fracaso del plan de Clinton [...] 
debilitará la agenda del presidente [...], desmoralizará a sus partidarios y 
reforzará a la oposición. Nuestras ideas de mercado de pronto se 
volverán concebibles, y no solo en cuanto a la seguridad social, sino en 
un buen número de temas [...]. Los historiadores dirán que se trata del 
principio del renacimiento republicano».[59] 

Las elecciones al Congreso de 1994 dieron a los republicanos el 
control de ambas cámaras por primera vez en cuarenta años. 
Republicanos y demócratas se escoraron a la derecha. Sucumbiendo a la 


presion de los conservadores, Clinton dio por concluido el programa de 
ayuda a familias con niños dependientes, que llevaba auxiliando a 
familias pobres desde la Depresión, y apoyó una guerra contra las 
drogas y una legislación mucho mas dura para la delincuencia común. 
La población carcelaria pasó de medio millón de reclusos en 1980 a dos 
millones veinte años después. El 45 por ciento de los presos eran 
afroamericanos, el 15 por ciento, hispanos. 

La Rusia postsoviética también se inclinó a la derecha. Para 
privatizar la economía, Yeltsin consultó a Jeffrey Sachs, de la 
Universidad de Harvard, y a otros expertos de USAID. Sachs ya había 
asesorado al gobierno polaco durante su paso del socialismo al 
capitalismo, medida que duplicó la pobreza de Polonia en dos años y 
que, según ciertos cálculos, se saldó con la mitad de la población por 
debajo del índice de pobreza en 2003. Sachs y los demás aconsejaron al 
primer ministro ruso Yegor Gaidar y a su viceprimer ministro Antoli 
Chubáis una «terapia de choque» más radical que la aplicada en 
Polonia. Gorbachov había rechazado peticiones similares del G7, el 
FMI y el Banco Mundial. Otro actor importante del cambio en Rusia fue 
el subsecretario del Tesoro Lawrence Summers. Como economista jefe 
del Banco Mundial había provocado recientemente cierto escándalo al 
firmar un memorándum presuntamente sarcástico que aseguraba: «La 
lógica económica del arrojar [...] residuos tóxicos en los países con 
salarios más bajos es impecable [...]. Siempre he pensado que los países 
menos poblados de África son también los MENOS contaminados». El 
ministro de Medioambiente de Brasil le contestó: «Su razonamiento es 
en efecto impecable, pero propio de un loco [...], un ejemplo concreto 
de la inconcebible enajenación [...], crueldad social y [...] arrogante 
ignorancia de muchos “economistas” convencionales».[60] 

Los flirteos de Rusia con sus amigos capitalistas demostraron ser 
igualmente «locos». Antes de que el pueblo ruso comprendiera lo que 
estaba ocurriendo, Yeltsin desreguló la economía, privatizó empresas y 


recursos estatales, eliminó subsidios de primera necesidad, suprimió el 
control de precios y estableció monopolios de propiedad privada. Las 
ayudas y la condonación de la deuda por parte de Occidente que había 
prometido Sachs nunca se materializaron. Más tarde, Sachs culpó a 
Cheney y a Wolfowitz de pretender «el dominio militar de Estados 
Unidos sobre Rusia a largo plazo».[61] Las circunstancias empeoraron 
durante la presidencia de Bill Clinton. En lo que los rusos llamaron el 
«gran robo», los recursos y las fábricas de Rusia fueron vendidos a 
precio de saldo a inversores privados, exdirigentes comunistas entre 
ellos, que se convirtieron en multimillonarios de la mañana a la noche. 

Yeltsin respondió al clamor popular contra su política con la 
disolución del Parlamento, la suspensión de la Constitución y 
gobernando sobre todo por decreto el resto de la década. El economista 
jefe del Banco Mundial para Rusia declaró a The Wall Street Journal: 
«En mi vida me lo había pasado tan bien».[62] 

El pueblo ruso no compartía su frivolidad. La economía rusa se 
derrumbó. La hiperinflación engulló los ahorros de toda una vida de 
mucha gente. Decenas de millones de trabajadores perdieron su empleo. 
La esperanza de vida de los varones cayó en picado de sesenta y siete a 
cincuenta y siete años. Hacia 1998 más del 80 por ciento de las granjas 
estaban en bancarrota, el PIB había bajado a la mitad. La economía rusa 
se redujo al tamaño de la de Holanda. En el año 2000 la inversión de 
capital era de solo el 20 por ciento de lo que había sido diez años antes. 
El 50 por ciento de los rusos ganaban menos de treinta y cinco euros al 
mes —el umbral oficial de pobreza— y muchos solo un poco mas. 
Rusia se convertía a pasos agigantados en un país del Tercer Mundo. 
Entre los rusos circulaba un chiste amargo: siempre habían pensado que 
los comunistas les habían mentido sobre las diferencias entre 
capitalismo y socialismo, pero resultaba que solo les habían mentido a 
propósito del socialismo. 


La «Sachseconomia» obró milagros similares en las demás antiguas 
repúblicas socialistas soviéticas. En el conjunto de la antigua URSS, el 
número de pobres pasó de catorce millones en 1989 a ciento cuarenta y 
siete millones, y eso antes de la crisis de 1998. El famoso novelista 
Alexander Solzhenitsin, que regresó a Rusia tras dos décadas de exilio, 
describió así la situación en el año 2000: 


Una de las consecuencias de la era Yeltsin es que todos los sectores básicos de 
nuestro estado y su vida económica, cultural y moral han sido saqueados o destruidos. 
Vivimos literalmente entre ruinas, aunque finjamos llevar una vida normal [...]. En 
nuestro país se han llevado a cabo grandes reformas [...], pero eran falsas reformas, 
porque han dejado a la mitad de nuestro pueblo sumido en la pobreza [...]. ¿Seguiremos 
saqueando o destruyendo Rusia hasta que no quede nada de ella? [...]. Quiera Dios que 
no prosigan las reformas.[63] 


El desprecio popular a Yeltsin avivó el antiamericanismo. A los 
rusos les molestó también la injerencia de Estados Unidos en la cuenca 
del Caspio, rica en recursos energéticos, y la ampliación de la OTAN 
para incluir a Hungría, Polonia y la República Checa —medida que 
George Kennan, que ya tenía noventa y dos años, calificó de «enorme e 
histórico error estratégico»—. Los rusos condenaron el bombardeo, por 
parte de la OTAN y liderado por los norteamericanos, de sus hermanos 
eslavos de Yugoslavia en 1999: según una encuesta, para el 96 por 
ciento de ellos era «un crimen contra la humanidad». En el año 2000 el 
81 por ciento opinaban que la política norteamericana era antirrusa y la 
mayoría que Estados Unidos estaba imponiendo un «telón de acero a la 
inversa» en sus fronteras.[64] Económicamente mutilada, Rusia se 
apoyó más en su arsenal nuclear, que tomó como su última línea de 
defensa. Con esta noción en mente, amplió las circunstancias 
potenciales de empleo de armas nucleares y empezó a modernizar su 
arsenal. 


Se produjeron incidentes muy peligrosos. En 1995 unos operadores 
de radar confundieron un cohete lanzado por los noruegos con un misil 
balístico y Yeltsin activo la alarma nuclear por primera vez. Discutió 
con sus asesores militares la posibilidad de contraatacar y lanzar misiles 
nucleares contra Estados Unidos hasta que sus nueve satélites de alerta 
temprana confirmaron que no había ningún peligro y la crisis terminó. 
En el año 2000 solo dos de esos satélites seguían operativos, de modo 
que Rusia carecía de vigías que la alertaran la mayor parte del día. 

Las encuestas demostraron que los rusos preferían el orden a la 
democracia y que la mayoría tenía nostalgia de «los buenos tiempos» de 
Stalin. Aunque Clinton no se cansaba de elogiar a Yeltsin como artífice 
de la democracia, el pueblo ruso condenaba la disolución ilegal y el 
asalto armado al Parlamento electo, que iniciara una cruenta guerra 
contra la república separatista de Chechenia en 1994 y la errónea 
dirección de una economía que se derrumbaba. Para Gorbachov, Yeltsin 
era un «embustero» que se había arrogado más privilegios que los zares. 
[65] Con un índice de aprobación popular inferior al 10 por ciento, 
Yeltsin dimitió el 31 de diciembre de 1999 y fue sustituido por el 
antiguo director del KGB Vladímir Putin. 
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Octubre de 1995, Bill Clinton y Boris Yeltsin comparten risas durante una rueda de prensa en la 
residencia de Franklin D. Roosevelt en Hyde Park, Nueva York. Aunque Clinton no se cansaba 
de elogiar a Yeltsin como el artifice de la democracia en Rusia, el pueblo ruso condenó la 
disolución ilegal y el asalto armado al Parlamento, su cruenta guerra contra la república 


separatista de Chechenia en 1994 y la errónea dirección de una economia en descomposición. 
Para Gorbachov, Yeltsin era un «embustero» con más privilegios que los zares. 


En 1992, en cuanto cayó el Gobierno de Afganistán respaldado por 
los rusos, Estados Unidos perdió interés en ese país yermo y lejano con 
una esperanza de vida de cuarenta y seis años. Estalló una sangrienta 
guerra civil entre diversas facciones y grupos étnicos islámicos. Uno de 
ellos, el de los talibanes, consistía básicamente en estudiantes fanáticos 
reclutados con la colaboración de los servicios secretos paquistanies 
entre los refugiados afganos de las madrasas de Pakistán —sufragadas 
por los saudies—. Muchos habían recibido instrucción militar en 
campamentos financiados por la CIA y la mayoría habían estudiado 
libros de texto elaborados por el Center for Afghanistan Studies de la 
Universidad de Nebraska dentro de un programa de USAID, que aportó 
cincuenta y un millones de dólares entre 1984 y 1994. Escritos en 
pastún y dari, los idiomas dominantes en Afganistán, eran libros 
diseñados para atizar el fanatismo y espolear la resistencia ante los 
invasores soviéticos. Sus páginas estaban repletas de doctrina islámica e 
ilustraciones violentas. Los niños aprendían a contar con imágenes de 
tanques, misiles, minas terrestres, fusiles Kalashnikov y soldados 
soviéticos muertos. Un reconocido profesor afgano dijo: «Las imágenes 
[...] son horrendas para unos niños, pero los textos son mucho peores». 
Una de esas imágenes, por ejemplo, mostraba a un soldado ataviado con 
una bandolera y un Kalashnikov. Encima de él aparecía un verso del 
Corán y debajo una declaración sobre los muyahidines, que, en 
obediencia a Alá, sacrificaban de buena gana su vida y su fortuna para 
imponer la sharia. Los alumnos aprendían a leer con historias de la 
yihad. En 1996, cuando tomaron Kabul, los talibanes siguieron 
empleando los mismos textos violentos. Se limitaron a quitar las 
imágenes, que consideraban blasfemas.[66] A las niñas, por suerte, se 
les ahorraba la indignidad de leerlos: tenían prohibido ir al colegio. Los 
talibanes sometieron a todos los afganos a la ley islámica más extrema, 


prohibieron la representación de imágenes e instituyeron palizas, 
amputaciones y ejecuciones públicas. Las mujeres perdieron todos sus 
derechos: no podían trabajar ni salir a la calle sin compañía masculina. 

También en 1996, los talibanes dieron la bienvenida en su regreso a 
Afganistán a un joven saudí llamado Osama bin Laden. Volvía como 
jefe de Al Qaeda (La Base), organización extremista volcada en la 
expulsión del mundo musulmán de Estados Unidos y sus aliados y en la 
restauración del califato. Había formado parte del submundo 
clandestino de la CIA y reclutado e instruido a militantes extranjeros 
que acudían en tropel a Afganistán para batallar contra el infiel 
soviético. La financiación procedía principalmente de los miembros de 
la familia real saudí, que deseaban difundir el wahabismo, rama del 
islam particularmente estricta. El padre de Bin Laden era uno de los 
hombres más ricos de Arabia. Más que ninguna otra cosa, Bin Laden 
despreciaba la presencia de «los ejércitos infieles» norteamericanos en 
Arabia Saudí, la tierra más sagrada del islam, y condenaba el apoyo de 
Estados Unidos a Israel. Pedía públicamente la eliminación de los 
aliados de Washington de Arabia, Jordania, Egipto y Palestina. 
Promulgó su primera fatua en 1992: pedía la yihad contra los 
occidentales por la ocupación de las tierras islámicas. 

Bin Laden y sus aliados cumplían sus amenazas. En 1995 murieron 
cinco miembros de las Fuerzas Aéreas norteamericanas y otros treinta y 
cuatro resultaron heridos en un atentado en Riad. El mes de junio 
siguiente, un camión cargado de bombas destruyó un edificio del 
complejo de las Torres Khobar, también en Arabia Saudí. Murieron 
otros diecinueve soldados y trescientos setenta y dos resultaron heridos. 
Dados sus estrechos lazos con la familia Bin Laden, el Gobierno saudí 
inició una investigación de los saudíes chiíes relacionados con Irán. 
Louis Freeh, director del FBI, se reunió en repetidas ocasiones con el 
príncipe Bandar bin Sultán, embajador saudí en Washington, que le 
convenció de la implicación de Irán. Bin Laden negó públicamente toda 


responsabilidad, pero dijo a un periodista palestino que Al Qaeda si 
estaba detras de los bombardeos. Los expertos en Bin Laden del FBI y 
la CIA se aherrojaron a sus investigaciones. 

Pero los atentados de Arabia Saudi, el de ese mismo año contra un 
edificio federal de Oklahoma City por terroristas de derechas y el 
realizado con gas sarin en el metro de Tokio por la organizacion Aum 
Shinrikyo, concitaron la atención de algunos funcionarios del gobierno. 
En enero de 1996, la sección de contraterrorismo de la CIA abrió un 
nuevo despacho. Solo tenía un cometido: seguir la pista de Osama bin 
Laden, que organizaba campamentos de entrenamiento para terroristas 
en Afganistán. 

Aunque apenas comprendía la amenaza que representaba Al Qaeda, 
el Gobierno norteamericano sí estaba atento a las oportunidades de 
inversión en la zona. El propio presidente Clinton insistió en la 
construcción de oleoductos para trasladar el petróleo y el gas desde 
antiguas repúblicas soviéticas por rutas a través de Rusia e Irán. 
Algunos estudios calculaban el valor total de las reservas de petróleo y 
gas de Asia Central en entre tres y seis billones de dólares. El gobierno 
apoyó la iniciativa de la petrolera Unocal de construir un gaseoducto 
valorado en dos mil millones de dólares para llevar gas natural de 
Turkmenistán a Pakistán y la India. «Con el proyecto de Unocal — 
señaló un funcionario del Departamento de Estado— se consolidará 
nuestro dominio, los rusos perderán parte del suyo y podremos evitar 
que Irán se beneficie».[67] Contando con los talibanes para estabilizar 
un país devastado por la guerra, Unocal celebró la toma de Kabul por 
los talibanes. Era un hecho «muy positivo», dijo el vicepresidente 
ejecutivo de Unocal. El neocon Zalmay Khalilzad, consultor de Unocal 
que había trabajado bajo la dirección de Paul Wolfowitz en el 
Departamento de Estado y con Dick Cheney en el Departamento de 
Defensa, también opinaba lo mismo. El periodista paquistaní Ahmed 
Rashid explicó que, para algunos diplomáticos, los talibanes eran 


«mesiánicos bienhechores semejantes a los cristianos renacidos del 
Estados Unidos conservador».[68 | 





se, 
DA UA = sf 
E pS or an 
A a e 
[AA AAA 
Ez r 7 
pi Pg tae 
Sir ie ADA 











Página de un libro de texto en lengua dari editado por el Centro de Estudios de Afganistán de la 
Universidad de Nebraska. En una de sus páginas puede leerse: «La yihad es la guerra que en 
nombre de Dios libran los musulmanes para liberarse y liberar su tierra de los enemigos del 

islam. Cuando el infiel invade, todo musulmán tiene la obligación de sumarse a la yihad». Entre 

los talibanes de Afganistán, muchos habían estudiado esos libros, publicados dentro de un 
programa de USAID financiado con cincuenta y un millones de dólares entre 1984 y 1994. 


Unocal pulsó todas las teclas para conseguir la aprobación de su 
gaseoducto. Contrató al Centro de Estudios de Afganistán de la 
Universidad de Nebraska para que contribuyera a crear un clima 
favorable y pusiera en marcha la necesaria formación profesional. Ese 
centro impartiría clases en catorce disciplinas básicas, al menos nueve 
de las cuales podían aplicarse directamente en la construcción del 
gaseoducto. Para que eso fuera posible, el centro debía mantener buenas 
relaciones con las principales facciones rivales de Afganistán: Alianza 
Norte y los talibanes. The Omaha World-Herald publicó que la Alianza 
Norte había recibido críticas «del Departamento de Estado 
norteamericano, de las Naciones Unidas y de grupos pro derechos 
humanos por terrorismo, violaciones, secuestro de mujeres y niños, 
torturar a los prisioneros y matanza indiscriminada de civiles durante los 
combates». Y eran, según la mayoría, los buenos de la película. 


Amnistía Internacional acusó a los talibanes, que controlaban alrededor 
del 75 por ciento del país, incluidos los estrechos por donde pasaría el 
gaseoducto, de «apartheid de género» y de facilitar el cultivo de casi la 
mitad del opio mundial. A la pregunta de por qué una institución 
académica aceptaría un papel así aparte de por cobrar la cantidad 
sustancial que pagaba Unocal, Thomas Gouttierre, director del centro, 
contestó: «Yo no doy por sentado que toda empresa privada es mala». 
Tampoco los talibanes le causaban mayores reparos. Los describía así: 
«Son como la gente que apoyó un fenómeno como el de William 
Jennings Bryan: populistas [...]. No pretenden oprimir a su pueblo». [69] 

Las víctimas de los atentados de Al Qaeda en 1998 contra las 
embajadas norteamericanas de Nairobi y Dar es-Salaam dudaban más 
de las buenas intenciones de los talibanes o sus partidarios. Las bombas 
estallaron con diez minutos de diferencia y mataron a más de doscientas 
personas. Dos años después, Al Qaeda volvió a golpear con un atentado 
suicida contra el USS Cole. Entonces, Clinton dio el visto bueno al 
asesinato de Bin Laden en sus bases de Afganistán. Tras los 
bombardeos, Unocal renunció al contrato del gaseoducto, pero otras 
empresas siguieron interesadas. Enron, cuyo director ejecutivo, Ken 
Lay, era uno de los mayores patrocinadores de George W. Bush, 
ambicionaba la construcción de un gaseoducto capaz de suministrar gas 
natural a buen precio a su deficiente planta eléctrica de Dabhol, en la 
India. Dick Cheney, que en aquel entonces era consejero delegado de 
Hallliburton, también tenía la vista puesta en las reservas de petróleo. 
En 1998 dijo ante un conjunto de ejecutivos de la industria petrolera: 
«No recuerdo ninguna región que haya surgido tan de repente para 
convertirse en una zona tan estratégicamente importante como ahora el 
Caspio».[70] 

Aunque Estados Unidos ya no tenía que hacer frente a la amenaza de 
ninguna nación hostil, el gobierno desperdició los prometidos 
dividendos de la paz en una nueva oleada de gastos militares. En enero 


del 2000,Clinton añadió otros ciento quince mil millones de dólares a un 
plan quinquenal de defensa ya previsto, lo cual suponia un presupuesto 
de Defensa de un billón seiscientos mil dólares y la demostración de que 
los demócratas eran aún más duros en materia de defensa que sus 
adversarios republicanos. Y continuaron los gastos en defensa 
antimisiles por mucho que los expertos dijeran que el costoso sistema 
nunca funcionaría como se había previsto y tanto enemigos como 
aliados temieran que indicase que Estados Unidos pretendía agrandar su 
potencial para un primer ataque nuclear inicial. Clinton se negó, por otra 
parte, a suscribir el tratado de minas terrestres de Ottawa y validó el 
incremento de la venta de armas, de tal manera que, si en 1987 Estados 
Unidos tenía una cuota del 29 por ciento del mercado mundial, en 1997 
la cuota había pasado al 58 por ciento, y la mayor parte se la llevaban, 
además, países con un deplorable historial en el respeto de los derechos 
humanos. 

La mayor presión para aumentar los gastos militares provenía de un 
arrogante grupo de neoconservadores encabezado por William Kristol y 
Robert Kagan, que en 1997 formaron el Project for the New American 
Century, PNAC [Proyecto para el Nuevo Siglo Americano]. El PNAC 
se remontaba a la noción de Henry Luce de una hegemonía 
norteamericana global indiscutida. En su declaración de principios 
fundacional, este grupo deploraba que Estados Unidos hubiera perdido 
sus objetivos con Clinton y apelaba al retorno a «la política de Reagan, 
de poder militar y claridad moral». Los fundadores se enorgullecían de 
un linaje que se remontaba directamente al búnker de Scoop Jackson y 
el Equipo B, el Comité del Peligro Actual, etcétera. Eran un eco lejano 
de la Comisión Trilateral de Carter. Entre ellos se encontraban Elliott 
Abrams, William Bennett, Jeb Bush, Dick Cheney, Eliot Cohen, Midge 
Decter, el empresario Steve Forbes, Francis Fukuyama, Frank Gaffney, 
Fred Ikle, el historiador Donald Kagan, Zalmay Khalilzad, I. Lewis 
Scooter Libby, Norman Podhoretz, el exvicepresidente Dan Quayle, 


Henry Rowen, Donald Rumsfeld y Paul Wolfowitz.[71] Ellos y otros 
miembros y colaboradores, como Richard Perle, Kenneth Adelman, 
Richard Allen, Richard Armitage, John Bolton, Jeane Kirkpatrick, 
Charles Krauthammer, Daniel Pipes y el exdirector de la CIA James 
Woolsey dominarian el discurso y la ideología del gobierno de George 
W. Bush tan completamente como la Comisión Trilateral dominó los del 
gobierno Carter. Las consecuencias serían desastrosas para la 
humanidad, mucho más desastrosas, en realidad, que las erróneas 
políticas inspiradas por Brzezinski seguidas por Carter.[72] 

Los componentes del PNAC fueron desgranando su programa en 
una serie de informes, cartas y declaraciones. Pedían un incremento de 
los gastos de defensa, completar el proyecto de dominio espacial y el 
despliegue de un sistema exhaustivo de defensa con misiles. Insistían en 
que Estados Unidos tenía que ser capaz de «luchar y obtener victorias 
decisivas en varios teatros de operaciones importantes 
simultáneamente» y patrullar «regiones críticas», y en especial Oriente 
Próximo, por su riqueza en petróleo. Su primera recomendación era 
acabar con Sadam Husein e instaurar un nuevo gobierno dominado por 
Ahmed Chalabi y su Congreso Nacional Iraquí. En enero de 1998, 
instaron a Clinton a evitar el Consejo de Seguridad de la ONU y 
emprender acciones militares unilateralmente. Pero Sadam no había 
incurrido en provocaciones suficientes. 

Desde la guerra del Golfo, inspectores de las Naciones Unidas 
supervisaban en Irak el desmantelamiento de armas de destrucción 
masiva. Las zonas de exclusión aérea que hacían cumplir 
norteamericanos y británicos y las severas sanciones de la ONU habían 
causado mucho sufrimiento a la población. En una entrevista con 
Madeleine Albright, la secretaria de Estado, la periodista Leslie Stahl 
comentó: «Hemos oído que han muerto medio millón de niños [...]. Son 
más de los que murieron en Hiroshima»; y luego preguntó: «¿Merece la 
pena?». Madeleine Albright respondió: «Es una elección difícil. Pero 


creemos que la recompensa... creemos que la recompensa merece la 
pena». 

Los especialistas debatieron sobre el número de niños iraquíes 
fallecidos a consecuencia de las sanciones. En diciembre de 1995, en un 
artículo del boletín médico británico The Lancet, dos investigadores de 
la ONU concretaron la cifra en quinientos sesenta y siete mil, aunque 
luego ese cálculo se modificó y disminuyó. En 2003 el primer ministro 
británico Tony Blair declaró en una rueda de prensa conjunta con 
George Bush: «En los cinco últimos años, cuatrocientos mil niños 
iraquíes menores de cinco años han muerto de malnutrición y 
enfermedades»; y lo utilizó como argumento para justificar una invasión 
que incrementaría la cifra en varias decenas de millar.[73] 

Aunque Clinton resistió las presiones en favor de la invasión, sentó 
con su retórica, y la de su secretaria de Estado, las bases de la política 
de Bush y Cheney. Albright advirtió: «Irak está muy lejos [de Estados 
Unidos], pero lo que allí ocurre tiene grandes repercusiones aquí. 
Porque el peligro de que los gobernantes de un estado terrorista empleen 
contra nosotros o nuestros aliados armas nucleares, químicas o 
biológicas es la mayor amenaza a que nos enfrentamos».[74] En otra 
ocasión tuvo el valor de declarar: «Si tuviéramos que recurrir a la 
fuerza, sería porque somos América, la nación indispensable. Pisamos 
fuerte y vemos el futuro con más claridad que otras».[75] 

Evidentemente, sin embargo, ni Albright ni Clinton veían el pasado 
con mucha claridad. A finales de octubre de 1998, el presidente firmó la 
Iraq Liberation Act [Ley de Liberación de Irak], que decía: «Estados 
Unidos debería apoyar las iniciativas por acabar con el régimen 
encabezado por Sadam Husein y promover la instauración de un 
gobierno democrático que lo sustituya».[76] Sadam obstaculizó de 
inmediato las inspecciones, aunque, bajo la amenaza de guerra, las 
volvió a autorizar a mediados de noviembre. 


La altivez y dureza de Albright incomodaba a los miembros más 
ecuánimes del gobierno. En una discusión preguntó: «¿Qué sentido 
tiene tener un ejército tan extraordinario del que todo el mundo habla si 
luego no puedes utilizarlo?». Colin Powell recordaría: «Yo creí que me 
iba a dar algo. Los soldados americanos no eran soldaditos de plomo 
que mover de aquí para allá en una especie de juego de tablero del 
mundo entero».[77| 

Las elecciones presidenciales del año 2000 fueron las más 
escandalosas de la historia de Estados Unidos. George W. Bush derrotó 
a John McCain en unas feas primarias del Partido Republicano donde 
Bush ya dio muestras de las tácticas que luego emplearía en las 
elecciones. Bush ocultó bien su conservadurismo compasivo, su 
declarada ideología, y atacó furiosamente a McCain desde la derecha. 
Tendió la mano a los neoconfederados, segregacionistas irredentos que 
defendían que la bandera rebelde ondeara sobre el capitolio estatal de 
Carolina del Sur. Habló en la Universidad Bob Jones, célebre por 
prohibir las citas interraciales entre alumnos. Pero, sobre todo, Karl 
Rove y el grupo de expertos de Bush difundieron el bulo de que 
McCain, «el candidato marica», tenía una hija ilegítima negra y Cindy, 
su mujer, era drogadicta. McCain declaró: «Las tácticas de división y 
difamación no casan con nuestros valores [...]; quienes las ponen 
práctica en nombre de la religión, en nombre del Partido Republicano o 
en nombre de América deshonran nuestra religión, nuestro partido y 
nuestro país».[78] Tenía razón, pero esas tácticas funcionaron entre las 
bases del partido, que se desplazaban claramente hacia la derecha. 

Como compañero de candidatura, Bush escogió a Dick Cheney, que, 
casualmente, era el encargado de vetar a los potenciales aspirantes. Los 
republicanos esperaban que Cheney, veterano de varios gobiernos y seis 
legislaturas en el Congreso, otorgase peso a una pareja encabeza por el 
inexperto y poco reputado exgobernador de Texas. Cheney había hecho 
una fortuna en su breve periodo como consejero delegado de 


Halliburton —se retiró el mismo año 2000 con una indemnización por 
despido de treinta y cuatro millones de dólares—. En 1998 dirigió la 
fusión de la empresa con Dresser Industries, lo que la convirtió en la 
mayor petrolera del mundo. Halliburton era también el mayor 
contratista del sector de la defensa por medio de su filial Brown & Root. 
Bush y Cheney se enfrentaron al vicepresidente Al Gore y al senador 
Joe Lieberman. La carrera se complicó con la participación del 
reformista Ralph Nader y del conservador Pat Buchanan. 

A medida que se aproximaban las elecciones, los sondeos indicaban 
un resultado ajustado. Los asesores de Bush temían una victoria en el 
voto popular y una derrota en el colegio electoral, es decir, en el voto de 
los compromisarios.[79] De modo que se prepararon para orquestar una 
sublevación popular para acusar a Gore de utilizar al anticuado colegio 
electoral para forzar la voluntad popular. 

La votación fue en efecto muy reñida. A escala nacional, Al Gore 
ganó en el voto popular por quinientos cuarenta y cuatro mil sufragios. 
Ganar en Florida le habría dado también la victoria en el colegio 
electoral. La mayoría del electorado de Florida tenía, claramente, 
intención de votarle, pero las confusas papeletas —las llamadas, por su 
forma, butterfly ballot [papeleta mariposa]— empleadas en West Palm 
Beach indujeron a error a muchos votantes judíos de cierta edad que, sin 
pretenderlo, dieron su voto a Buchanan, quien había sido acusado de 
antisemitismo en muchas ocasiones y al que esos votantes en particular 
despreciaban. Además, las viejas máquinas de recuento por tarjetas 
perforadas de barrios pobres con electorado predominantemente 
demócrata motivaron que los funcionarios encargados de la supervisión 
del proceso invalidaran ciento ochenta mil sufragios porque no se 
identificaban con claridad los votos o porque contenían más de una 
elección.[80] Peor fue, sin embargo, que decenas de miles de votantes 
afroamericanos favorables a Gore quedaran excluidos previamente de 
las listas por funcionarios republicanos instruidos por la codirectora de 


la campafia de Bush en Florida, la secretaria de Estado de Florida 
Katherine Harris, con el pretexto, a menudo infundado, de que eran 
delincuentes convictos. Al final, mas del 10 por ciento del electorado 
afroamericano quedo fuera de las listas electorales —por tan solo un 2 
por ciento del electorado blanco de filiación republicana—. De haber 
podido votar los excluidos, cincuenta mil votantes afroamericanos más 
habrían participado en las elecciones de Florida, lo cual habría dado a 
Gore una clara victoria y le habría asegurado la victoria final. En 
cambio, a causa de las irregularidades y de los noventa y siete mil 
sufragios obtenidos por Ralph Nader, del Partido Verde, Bush se aferró 
a una minúscula ventaja inferior al millar de votos de entre más de seis 
millones de sufragios emitidos. En caso de refrendarse los resultados de 
Florida, Bush tendría la victoria asegurada en el colegio electoral por 
doscientos setenta y uno a doscientos sesenta y seis votos. 

Al Gore pisaba terreno minado. Jeb Bush, el hermano pequeño del 
candidato, era el gobernador de Florida. Katherine Harris, una exaltada, 
era la encargada de certificar los resultados. Los recuentos parciales 
recortaron la ventaja de Bush hasta quedar por debajo de los seiscientos 
votos. Temiendo que el recuento en el conjunto del estado, que era lo 
que pedía Al Gore, lo hundiera, Bush llamó en su ayuda a James Baker, 
director de campaña y secretario de Estado de su padre, y consigliere de 
la familia, y le pidió que recurriera a todas las argucias legales para 
impedir el recuento. La campaña de Bush reunió también a un pequeño 
ejército de abogados, congresistas y funcionarios de la cámara para que 
gestionaran la operación in situ —muchos llegaron en aviones privados 
fletados por un amigo de Bush, Kenny Boy Lay, de Enron, y por los 
colegas de Cheney en Halliburton. 

Tom DeLay, figura importante del Partido Republicano en el 
Congreso, se encargó del operativo. Unos setecientos cincuenta 
afiliados al partido corrieron en tropel a los tres condados 
predominantemente demócratas donde se pensaba en hacer recuentos. 


En broncas manifestaciones se retrataban como vecinos de Florida a los 
que Gore queria hurtar la victoria electoral y los medios republicanos 
afines reproducian sus declaraciones. El 22 de noviembre, el ejército de 
campo republicano, reforzado con cubanos de derechas, desbarató el 
intento de la junta electoral del distrito de Miami-Dade de revisar casi 
once mil sufragios en lo que The Wall Street Journal llamó «protesta de 
patada en la puerta y puñetazo en la ventana». Una muchedumbre de 
cincuenta personas entre quienes se encontraban el senador Trent Loft y 
partidarios de Tom DeLay y que encabezaba John Sweeney, congresista 
por Nueva York, entonaron canciones de burla y, al grito de «jFraude, 
fraude, fraude!», pidieron que cerrase la junta. Los miembros de esa 
junta fueron acosados y los empujaron, y David Leahy, el supervisor 
jefe, recibió un puñetazo. Además, le amenazaron con la llegada de un 
millar de norteamericanos de origen cubano. La Revuelta de Brooks 
Brothers, como la llamaron por la cara ropa de los manifestantes, logró 
su objetivo: los atemorizados miembros de la junta electoral dejaron el 
recuento, que, según publicó el Journal, reduciría aún más la ventaja de 
Bush. 

El operativo republicano se repitió en el tribunal del condado de 
Broward, de amplia mayoría demócrata. Los manifestantes republicanos 
superaron a los demócratas, también presentes, en una proporción de 
diez a uno. Entre quienes observaron el cierre de la junta electoral de 
Miami-Dade estaba Paul Gigot, editorialista de The Wall Street Journal, 
que comentó: «Si es posible tal cosa como una revuelta burguesa, 
sucedió aquí, el miércoles. Y podría acabar salvando la presidencia de 
George W. Bush».[81 | 

Katherine Harris evitó otros recuentos y certificó la victoria de Bush 
por quinientos treinta y siete votos. Aunque superado en Florida por 
más de cuatro a uno, Al Gore siguió la lucha en los tribunales. El 8 de 
diciembre, el Tribunal Supremo de Florida ordenó el recuento en el 
conjunto del estado de todas las papeletas sin voto o con más de un voto 


en los casos en que el nombre de los candidatos habia sido señalado y 
también escrito de puño y letra. Cuando su ventaja disminuyó a menos 
de doscientos votos, Bush solicitó al Tribunal Supremo de Estados 
Unidos que interrumpiera el recuento. Siete de los nueve jueces de ese 
tribunal habían sido designados por presidentes republicanos y cinco de 
esos siete por el gobierno de Reagan o el de Bush padre. El tribunal, 
finalmente, ordenó la interrupción del recuento por cinco votos a favor y 
cuatro en contra, lo que dio la presidencia a Bush. Los jueces Stephen 
Breyer y Ruth Bader Ginsburg mostraron su desacuerdo y declararon: 
«Aunque nunca sabremos con certeza la verdadera identidad del 
ganador de las elecciones presidenciales del presente año, la identidad 
del perdedor es evidente. Es la confianza de la nación en la justicia 
como guardián imparcial del estado de derecho».[82] Hubo quienes 
hablaron de golpe de Estado. 

Bush prometió gobernar como un «conservador compasivo», pero 
poca compasión y compromiso cabía esperar de un gobierno para el que 
Cheney eligió en puestos clave a neocons y miembros del ala dura del 
partido. Para la Secretaría de Defensa, el arisco vicepresidente electo 
escogió a su mentor, Donald Rumsfeld, de quien Henry Kissinger dijo 
que era «el hombre más despiadado» que había conocido.[83]| Jim 
Baker le recordó a Bush, «ya sabes lo que le hizo a tu padre». Se refería 
a los esfuerzos de Rumsfeld por malbaratar la carrera política de su 
padre en los años setenta.[84] Pero Bush se dio el perverso placer de 
designar a una persona que había retado tan abiertamente a su padre. 
Rumsfeld, hombre de prodigiosa arrogancia, y Cheney, sombrío, 
dispépsico y reservado hasta lo patológico, dominarían la política 
exterior y con frecuencia ningunearían al secretario de Estado Colin 
Powell. 

Cheney se embarcó en la misión de restaurar la autoridad del poder 
ejecutivo, que él mismo había venido erosionando paulatinamente, o eso 
creía, desde la aprobación de la Ley de Poderes de Guerra en 1973 y el 


caso Watergate. Bush, que compartia el desprecio de su vicepresidente 
por la opinión publica, se rodeó de fieles y acólitos. A Bob Woodward 
le dijo: «No necesito explicar por qué digo las cosas. Eso es lo 
interesante de ser el presidente. Puede que alguien tenga que explicarme 
a mí porqué dice algo, pero yo no tengo la sensación de deberle una 
explicación a nadie».[85] Dio menos ruedas de prensa que ningún 
presidente de la era moderna, se dirigió a públicos previamente 
escogidos y estableció zonas especiales para que los manifestantes de 
turno quedaran lejos de donde él se encontraba. 





El 22 de noviembre del año 2000, durante el recuento de votos de las elecciones presidenciales, 
un ejército de republicanos, reforzado por cubanos de derechas, desbarato el intento de la junta 
electoral del distrito de Miami-Dade de revisar casi once mil sufragios en lo que The Wall 
Street Journal llamó «protesta de patada en la puerta y puñetazo en la ventana». La Revuelta de 
Brooks Brothers, así llamada por la cara ropa de los manifestantes, logró su objetivo: los 
atemorizados miembros de la junta abandonaron el recuento. 


Desde un principio, el debate en profundidad sobre asuntos de 
política nacional brilló por su ausencia. Uno de los pocos que quisieron 
impulsarlo fue John Dilulio, a quien Bush escogió para presidir la White 
House Office of Faith-Based and Community Initiatives [Oficina de la 
Casa Blanca de Iniciativas Comunitarias y Basadas en la Fe]. Dilulio, 
respetado politólogo de la Universidad de Pensilvania que previamente 
había enseñado en Harvard y Princeton, era la nota discordante de la 
nueva administración. No solo era, junto con Norman Mineta, el 


secretario del Tesoro, el único demócrata del gobierno, sino que también 
era, segun el periodista Ron Suskind, su «gran cerebro». Bush decia que 
le consideraba «uno de los emprendedores sociales mas influyentes de 
América». Era también uno de los pocos que se tomaba en serio el 
compromiso del presidente de poner en práctica un «conservadurismo 
compasivo» —cuando hablaba, por ejemplo, de la necesidad de salvar 
the least, the last and the lost [«lo menor, lo último y lo que se ha 
perdido»].[86] 

Rodeado de ideólogos neoconservadores y constantemente 
hostigado por la derecha religiosa, John Dilulio duró en el cargo apenas 
ocho meses. En octubre de 2002 se sinceró en una carta a Suskind en la 
que expresaba su admiración por el presidente, quien, en su opinión, era 
«mucho, mucho más inteligente de lo que algunas personas [...] parecen 
suponer», pero criticaba el ambiente de la Casa Blanca, donde, del 
presidente para abajo, prácticamente no había debates de altura sobre 
política nacional: 


No existía un libro blanco de política interior. Solo un par de personas del Ala Oeste 
se preocupaban de los análisis y de sustanciar las políticas [...]. [La] falta de un debate 
político fundamentado resultaba descorazonadora [...]. Eso daba pie a lo que podríamos 
llamar maquiavelos de pacotilla: cargos importantes y menos importantes que hablan y 
actúan como si la cumbre de la sofisticación política consistiera en reducirlo todo a los 
términos más simples y maniqueos para luego inclinar toda iniciativa legislativa o 
política lo más hacia la derecha que se pueda.[87] 


Si el primer presidente Bush y Bill Clinton habían tomado algunas 
iniciativas diplomáticas y procurado formar coaliciones, George W. 
Bush mostró la clase de «unilateralismo de pecho henchido» que los 
neoconservadores llevaban décadas demandando. Anunció que no 
enviaría al Senado el tratado del Tribunal Penal Internacional para su 
ratificación a pesar de que Clinton ya lo había firmado y de que 
prácticamente todas las demás democracias occidentales sí lo habían 


suscrito. Tal vez anticipara con Cheney que formar parte del primer 
tribunal del mundo encargado de juzgar crímenes de guerra podía 
interferir en sus planes. Rechazó el Comprehensive Nuclear Test Ban 
Treaty [Tratado de Prohibición Total de Pruebas Nucleares], al que se 
adhirieron ciento cincuenta naciones. Repudió el Protocolo de Kioto 
sobre el calentamiento global; derogó el tratado anti misiles balísticos 
con Rusia, para tener manos libres para ampliar el carísimo y no 
probado programa de defensa con misiles; abjuró del proceso de paz de 
Oriente Próximo; y suspendió las conversaciones con Pionyang sobre el 
programa de misiles de largo alcance de Corea del Norte. Cheney 
colocó a sus más fieles partidarios en puestos burocráticos clave y 
colaboró estrechamente con Rumsfeld para ampliar el papel e influencia 
del Pentágono. Aunque carecían de mandato popular para ello, Bush y 
Cheney procedieron a pisotear a la oposición aprovechando el hecho de 
que los republicanos tenían en sus manos la presidencia y ambas 
cámaras por primera vez desde los años veinte. 

La administración del segundo Bush estaba, según expresión de 
Ralph Nader, «adobada en petróleo»,[88] con dos magnates al timón y 
un miembro del consejo de administración de Chevron, Condoleezza 
Rice, con cuyo nombre bautizaron a un petrolero de doble casco, como 
consejera de Seguridad Nacional. Cheney reunió rápidamente un grupo 
de trabajo para temas de energía y formuló una nueva política energética 
basada en el control del petróleo del Golfo Pérsico y el mar Caspio. Más 
tarde se resistiría con uñas y dientes a revelar los nombres de las 
personas participantes en dicho grupo y sus debates. Un alto cargo del 
Consejo de Seguridad Nacional dio instrucciones a sus subordinados de 
cooperar con ese grupo mientras trataba de «modelar» una revisión de 
«la política con estados terroristas» como Irak y «acciones relativas a la 
captura de los yacimientos petrolíferos y de gas ya existentes y futuros». 
[89] En 1999, ante un auditorio de ejecutivos de la industria petrolera, 
Cheney dijo: «La demanda mundial de crudo crecerá un promedio de un 


2 por ciento anual en los próximos años al tiempo que, según los 
cálculos más conservadores, la producción a partir de las reservas 
existentes descenderá alrededor de un 3 por ciento. Eso significa que 
hacia 2010 necesitaremos del orden de otros cincuenta millones de 
barriles al día. Pero ¿de dónde va a salir ese petróleo? [...]. Oriente 
Próximo, con dos terceras partes del crudo mundial, y siendo la región 
donde se extrae a menor coste, sigue siendo la isla del tesoro».[90] El 
grupo de trabajo de Cheney pidió al gobierno que presionara a los países 
de Oriente Próximo para que «abrieran las puertas de determinadas 
áreas de sus sectores energéticos a la inversión extranjera».[91] 

El congresista Dennis Kucinich expresó en voz alta lo que eso 
implicaba: 


El petróleo es un factor importante en todos los aspectos de la política 
norteamericana en el Golfo Pérsico. Pregúntense: ¿qué producto constituye el 83 por 
ciento de todas las exportaciones del Golfo? ¿Qué estamos protegiendo con nuestro 
permanente despliegue de unos veinticinco mil soldados, seis escuadrones de cazas, seis 
escuadrones de bombarderos, trece escuadrones de reconocimiento, un grupo de batalla 
con un portaaviones y un grupo de intervención anfibia situados en once bases militares? 
[...]. Tan desproporcionado despliegue de tropas en Oriente Próximo no tiene por objeto 
proteger a los habitantes de la región, que solo constituyen el 2 por ciento del conjunto 
de la población mundial.[92] 


En sus primeros ocho meses en el gobierno, Bush y Cheney se 
esforzaron con denuedo por alcanzar las metas del PNAC. Y apenas 
prestaron atención a la amenaza terrorista. Los atentados del 11 de 
septiembre de 2001 debieron y pudieron haberse evitado. Richard 
Clarke, jefe de la sección de contraterrorismo del Consejo de Seguridad 
Nacional, alertó a importantes miembros del gobierno como Cheney, 
Condoleezza Rice y Colin Powell del peligro de Al Qaeda ya desde sus 
primeros días en el cargo. Les advirtió de la inminencia de un atentado. 
El 25 de enero pidió a Rice que convocara una reunión urgente de los 


«miembros principales» del gabinete para comentarlo. Y la reunión se 
produjo el 4 de septiembre. 

En el verano de 2001 se produjeron numerosas señales de 
advertencia. Mensajes de Al Qaeda interceptados hablaban de que 
estaba a punto de ocurrir «algo espectacular».[93] Los agentes del FBI 
informaron del sospechoso comportamiento de individuos que querían 
aprender a pilotar aviones de pasajeros, pero no estaban interesados en 
saber cómo aterrizar. En agosto George Tenet, director de la CIA, 
recibió un documento titulado «Extremista islámico aprende a volar» 
sobre el arresto en Minnesota de Zacarias Mussaui después de que la 
escuela de vuelo donde se estaba formando denunciase su extraña 
conducta.[94] Clarke luego daría fe de que Tenet se paseó por todo 
Washington «echando humo» mientras intentaba que el presidente le 
atendiera.[95] A finales de junio, el propio Tenet le dijo: «Tengo la 
sensación de que será pronto. Y de que va a ser muy gordo».[96| Todos 
los servicios de inteligencia redactaron informes con titulares como los 
siguientes: «Las amenazas de Bin Laden son reales», «Bin Laden planea 
atentados importantes», «Bin Laden planea operaciones múltiples», 
«Las apariciones públicas de Bin Laden pueden ser presagio de un 
atentado» o «Avanzan los planes de la red de Bin Laden».[97] Todas las 
alertas advertían de la gran probabilidad de que antes de terminar el 
trimestre se produjeran atentados «espectaculares» con muchas víctimas 
y gran repercusión. Según Thomas Powers, autor especialista en 
espionaje, en los nueves meses anteriores al 11 de septiembre, diversos 
empleados de los servicios de inteligencia «advirtieron al gobierno hasta 
cuarenta veces de la amenaza que suponía Osama bin Laden, pero no 
era eso lo que la administración quería oír, y no lo oyó».[98] 

El Presidents Daily Brief [Informe diario del presidente] que Bush 
recibió en su rancho de Crawford el 6 de agosto se titulaba «Bin Laden 
decidido a atentar en Estados Unidos». Comentaba la posibilidad de que 
terroristas de Al Qaeda secuestrasen aviones. Bush demostró el mismo 


interés de siempre. Al agente de la CIA que le entregó el informe le 
dijo: «Hala, ya has cubierto el expediente».[99] Mas tarde, Tenet 
declararía: «El sistema estaba en alerta roja».[ 100] Pese a todo, en abril 
de 2004, Bush tuvo la temeridad de declarar en conferencia de prensa: 
«S1 hubiera tenido el más mínimo indicio de que esa gente iba a estrellar 
aviones contra unos edificios, habría removido cielo y tierra para salvar 
al país».[ 101] 

Condoleezza Rice es igualmente culpable y fue igualmente falsa. En 
el verano de 2001, Tenet y J. Cofer Black, jefe de contraterrorismo de la 
CIA, la presionaron para que adoptase un plan para frustrar el inminente 
atentado de Bin Laden, pero la consejera de Seguridad Nacional estaba 
más preocupada por el sistema de defensa con misiles balísticos. 
Frustrado, más tarde Black señalaría: «Lo único que no hicimos fue 
apretar el gatillo de la pistola que le pusimos en la sien».[102] Tiempo 
después, Rice diría: «No creo que nadie pudiera prever [...] que 
intentarían utilizar un avión como si fuera un misil... secuestrar un avión 
y utilizarlo como si fuera un misil».[103] 

Pero Bush y Rice no fueron los únicos miembros del gobierno que 
apenas dieron muestras de interés. Thomas Pickard, que por aquel 
entonces era director del FBI, dijo a la comisión encargada de investigar 
los atentados que aquel verano habló en dos ocasiones de la amenaza 
terrorista con John Ashcroft, el fiscal general, y que en la segunda, 
Ashcroft le dijo que no quería volver a saber nada del asunto.[104] El 
subsecretario de Defensa Paul Wolfowitz también hizo caso omiso. 
Rumsfeld fue aún más lejos y el 9 de septiembre amenazó con conseguir 
que el presidente vetase los planes del Armed Services Committee 
[Comité de las Fuerzas Armadas] de transferir seiscientos millones de 
dólares del presupuesto de defensa de misiles a los departamentos de 
contraterrorismo. 

Pero en aquella época tampoco fueron muchos los que predijeron 
que Bush, Cheney, Rice, Rumsfeld, Wolfowitz y sus colegas utilizarian 


los criminales atentados del 11 de septiembre de 2001 como excusa para 
emprender dos guerras contra dos países islámicos, guerras que 
causarían a Estados Unidos muchos más perjuicios de los que jamás 
podría causar Osama bin Laden, o que acabarían triturando la 


Constitución norteamericana y la Convención de Ginebra. 
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CAPITULO 13. LA DEBACLE DE LA PAREJA 
BUSH-CHENEY. «EN IRAK SE HAN ABIERTO 
LAS PUERTAS DEL INFIERNO» 


Las tergiversaciones e incorrecciones lingúísticas, los deslices y 
lapsus línguae de George W. Bush son legendarios. Pero a veces, entre 
las rendijas de su intrincada sintaxis se escapaba alguna verdad. Es lo 
que ocurrió en 2004 cuando declaró: «Nuestros enemigos son 
innovadores y tienen muchos recursos, pero nosotros también. Nunca 
dejan de maquinar cómo hacer daño a nuestro país y a nuestro pueblo, y 
nosotros tampoco».[ 1] 

Cuando, en 2008, pusieron al equipo de Bush de patitas en la calle 
sin la menor ceremonia, los historiadores dijeron que se trataba de uno 
de los peores presidentes de la historia de Estados Unidos, si no el peor. 
[2] Sus índices de popularidad y de aprobación de su gestión marcaron 
nuevos mínimos en la época moderna, pero en realidad eran mejores 
que los de Dick Cheney, su aún menos popular vicepresidente. Bush y 
Cheney dejaron Estados Unidos hecho unos zorros, con la economía 
derrumbándose y peor reputación internacional que nunca. Tras invadir 
dos países, amenazar otros muchos y socavar el estado de derecho 
dentro y fuera de la nación, los antaño admirados Estados Unidos eran 
ahora universalmente temidos y casi universalmente condenados. La 
ciudadanía se preguntaba si las erróneas políticas de la administración 
Bush-Cheney eran resultado de la ineptitud, el orgullo desmedido o la 
ciega ambición, o quizá sus planes para Estados Unidos y el mundo 
tuvieran un cariz más siniestro. 

Aunque el siempre cauto Barack Obama decidió no investigar los 
crímenes de su predecesor, otros sí se atuvieron a las restricciones de la 
legalidad internacional. En febrero de 2011, George W. Bush se vio 


forzado a cancelar una conferencia en Suiza por temor a protestas 
masivas contra su politica de torturas. Los activistas planeaban, ademas, 
denunciarlo ante la fiscalia suiza. Katherine Gallagher, del Center for 
Constitutional Rights [Centro de Derechos Constitucionales], explicó: 
«El waterboarding [ahogamiento simulado] es tortura, y Bush ha 
admitido sin el menor indicio de remordimiento que ha aprobado su uso 
[...]. Los torturadores, aunque sean expresidentes de Estados Unidos, 
también son responsables y hay que perseguirlos. Hay que acabar con la 
impunidad de Bush».[3] Los organizadores de la protesta pidieron a los 
manifestantes que llevaran un zapato en honor del periodista iraquí 
encarcelado por tirarle los suyos a Bush en 2008. En referencia a la 
detención en Londres del difunto dictador chileno Augusto Pinochet en 
1998, Gavin Sullivan, del European Center for Constitutional and 
Human Rights [Centro Europeo de Derechos Humanos y 
Constitucionales], declaró: «Lo que tenemos en Suiza es la oportunidad 
de hacer lo mismo que hicieron en Londres con Pinochet». Amnistía 
Internacional anunció que daría pasos similares si Bush visitaba 
cualquiera de los ciento cuarenta y siete países que habían suscrito la 
Convención Contra la Tortura en el marco de las Naciones Unidas.[4] 
Lo sucedido el 11 de septiembre de 2001 y la reacción del Gobierno 
norteamericano cambiaron el curso de la historia. Ese día extremistas 
islámicos asestaron un golpe brutal a Estados Unidos. Con el presidente 
y sus principales colaboradores dormidos junto al botón de alarma, los 
secuestradores de Al Qaeda estrellaron varios aviones contra los 
mayores símbolos del poder imperial norteamericano: el World Trade 
Center y el Pentágono. Más de dos mil setecientas cincuenta personas 
murieron en Nueva York, incluidos quinientos extranjeros de noventa y 
una nacionalidades distintas. Los estadounidenses observaron con 
horror cómo las Torres Gemelas se sumían en llamas antes de 
derrumbarse. Otras ciento veinticinco personas murieron en el 
Pentágono. Pero el daño hecho a Estados Unidos palidecería en 


comparación con el que la administración de George W. Bush causaría 
en respuesta al atroz atentado de Al Qaeda. 





Unos soldados enseñan al presidente Bush una ametralladora pesada en julio de 2002. 


Posteriormente, Bush hizo caso omiso de las demandas de investigar 
cómo podía haberse producido un fallo tan colosal del gobierno y los 
servicios de inteligencia. Cuando la presión finalmente se hizo 
demasiado grande, recurrió a Henry Kissinger para que este oficiara el 
encubrimiento oficial. Hasta The New York Times se preguntó si la 
elección de Kissinger, el «consumado intruso de Washington», con sus 
«viejas amistades y relaciones empresariales», para presidir la comisión 
pertinente no era más que «una astuta maniobra de la Casa Blanca para 
evitar la investigación en profundidad» a la que llevaba oponiéndose 
tanto tiempo.[S] 

Kissinger recibió la visita de un grupo de mujeres de Nueva Jersey 
que el atentado había dejado viudas. Una le preguntó si tenía algún 
cliente apellidado Bin Laden. Kissinger tiró el café y estuvo a punto de 
derrumbarse en el sofá de su despacho. Mientras sus visitas se 


apresuraban a limpiarlo, Kissinger echó la culpa de su torpeza a su 
«mala visión». A la mañana siguiente dimitió de la comisión.[6] 





Las ruinas abrasadas y humeantes de las Torres Gemelas de Nueva York dos días después de los 
atentados de Al Qaeda el 11 de septiembre de 2001. 


Kissinger fue sustituido por Thomas Kean, exgobernador de Nueva 
Jersey, que, junto con el copresidente de la comisión, el excongresista 
por Indiana Lee Hamilton, firmó el informe mayormente exculpatorio 
de 2004. En su libro sobre la comisión, el reportero de The New York 
Times Philip Shenon atribuyó el amable trato dispensado a los 
responsables del gobierno, sobre todo a la mano que guiaba al director 
ejecutivo de la comisión y confidente de Condoleezza Rice, Philip 
Zelikow, a quien algunos miembros del equipo de investigación 
consideraban «un topo de la Casa Blanca».[7] Glenn Kessler, 
corresponsal internacional de The Washington Post, dijo que era un 
«gabinete de un solo experto de Condoleezza Rice», su «alma gemela 
intelectual».[8] La negligencia de Rice al no prestar la suficiente 
atención a las señales que advertían de la inminencia del atentado del 11 
de septiembre era innegable. 

Para la mayoría de los norteamericanos, los atentados del 11 de 
septiembre de 2001 fueron una terrible tragedia; para Bush y Cheney 
fueron, además, una oportunidad increíble, la de implementar el 


programa que sus aliados neoconservadores llevaban décadas 
fraguando. El último informe del Proyecto para un Nuevo Siglo 
Americano, «La reconstrucción de las defensas de América», aseguraba: 
«Es probable que el proceso de transformación [...] sea largo, a falta de 
algún acontecimiento catastrófico y catalizador... como un nuevo Pearl 
Harbor».[9] Al Qaeda acababa de dar a los miembros del PNAC su 
nuevo Pearl Harbor. A los pocos minutos del atentado, el equipo de 
Bush, menos el presidente ausente, se puso en acción. El vicepresidente 
Cheney y David Addington, su asesor legal, tomaron el mando. 
Addington no tardó en unir sus fuerzas con Timothy Flanagan y John 
Yoo para defender que el presidente, como comandante en jefe en 
tiempo de guerra, podía actuar prácticamente sin restricciones legales. 
[10] Sobre esa base, Bush incrementaría enormemente los poderes del 
ejecutivo y recortaría las libertades civiles; declararía: «No me importa 
lo que digan los abogados internacionales. Vamos a darle una patada en 
el culo a alguien».[11] 





Bajo la atenta mirada de Ike, Paul Wolfowitz (a la derecha) habla con Donald Rumsfeld, Colin 
Powell y Scooter Libby durante una reunión del gabinete el 12 de septiembre de 2001. 


Bush y los miembros del PNAC de su gobierno sabían muy bien de 
quién era el culo al que querían dar la patada. El 12 de septiembre, 
mirando ya más allá de Al Qaeda, Osama bin Laden y sus aliados 


talibanes de Afganistan, Bush dio instrucciones a Richard Clarke, 
maximo responsable de contraterrorismo: «Mira a ver —le dijo— si ha 
sido cosa de Sadam. Mira a ver si esta relacionado con eso de alguna 
manera». Clarke, incrédulo, le contestó: «Pero, señor presidente, si esto 
es cosa de Al Qaeda...». Bush insistió. Cuando contó lo sucedido en la 
reunión, Clarke dijo que su ayudante, Lisa Gordon-Haggerty, al 
marcharse Bush se quedó «con la boca abierta y los ojos fijos en el 
presidente: “Wolfowitz le ha convencido”».[12] 

Para lograrlo, el subsecretario de Defensa Paul Wolfowitz contó con 
mucha ayuda. Su jefe, Donald Rumsfeld, había ordenado ya al ejército 
que elaborase un plan de invasión de Irak. «Que sea a gran escala —dijo 
—. Hay que acabar con todo. Lo que tenga que ver y lo que no».[13] 
Clarke pensó que Rumsfeld bromeaba al decir que Irak ofrecía mejores 
objetivos que Afganistán. Pero no bromeaba. La mañana del 12 de 
septiembre, George Tenet, el director de la CIA, fue corriendo a ver a 
Richard Perle, que salía del Ala Oeste de la Casa Blanca. Perle le dijo: 
«Irak tiene que pagar por lo de ayer. Es el responsable».[14] El 13 de 
septiembre, Wolfowitz anunció que la respuesta a los atentados no se 
limitaría a Afganistán y «acabaría con los estados» que patrocinaban el 
terrorismo.[15] 

Esa misma tarde, cuando Rumsfeld habló de ampliar la misión para 
«tocar Irak», Colin Powell, el secretario de Estado, insistió en que había 
que centrarse en Al Qaeda. Clarke le dio las gracias y expresó su 
perplejidad por la obsesión con Irak: «Habiendo sido atacados por Al 
Qaeda, que ahora vayamos a bombardear Irak sería como invadir 
México cuando los japoneses atacaron Pearl Harbor». Consciente de 
con quién se las veía, Powell negó con la cabeza: «Esto todavía no ha 
terminado», dijo.[ 16] 

Tenía razón. Los neocons pronto abandonarían la excusa de la 
implicación iraquí en los atentados. El 20 de septiembre, el PNAC 
redactó una carta a Bush en la que declaraba que «aunque no hubiera 


pruebas que vinculen directamente a Irak con los atentados, cualquier 
estrategia que se proponga la erradicación del terrorismo y sus 
patrocinadores debe incluir la firme determinación de destituir a Sadam 
Husein».[17] El número del 15 de octubre de The Weekly Standard 
contenía un reportaje de portada, «La causa del imperio americano», en 
el que el historiador militar Max Boot culpaba de los atentados al hecho 
de que Estados Unidos no hubiera conseguido imponer su voluntad al 
mundo. Pero Boot sabía cómo enmendar el error: «El debate de si 
Sadam Husein ha intervenido en los atentados del 11 de septiembre es 
absurdo. ¿A quién le importa si Sadam ha tenido algo que ver con esa 
barbarie en particular?».[18] 

Tras ser atacado por Al Qaeda en Afganistán, Estados Unidos se 
preparaba para contraatacar en Irak, cuyo máximo dirigente, Sadam 
Husein, era enemigo declarado tanto de Al Qaeda como del régimen 
antiamericano de Irán. Richard Clarke admitió: «Al principio, yo me 
negaba a creer que estuviéramos hablando de otra cosa que de atrapar a 
Al Qaeda. Luego me di cuenta, y fue casi un dolor físico, de que 
Rumsfeld y Wolfowitz querían sacar provecho de aquella tragedia 
nacional para imponer sus planes sobre Irak».[19] 

Clarke subestimaba a Bush, Cheney, Rumsfeld y Wolfowitz. Su 
agenda iba mucho más allá de Irak. Desde las ruinas humeantes de las 
Torres Gemelas, Bush proclamó: «Nuestra responsabilidad con la 
historia está clara. Debemos reaccionar a estos atentados y librar del mal 
al mundo».[20] 

Cheney apareció en el programa Meet the Press [Encuentro con la 
prensa] para decir: «Pero también nosotros tenemos que trabajar, 
digamos, que en el lado oscuro [...]. Tenemos que pasar tiempo en la 
sombra del mundo del espionaje. Si queremos vencer, es necesario 
hacer gran parte de lo que hay que hacer en silencio, calladamente, sin 
debates, recurriendo a las fuentes y métodos con que cuentan nuestros 
servicios de inteligencia. Ese es el mundo en que opera esa gente, de 


modo que, basicamente, es vital para nosotros utilizar cualquier medio a 
nuestra disposición para lograr nuestro objetivo».[21] 

El gobierno entró en ese «lado oscuro» casi con impaciencia. Al día 
siguiente, Bush dio autorización a la CIA para organizar fuera de 
Estados Unidos un centro de detención donde estarían permitidos la 
tortura y otros métodos de interrogatorio. Cuatro días más tarde, el 
presidente anunció en sesión conjunta del Congreso que Estados Unidos 
se embarcaba en una guerra global contra el terrorismo que afectaría «a 
cualquier nación» que siguiera «apoyando a terroristas o dándoles 
cobijo».[22] Dentro de esta política de excepcionalidad legal, la CIA 
empezó a detener a sospechosos contra los que no había procedimiento 
penal alguno y los llevaba a emplazamientos secretos del mundo entero. 

La agencia pidió y recibió la autorización del presidente para buscar, 
capturar y matar a miembros de Al Qaeda y de otros grupos terroristas 
en cualquier país del planeta. En octubre un agente importante le dijo a 
Bob Woodward, de The Washington Post, que Bush había ordenado a la 
CIA que emprendiese «la acción encubierta más letal y ambiciosa desde 
su fundación en 1947». «Se acabaron las contemplaciones —comentó el 
agente—. El presidente ha dado a la agencia luz verde para hacer lo que 
sea necesario. Operaciones letales impensables antes del 11 de 
septiembre están ahora en marcha». Cheney dio testimonio de otro 
cambio importante. «No es lo mismo que en la guerra del Golfo —le 
dijo también a Woodward—, en el sentido de que podría no terminar 
nunca. O, al menos, no en lo que a nosotros nos queda de vida».[23] 

Efectivamente, muchas cosas impensables antes del 11 de 
septiembre de 2001 empezaron a ocurrir. En primer lugar, y fue lo más 
importante, la Casa Blanca se arrogó un poder sin precedentes, 
amenazando el orden constitucional. Para hacerlo posible, Bush explotó 
el clima de miedo e incertidumbre reinante tras los atentados. Los días 
posteriores al 11 de septiembre, el gobierno detuvo, y retuvo, a mil 
doscientas personas en Estados Unidos, musulmanes o de origen árabe o 


asiático. Interrogó, ademas, a otras ocho mil. Russ Feingold, senador 
por Wisconsin, exigió la interrupción de este procedimiento. «Es una 
hora oscura para las libertades civiles en América —señaló—. Por lo 
que me cuentan norteamericanos musulmanes y de procedencia árabe o 
surasiatica, y otros, existe un miedo al gobierno desconocido hasta 
ahora».[24] 

Bush presentó en el Congreso la USA Patriot Act [Ley Patriota de 
los Estados Unidos de América] con la mayor celeridad. La versión para 
el Senado fue aprobada sin discusión, debate ni sesiones. Sumidos en 
una atmósfera de crisis, solo Feingold tuvo el valor de votar que no. E 
insistió: «Es crucial preservar las libertades civiles de este país. En caso 
contrario, me temo que el terrorismo ganará la batalla sin disparar un 
solo tiro». La Cámara de Representantes aprobó el texto de la ley por 
trescientos treinta y siete votos a favor y setenta y nueve en contra, [25] 
y Bush firmó su entrada en vigor el 26 de octubre. En 2002 el presidente 
concedió permiso a la National Security Agency, NSA [Agencia 
Nacional de Seguridad], para llevar a cabo escuchas telefónicas, lo cual 
suponía una violación de la Foreign Intelligence Surveillance Act, FISA 
[Ley de Vigilancia de Información Secreta del Extranjero], y para 
supervisar el correo electrónico de todos los ciudadanos. [26] 

Para convencer a los ciudadanos de que aceptaran tan flagrante 
infracción de sus libertades y privacidad, la administración los 
bombardeó constantemente con señales de alarma, el aumento de las 
medidas de seguridad y un sistema de alertas diario codificado en cinco 
colores que cambiaban en función de la presunta inminencia de 
atentado. Donald Rumsfeld y John Ashcroft, el fiscal general, 
manipulaban tan patentemente dicho sistema que Tom Ridge, encargado 
de la seguridad interior, se sintió impelido a dimitir tras un episodio 
particularmente notorio.[27] La administración empezó también a 
identificar puntos vulnerables y elaboró una lista de ciento sesenta 
posibles blancos del terrorismo. Hacia finales de 2003, esa cifra había 


aumentado hasta mil ochocientos cuarenta y nueve. Un afio mas tarde, a 
veintiocho mil trescientos setenta. En 2005, a setenta y ocho mil, y en 
2007, a trescientos mil. Ni siquiera el corazón de la nación permaneció 
inmune. Por asombroso que pueda parecer, Indiana, el discreto estado 
del Medio Oeste del país, encabezaba el ránking de vulnerabilidad con 
ocho mil quinientos noventa y un blancos, es decir, casi el triple que 
California. Entre todos esos blancos potenciales figuraban lugares como 
zoológicos de mascotas, tiendas de donuts, puestos de palomitas, 
heladerías y el Mule Day Parade [Desfile del Día de la Mula] de 
Columbia, Tennessee.[28] 

Bush dejó bien claro que se trataba de un nuevo tipo de guerra, de un 
conflicto que no se libraba contra ninguna nación, ni siquiera contra 
ninguna ideología, sino contra una táctica: el terrorismo. Ronald Spiers, 
embajador retirado, dijo que esa forma de plantearlo era deliberada y 
perniciosa. Elegir la metáfora de la «guerra», escribió en 2004, no era 
«correcto ni inocuo», porque toda guerra tiene «un final: la victoria o la 
derrota»: «De una “guerra contra el terrorismo” no se vislumbra el final, 
ni cuenta con una estrategia de salida, ni tiene enemigos y objetivos 
concretos, ni siquiera tácticas concretas [...]. El presidente ha 
encontrado esta “guerra” útil y la aprovecha para justificar todo lo que 
desea o no desea hacer [...]. Me recuerda a la guerra vaga e interminable 
del Gran Hermano de 7984, la novela de George Orwell».[29] 

Era también un nuevo tipo de guerra por el sacrificio que exigía a la 
abrumadora mayoría de norteamericanos. El peso de la lucha recaería en 
los miembros de un ejército de voluntarios reclutado mayormente entre 
los estamentos inferiores de la sociedad. Su coste tendrían que asumirlo 
las generaciones futuras. 

Si al comienzo de la Segunda Guerra Mundial Franklin D. Roosevelt 
advirtió: «La guerra cuesta dinero [...]. Eso se traduce en impuestos y 
bonos y en bonos e impuestos, en recortar los lujos y todo lo que no es 
esencial»,[30] Bush veía las cosas de manera muy distinta. Recortó los 


impuestos a los ricos y pidió al ciudadano que viajara a «los grandes 
destinos de América» y disfrutara de la vida como los estadounidenses 
desean disfrutarla.[31] Frank Rich, columnista de The New York Times, 
captó lo irreal de dicha petición: «Nadie nos pide que paguemos una 
buena seguridad de los vuelos o frente al bioterrorismo, ni que 
reduzcamos el consumo de combustible ni nuestra dependencia del 
petróleo de Arabia Saudí, cuyo segundo artículo de exportación en 
importancia son los terroristas. Al contrario, se nos pide que vayamos 
de compras, que vayamos al cine y al teatro, que vayamos a 
Disneylandia».[32] 

Bush pedía al pueblo norteamericano una difícil elección: qué visitar 
primero: ¿Disneylandia o Disneyworld? A los talibanes les planteaba 
otro dilema: o entregaban a los líderes de Al Qaeda o los bombardeaba 
hasta devolverlos a la Edad de Piedra, de la que, en realidad, la mayor 
parte nunca había salido. «Bombardear Afganistán hasta el retorno a la 
Edad de Piedra... —escribió Tamim Ansary, afgano que llevaba treinta y 
cinco años viviendo en Estados Unidos y era enemigo declarado de Bin 
Laden y los talibanes— ya se ha hecho. Los soviéticos tuvieron buen 
cuidado de ello. ¿Que sufran los afganos? Ya sufren. ¿Arrasar sus casas? 
Ya están arrasadas. ¿Destruir sus infraestructuras? ;Negarles el acceso a 
la atención sanitaria y a medicamentos? Demasiado tarde. Ya se han 
encargado de ello. Más bombas solo servirían para remover los 
escombros que dejaron las anteriores. Pero al menos conseguirán acabar 
con los talibanes... Es poco probable».[33| 

Críticos de la precipitada guerra recordaron que entre los diecinueve 
secuestradores de los aviones del 11 de septiembre no había ningún 
afgano. Había quince saudíes, un libanés, un egipcio y dos ciudadanos 
de Emiratos Árabes Unidos. Habían vivido en Hamburgo y habían 
asistido a clases de vuelo y se habían entrenado sobre todo en Estados 
Unidos. 


El 7 de octubre de 2001, menos de un mes después de los atentados, 
Estados Unidos y sus aliados lanzaron la Operación Enduring Freedom 
[Libertad Duradera]. Los dirigentes talibanes captaron el mensaje y 
pidieron negociar. El 15 de octubre, Wakil Ahmed Muttawakil, ministro 
de Exteriores talibán a quien la embajada norteamericana en Islamabad 
consideraba próximo al mulá Mohamed Omar, líder talibán, ofreció 
entregar a Bin Laden a la Organización de la Conferencia Islámica para 
que fuera juzgado. Hay pruebas que sugieren que el mulá Omar llevaba 
un tiempo intentando frenar a Bin Laden y que las relaciones entre Al 
Qaeda y los afganos se habían deteriorado. De hecho, representantes del 
Gobierno norteamericano habían mantenido más de veinte reuniones 
con cargos del estado talibán los tres años anteriores para tratar la 
entrega de Bin Laden para que lo  juzgaran. Funcionarios 
estadounidenses llegaron a la conclusión de que los talibanes habían 
llegado a un punto muerto. Milton Bearden, antiguo jefe de delegación 
de la CIA que en los años ochenta había supervisado la guerra 
encubierta en Afganistán desde su base en Pakistán, disintió y culpaba a 
Estados Unidos de torpeza e inflexibilidad. «No llegamos a saber lo que 
querían decirnos — declaró a The Washington Post—. No nos 
entendíamos, no hablábamos el mismo lenguaje. Nosotros decíamos: 
“Entregad a Bin Laden”. Y ellos decían: “Haced algo que nos ayude a 
entregarlo”». Funcionarios de la embajada y del Departamento de 
Estado se citaron con Hamid Rasoli, jefe de seguridad talibán, en una 
fecha tan avanzada como agosto de 2001. «No tengo la menor duda de 
que querían librarse de él», declaró Bearden en octubre. Pero Estados 
Unidos no llegó a ofrecer nunca lo que los talibanes necesitaban, las 
medidas que les permitieran salvar el tipo.[34] 

La guerra de alta tecnología de Rumsfeld logró reducir el número de 
bajas significativamente, pero la escasez de tropas permitió que Bin 
Laden, Omar y muchos de sus partidarios se le deslizaran entre los 
dedos cuando los tenía atrapados en Tora Bora en diciembre de 2001. 


Muchos civiles afganos no tuvieron tanta suerte y murieron unos cuatro 
mil —es decir, mas que en los atentados de las Torres Gemelas y el 
Pentagono juntos—, segun Marc Herold, profesor de la Universidad de 
New Hampshire.[35] En meses posteriores, además, es muy posible que 
esa cifra se multiplicara por cinco. 

Aunque Bush pronto perdió interés en Afganistán para centrarse en 
Irak, la guerra se prolongaría el resto de su presidencia. Hamid Karzai 
gobernó por mediación de brutales señores de la guerra y de 
funcionarios corruptos, y el país se convirtió en el mayor productor de 
opio del mundo —en 2004 acumulaba el 87 por ciento del total—.[36] 
En 2009 Afganistán era, solo por detrás de Somalia, el segundo país 
más corrupto del mundo.[37] Minados por la corrupción y agotados por 
la guerra, muchos afganos se alegraron del regreso de los talibanes a 
pesar del rechazo inicial a sus represivas políticas. 

Aunque los autores intelectuales de los atentados del 11 de 
septiembre se les habían escapado, la CIA y el ejército acorralaron a 
miles de personas en Afganistán y otros lugares. Las condiciones en que 
vivían, además, indicaba hasta qué extremos eran capaces de llegar 
Bush y Cheney en nombre de Estados Unidos, un país que siempre 
había considerado que el buen trato a sus prisioneros era distintivo de su 
superioridad moral. Bush llamaba a los detenidos «combatientes 
enemigos ilegales», no prisioneros de guerra cuyos derechos había que 
respetar, y los encerraba en la base naval de la bahía de Guantánamo, en 
Cuba, o en las cárceles «negras», es decir, clandestinas, de la CIA en 
todo el mundo, donde podía retenerlos sine díe. A los menos 
afortunados, que eran víctimas de torturas aún peores, los entregaban a 
gobiernos aliados conocidos por su crueldad como el Egipto de Hosni 
Mubarak y la Siria de Bashar al Asad. Bush impidió el procedimiento 
en el mismo campo de batalla para determinar si un cautivo era civil o 
militar que exigía la Convención de Ginebra. En consecuencia, muchas 
personas que no tenían relación alguna ni con Al Qaeda ni con los 


talibanes eran capturadas por afganos e iraquíes sin escrúpulos en busca 
de una cuantiosa recompensa. Los prisioneros inocentes no tenían forma 
de protestar. Siguiendo los consejos de Alberto Gonzales, asesor de la 
Casa Blanca en asuntos legales, Bush declaró que el Convenio de 
Ginebra relativo al trato de los prisioneros de guerra, que Estados 
Unidos había ratificado en 1955, no se aplicaba a los talibanes 
sospechosos ni a los miembros de Al Qaeda,[38] lo cual escandalizó 
entre otros muchos a Richard Myers, jefe del Estado Mayor Conjunto. 

La CIA recibió instrucciones de emplear diez métodos de 
interrogatorio mejorados, producto de cincuenta años de investigación 
de la tortura psicológica. Aparecían detalladas en  Kubark: 
Counterintelligence Interrogation Manual |[Kubark: Manual de 
Interrogatorios de Contrainteligencia|, editado por la propia CIA en 
1963 y perfeccionado por los aliados de Estados Unidos en Asia y 
Latinoamérica en los años sesenta, setenta y ochenta. Los 
norteamericanos habían abandonado la tortura psicológica al terminar la 
Guerra Fría y la habían repudiado en 1994 tras firmar la Convención de 
las Naciones Unidas contra la tortura. Tras los atentados del 11 de 
septiembre la recuperaron, a menudo para ir más allá de lo estrictamente 
«psicológico».[39] 

Arthur Schlesinger Jr. declaró a la periodista Jane Mayer que para él 
la nueva política de torturas era «el desafío más rotundo, prolongado y 
radical al estado de derecho de la historia de Estados Unidos».[40] Más 
tarde, la CIA describió sus métodos de castigo al detalle. Tras el arresto 
se privaba al sospechoso «de visión y de oído» con un capuchón y unas 
orejeras. Si se negaba a cooperar, lo desnudaban, lo metían en una sala 
con luz cegadora y un ruido superior a los setenta y nueve decibelios y 
lo mantenían despierto durante un periodo que podía llegar a las ciento 
ochenta horas. En cuanto se convencía de que no tenía ningún dominio 
de sí mismo, empezaba el interrogatorio. A continuación, unos guardias 
le ponían grilletes en brazos y piernas y un collarín, y le quitaban el 


capuchon. Los interrogadores le daban bofetadas y, agarrandolo por el 
collarin, le golpeaban hasta treinta veces la cabeza contra la pared. 
Posteriormente también lo empapaban, le negaban el uso de lavabo e 
inodoro, le obligaban a llevar pafiales sucios, lo encadenaban al techo y 
le hacían permanecer de pie o de rodillas en posturas incómodas y 
dolorosas durante periodos de tiempo prolongados.[41] El Comité 
Internacional de la Cruz Roja informó de que a los presos de 
Guantánamo se les decía que los llevaban en un viaje «de ida y vuelta al 
borde de la muerte».[42] 

En casos especiales se empleaba el waterboarding, a veces 
repetidamente, a pesar del hecho de que Estados Unidos había 
condenado a militares japoneses por emplear esa técnica contra 
prisioneros norteamericanos durante la Segunda Guerra Mundial. 
Malcolm Nance, experto en interrogatorios que fue instructor del 
programa Survival, Evasion, Resistance and Escape, SERE 
[Supervivencia, Evasión, Resistencia y Fuga], del Ejército 
norteamericano, describió en qué consistía: 


A no ser que te hayan atado con correas al tablón, hayas soportado la angustiosa 
sensación del agua venciendo el reflejo de toser y luego hayas sentido que se te abre la 
garganta y te va entrando litro tras litro hasta que se te encharcan los pulmones sin que 
tú puedas hacer nada por evitarlo, no sabes lo que significa de verdad esa palabra. El 
waterboarding es un ahogamiento controlado que, según lo practican los americanos, se 
produce bajo la supervisión de un médico, un psicólogo, un interrogador y un equipo 
entrenado para atar y desatar al preso. No es un ahogamiento simulado, porque los 
pulmones sí se llenan de agua. No hay forma de simular eso. La víctima se ahoga. 
¿Hasta qué punto? Eso depende del resultado que se quiera obtener (es decir, de cuántas 
preguntas se le griten a la cara) y de la obstinación del sujeto en particular.[43] 


En agosto de 2002, a Abu Zubaydah le sometieron en Bangkok a esa 
tortura al menos ochenta y tres veces en un periodo de cuatro o cinco 
días por mucho que sus interrogadores estuvieran convencidos de que 


decia la verdad. Aun asi, los agentes de la CIA del Centro de 
Contraterrorismo de Langley exigieron que el procedimiento se 
prolongara un mes y solo se interrumpió cuando los interrogadores 
amenazaron con dimitir. Cuando fue capturado, Bush declaró que 
Zubaydah era «el jefe de operaciones de Al Qaeda».[44] En realidad, 
sin embargo, no era más que un agente de poca importancia — 
oficialmente, ni siquiera era miembro de la organización— que bien 
podía sufrir algún trastorno mental. En 2009 The Washington Post 
publicó: «Los métodos que utilizaron lograron acabar con él y, después 
de todo lo que contó de Al Qaeda, de sus conjuras terroristas, muchos 
oficiales de la CIA dieron la vuelta al mundo en busca de pistas. Al 
final, sin embargo, como luego han reconocido importantes cargos del 
gobierno que siguieron de cerca los interrogatorios, a pesar de las 
confesiones de Abu Zubaydah, obtenidas bajo tortura, la agencia no 
impidió ni un solo atentado importante». Además, según The 
Washington Post, toda la información que pudiera ser de cierta utilidad 
la obtuvieron de Zubaydah antes de empezar con los ahogamientos 
simulados. Sometido a waterboarding, Zubaydah confesó: «Empezó — 
proseguía The Washington Post— a revelar detalles de varias 
operaciones de Al Qaeda, incluidos planes relacionados con armas de 
destrucción masiva. Sus confesiones pusieron en marcha muchas alertas 
y centenares de investigadores de la CIA y el FBI salieron corriendo en 
busca de fantasmas». Un exagente admitiría: «Gastamos millones de 
dólares en comprobar falsas alarmas».[45] 





Gracias a la alta tecnologia, durante los primeros pasos de la Operacion Libertad Duradera, el 
ejército norteamericano consiguió reducir enormemente su número de bajas. Los afganos no 
tuvieron tanta suerte. Y la escasez de infantería permitió que Osama bin Laden y otros 
dirigentes de Al Qaeda huyeran con facilidad. ARRIBA: Un F-14 Tomcat de la Marina de Estados 
Unidos se prepara para repostar durante una misión de bombardeo en Afganistan. ABAJO: Un 
bombardero B-1 Lancer de las Fuerzas Aéreas norteamericanas despega hacia Afganistán 
desde la base militar estadounidense en la isla de Diego García. 


Jalid Sheik Mohamed, presunto autor intelectual de los atentados del 
11 de septiembre, sufrió la tortura del waterboarding ciento ochenta y 
tres veces, como si cuando se la aplicaron por centésima octogésima 
tercera vez fuera a decir algo que las ciento ochenta y dos veces 
anteriores no hubiera dicho.[46] Los psicólogos ayudaban a refinar las 
torturas aprovechando las fobias de los presos. Los interrogadores, 
además, explotaban los puntos sensibles que tuvieran que ver con su 
cultura, como desnudarlos en público y acosarlos con perros.[47] 

En febrero de 2004, el mayor general Antonio Taguba informó de 
que gracias a sus investigaciones había descubierto numerosos ejemplos 
de «flagrantes abusos criminales, sádicos y gratuitos»[48] en el centro 
de detención de Abu Ghraib, como la violación de presos y presas. Solo 


cuatro meses antes, Bush había anunciado, tal vez un poco 
prematuramente: «En Irak no hay sótanos de violación ni cámaras de 
tortura».[49] 

En 2004, cuando lo que estaba sucediendo en Abu Ghraib salió a la 
luz con el consiguiente revuelo en todo el mundo, el Departamento de 
Justicia retiró su memorándum de autorización de las torturas. Los 
perjuicios causados a la reputación internacional de Estados Unidos 
eran incalculables. Arthur Schlesinger, Jr., confesó: «Nada ha hecho 
más daño al prestigio de Estados Unidos en el mundo... en toda la 
historia»[S50] que el visto bueno de Bush a las torturas. Sin embargo, la 
CIA capturaría posteriormente a otro sospechoso de Al Qaeda y de 
nuevo pediría autorización para someterlo a métodos de interrogatorio 
brutales. Condoleezza Rice respondió: «Es vuestra criatura. Adelante 
con ello».[51 |] 

El periodista Patrick Cockburn entrevistó al jefe de interrogatorios 
de Irak que había obtenido la información que condujo a la captura del 
dirigente iraquí de Al Qaeda Abu Musab al Zarqaui. Este agente 
confesó a Cockburn que las torturas no solo no servían para conseguir 
datos útiles, sino que su uso en Irak había resultado contraproducente: 
«Tanto que quizá haya conducido a la muerte de tantos soldados 
norteamericanos como civiles murieron el 11 de septiembre». [52] 
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Cartel de protesta que compara la tortura del ahogamiento simulado de la Inquisición española 


to 


con su práctica en el penal de la bahía de Guantánamo, Cuba, durante el gobierno de George 
W. Bush. 


Aunque el gobierno echó la culpa a unas cuantas «manzanas 
podridas» —interrogadores sádicos que se pasaron de rosca sin órdenes 
de nadie—, en realidad, el empleo de la tortura había sido aprobado por 
altos cargos de la administración. Los miembros del Principals 
Committee [Comité de Principales] del Consejo de Seguridad Nacional 
—Cheney, Rice, Rumsfeld, Powell, Tenet y Ashcroft— se reunieron en 
repetidas ocasiones para concretar qué métodos había que emplear con 
según qué presos. John Ashcroft interrumpió una de esas reuniones con 
las siguientes palabras: «¿Por qué tenemos que hablar de estas cosas en 
la Casa Blanca? No creo que la historia lo juzgue con mucha 
benevolencia».[53] El general Barry McCaffrey coincidiria más tarde 
con él: «Torturamos sin piedad. Es probable que mientras duró todo 
aquello tanto la CIA como las Fuerzas Armadas matasen a mucha 
gente».[54] Durante años, a los más de setecientos setenta prisioneros 
de Guantánamo y miles más en Irak y Afganistán se les negaron los 
derechos a contar con un abogado y a convocar a testigos que 
respaldaran su versión. En fecha tan tardía como 2008, solo se había 
incoado una causa contra veintitrés de ellos. Más de quinientos habían 
sido puestos en libertad sin cargos, a menudo tras años de maltrato y 
humillaciones.[55] Un especialista en contraterrorismo del FBI testificó 
que, de todos los presos de Guantánamo, solo mereció la pena retener a 
unos cincuenta.[56] El mayor general Taguba dijo: «Ya no hay ninguna 
duda de que nuestro gobierno ha cometido crímenes de guerra. El único 
interrogante que aún queda por resolver es si vamos a pedir cuentas a 
quienes ordenaron las torturas».[57] 

La base legal, que se remontaba a los años noventa, la aportaron los 
abogados del Departamento de Justicia. En un memorandum 
particularmente deshumanizado, John Yoo y Jay Bybee, ayudante del 
fiscal general, definieron la tortura como un dolor «equivalente en 
intensidad a [...] un fallo orgánico, al deterioro de las funciones del 


organismo, incluso a la muerte»,[58] y se preguntaban si infligir tal 
dolor era el propósito deliberado de los interrogatorios. 

En 2004, cuando el Tribunal Supremo dictaminó que los detenidos 
tenían derecho a cuestionar la legalidad de su arresto ante un tribunal 
federal, Bush estableció el Combat Status Review Tribunal [Tribunal 
para la Revisión de la Situación de Combate] y una junta de revisión 
anual para eludir dicho dictamen. Finalmente, en junio de 2008, el 
Tribunal Supremo declaró que los detenidos tenían en efecto derecho a 
la revisión de su situación por un tribunal federal.[59] 

Los derechos de los ciudadanos norteamericanos también fueron 
pisoteados a menudo. Con la intención de evitar protestas, autoridades 
federales y locales llevaron a cabo muchas veces detenciones 
generalizadas en manifestaciones autorizadas, como sucedió en las 
convenciones del Partido Republicano de 2004 y 2008. 

Bush hizo cuanto estuvo en su mano por impedir toda crítica. En las 
raras Ocasiones en que se aventuraba a hablar en público, el servicio 
secreto retenía a los manifestantes en zonas de protesta tan apartadas 
que ni el presidente ni los medios podían verlos. Si alguien sacaba un 
cartel fuera de esas zonas, se arriesgaba a que lo detuvieran. The 
Evening Star publicó que, cuando Bush visitó Londres en 2003, la Casa 
Blanca exigió que los británicos cerraran prácticamente el centro de la 
ciudad para evitar que las manifestaciones contrarias a la guerra 
torpedearan la visita.[60] 

Tomando ejemplo de Cheney, Bush envolvió las deliberaciones de la 
Casa Blanca en un velo de misterio tan impenetrable que no tenía 
precedentes en la historia de Estados Unidos. El acceso a documentos 
amparado por la ley de libertad de información se vio entorpecido 
notablemente y muchos papeles que antes estaban a disposición del 
público eran reclasificados y desaparecían. El gobierno invocaba 
repetidamente la «seguridad nacional» y los «secretos de estado» para 
frustrar las denuncias. El coronel Lawrence Wilkerson, jefe de personal 


de Colin Powell, dijo que jamás habia visto tanto secretismo y habló de 
«contubernio» de Cheney y Rumsfeld para saltarse las vías de 
comunicación normales.[61] También los conservadores pusieron 
objeciones. «Observamos en esta Casa Blanca un secretismo sin 
precedentes que [...] nos parece muy preocupante», dijo Larry Klayman, 
de la fundación Judicial Watch, en 2002. «Los auténticos conservadores 
no actuamos así».[62] 

Pero las medidas represivas tomadas en Estados Unidos no eran 
nada en comparación con las que Bush impuso al resto del mundo. Y lo 
peor estaba por llegar, porque los ideólogos de la politica 
norteamericana habían tomado ya la decisión de invadir Irak —aunque 
en realidad sus planes se remontaban a mucho antes del 11 de 
septiembre de 2001—. La obsesión de Paul Wolfowitz con ese país 
databa por lo menos de 1979, año en que dirigió un estudio del 
Pentágono sobre el Golfo Pérsico que aseguraba ya entonces que Irak 
suponía una amenaza para las naciones vecinas, y en particular para 
Kuwait y Arabia Saudí, y a fin de contrarrestarla proponía una 
concentración de tropas estadounidenses en la región. El estudio 
comenzaba diciendo: «Nosotros y nuestros aliados, los grandes países 
industrializados, tenemos mucho en juego en la región del Golfo Pérsico 
porque necesitamos su petróleo y porque todo lo que allí suceda afecta 
al conflicto arabe-israeli».[63] Basándose en ese estudio, Estados 
Unidos empezó a trasladar buques de carga cargados de equipamiento 
militar a la región. 

El paso de los años solo sirvió para que Wolfowitz fuera 
alimentando esa obsesión. Junto con sus correligionarios del PNAC hizo 
de la resolución del asunto de Irak una prioridad. Cuando fue nombrado 
subsecretario de Defensa, Irak ya se había convertido en una fijación. 
Un alto cargo de la administración comentaría: «Cuando tratamos de 
otras cuestiones, él desaparece. Apenas interviene con relevancia en 


otros asuntos». En realidad, comentó ese mismo alto cargo, ni siquiera 
estaba al corriente de la postura del Departamento en otros temas.[64] 

Irak ocupó los primeros lugares entre las preocupaciones del 
gobierno casi desde el momento en que Bush llegó al poder. El 
presidente dio comienzo a su primera reunión con el Consejo Nacional 
de Seguridad, el 30 de enero de 2001, con la siguiente pregunta: «Así 
pues, Condi, ¿de qué vamos a hablar hoy? ¿Qué temas tienes en la 
agenda?». «La forma en que Irak desestabiliza la región, señor 
presidente», respondió Rice.[65] 


y 4 / x 
De a GUIA mo 


Unos presos rezan sus oraciones en el penal de la bahía de Guantánamo. Un especialista en 
contraterrorismo del FBI testificó que, de los cerca de ochocientos que fueron encarcelados, 


solo merecía la pena retener a unos cincuenta. 


Los neoconservadores de la administración se embarcaron desde el 
principio. Cuando los principales del Consejo de Seguridad Nacional 
volvieron a reunirse dos días después, Rumsfeld interrumpió a Powell 
cuando este hablaba de imponer sanciones a Irán. «Las sanciones están 
bien —dijo—, pero aquí lo que de verdad importa es ir a por Sadam». Y 
más tarde añadió: «Imaginad cómo sería la región sin Sadam y con un 
régimen alineado con los intereses norteamericanos. Eso lo cambiaría 
todo, en la región y fuera de ella. Demostraría de qué va la política de 
Estados Unidos». Recordando aquellos dias, Paul O”Neill, secretario del 
Tesoro, reconocía que la suerte estaba echada: «Desde el principio 
echamos leña al fuego contra Sadam Husein, buscamos la manera de 


expulsarle del poder y transformar Irak. Si lo conseguiamos, nuestros 
problemas quedarian resueltos. Todo consistia en encontrar /a forma de 
conseguirlo. De eso se trataba. El presidente solo decia: “Vale, 
encontrad la forma de conseguirlo”».[66 

El mismo O’Neill dijo a Ron Suskind que, ya en marzo de 2001, 
ciertas figuras de la administración debatían planes concretos de 
invasión y ocupación de Irak.[67] El Energy Task Force [Grupo de 
Trabajo de la Energia] de Dick Cheney desempeñó un papel importante. 
Entre quienes defendían la invasión se encontraban algunos protegidos 
de Wolfowitz como I. Lewis Scooter Libby, asesor de Cheney sobre 
seguridad nacional, Stephen Hadley, segundo de Condoleezza Rice, y 
Richard Perle, a la sazón presidente de la Defense Policy Board [Junta 
de Política de la Defensa] del Pentágono. El 19 y el 20 de septiembre, 
los miembros de este órgano decidieron atacar Irak en cuanto 
despacharan Afganistán. The New York Times publicó que los elementos 
de la administración que defendían la necesidad de invasión eran 
conocidos como «la camarilla de Wolfowitz».[68 | 

Esa camarilla buscaba por todos los rincones pistas de la relación de 
Irak con los atentados del 11 de septiembre. Rumsfeld pidió a la CIA 
pruebas de esa vinculación al menos en diez ocasiones distintas.[69] 
Torturaban a los presos con la esperanza de que revelaran algún dato. 
Pero no los había. Rumsfeld y Cheney injuriaban a los analistas de la 
agencia que ponían de manifiesto un hecho tan poco conveniente. 

A falta de pruebas, las fabricaron. Cheney y Libby apuntaron 
repetidamente a una reunión en Praga entre Mohamed Atta, uno de los 
secuestradores de los aviones, y un oficial de los servicios de 
inteligencia iraquíes por mucho que George Tenet hubiera demostrado 
ya que Atta se encontraba en Estados Unidos el día de la presunta cita, 
que vivía en Virginia, a la sombra del cuartel general de la CIA.[70] 

Wolfowitz recurrió a Laurie Mylroie, cuyos desacreditados libros y 
artículos relacionaban Irak prácticamente con todos los episodios 


terroristas en la memoria reciente, incluido el atentado con bomba de 
Oklahoma City en 1995. Mylroie se quejaba de que el gobierno de Bill 
Clinton la hubiera tachado de «caso perdido».[71] Peter Bergen, analista 
de la CNN, la llamó «chiflada», opinión compartida por toda la 
comunidad de inteligencia, y se burló de su «teoría del campo unificado 
del terrorismo». Paul Wolfowitz y Richard Perle, en cambio, la tomaron 
en serio; como Judith Miller, reportera de The New York Times, que en 
1990 coescribió con ella un libro sobre Sadam Husein. Wolfowitz 
encargó a James Wolsey, exdirector de la CIA, una cacería absurda por 
ultramar para corroborar las descabelladas teorías de Mylroie. Aunque 
la mayoría de los neoconservadores de la administración desestimaban 
la afirmación «Al Qaeda es una tapadera de los servicios de inteligencia 
iraquies»,[72] Bush y Cheney aludían repetidamente a la relación de 
Irak con los atentados del 11 de septiembre. En septiembre de 2003, 
Cheney dijo a Tim Russert, de Meet the Press, que Irak era «el corazón 
de la base, si usted quiere; la base geográfica de todos los terroristas que 
desde hace tantos años nos tienen en el punto de mira, y especialmente 
el 11 de septiembre».[73] 

La CIA, entretanto, tenía sus propios y peculiares métodos de 
desacreditar a Sadam y a Bin Laden. Su grupo de operaciones dedicado 
a Irak planteó la posibilidad de grabar un vídeo en el que Sadam 
apareciera manteniendo relaciones sexuales con un adolescente y luego 
«inundar Irak con él». «Harían parecer que habia sido grabado a 
escondidas —dijo un exagente—. La película tendría mucho grano, 
como si se tratara de la grabación secreta de una orgía». La agencia 
llegó a grabar un vídeo en que salía un falso Bin Laden con sus 
correligionarios de Al Qaeda, sentados junto a una hoguera bebiendo y 
contando sus relaciones sexuales con chicos.[74] 

Pero tales proyectos eran solo ligeramente menos extravagantes que 
los «datos secretos» recopilados durante los preparativos de la guerra. 
Uno de los informadores favoritos de la agencia era Ahmed Chalabi, 


presidente del Congreso Nacional Iraqui. Esta organizacion, que recibia 
millones de dólares del gobierno de Bush, elaboró fantasiosos informes 
sobre presuntos programas de armas de destrucción masiva con la clara 
finalidad de instigar la invasión. Más tarde, cuando los norteamericanos 
ya ocupaban Bagdad, Chalabi fanfarroneaba: «Somos los héroes del 
error. En lo que a nosotros respecta, el éxito ha sido total».[75] 

El coronel Patrick Lang, ex alto cargo de la DIA, la Agencia de 
Inteligencia de la Defensa, veía huellas del Departamento de Defensa 
por todas partes. «El Pentágono se ha propuesto dictar la política 
exterior del gobierno y lo ha conseguido —lamentó—. Eran ellos los 
que dirigían a Chalabi. Han metido miedo a la DIA hasta hacerla 
papilla. Y la CIA no tiene agallas».[76] 

Con información notoriamente falsa, el gobierno ponía en tela de 
juicio las informaciones fehacientes de los analistas de la CIA y de los 
inspectores de la ONU y proseguía, infatigable, acumulando argumentos 
en favor de la invasión de Irak. «Nosotros sabemos que sí tienen armas 
de destrucción masiva — insistía Rumsfeld —. Es un hecho 
incuestionable».[77] A primeros de octubre de 2002, Bush, repitiendo 
una advertencia similar de Condoleezza Rice el mes anterior, dijo: «No 
podemos esperar la prueba definitiva, la pistola humeante, porque 
podría ser una nube en forma de hongo».[78] Pero nadie superaba a 
Cheney en la pura invención y los pronósticos temerarios: 


El régimen iraquí [...] se ha ocupado de la mejora de sus armas químicas y 
biológicas y sigue adelante con su programa nuclear [...]. Armado con todo un arsenal de 
esas armas terroristas y con más de un 10 por ciento de las reservas de petróleo del 
mundo en sus manos, se puede colegir que Sadam Husein quiere dominar todo Oriente 
Próximo, controlar gran parte de las reservas energéticas del planeta, amenazar 
directamente a los amigos de América en la región y chantajear a Estados Unidos o a 
cualquier otra nación amenazando con el empleo de armas nucleares. Dicho en pocas 
palabras, no hay ninguna duda de que Sadam Husein cuenta con armas de destrucción 
masiva, no hay ninguna duda de que las está acumulando para emplearlas contra 
nuestros amigos, contra nuestros aliados y contra nosotros.[79] 


Sobre la base de esta amenaza ficticia, que los servicios de 
inteligencia reflejaron en su informe general de la situación en octubre 
de 2002, Bush se aprestó para la guerra mientras aparentaba buscar una 
solución pacifica.[80] En marzo de 2002 se presentó inesperadamente 
en una reunión de Rice con un grupo de senadores afines y exclamó: «A 
la mierda Sadam. Vamos a por él».[81] En mayo le dijo a Ari Fleischer, 
secretario de Prensa de la Casa Blanca: «Voy a darle una patada en el 
culo y a arrastrarlo por todo el puto Oriente Próximo».[82] 

Había especialistas, pese a todo, que sabían que las afirmaciones de 
Bush sobre las armas de destrucción masiva de Irak eran muy 
exageradas, cuando no rotundamente falsas. En 2002 Scott Ritter, 
antiguo jefe de inspectores de la ONU, declaró a la CNN: «Nadie ha 
corroborado la afirmación de que Irak posee armas de destrucción 
masiva, o que quiera adquirirlas». Fionnuala Sweeney, de esa cadena de 
televisión, señaló: «Es difícil dar fe cuando no se puede entrar en ese 
país». La respuesta de Ritter a esa y otras cuestiones ilustra el uso que 
hacía el gobierno de Bush de las armas de destrucción masiva como 
casus belli: 


Eso es verdad. Pero entonces, ¿por qué en diciembre de 1998 Estados Unidos cogió 
el teléfono y pidió la salida de los inspectores? Porque, recordemos, no fue Sadam 
Husein quien los echó. Estados Unidos ordenó la salida de los inspectores antes de 
empezar la Operación Zorro del Desierto, que no contaba con el respaldo del Consejo de 
Seguridad de la ONU, pero se basaba en los datos recopilados por los inspectores, y que 
consistía en atacar Irak [...]. En cuanto a diciembre de 1998, habíamos encontrado un 90 
o un 95 por ciento de las armas de destrucción masiva de Irak... los inspectores éramos 
«nosotros». Nosotros destruimos todas las fábricas, todos los medios de producción, y 
no pudimos encontrar algunas de esas armas, pero el proceso de fabricación de las armas 
químicas dura cinco años y de las armas biológicas, tres. Para disponer de armas hoy, 
habrían tenido que reconstruir las fábricas y empezar a fabricarlas desde ese mismo 
diciembre de 1998. 


«¿Tuvieron acceso a todas esas armas, inspeccionaron todos sus 
emplazamientos?», preguntó entonces Fionnuala Sweeney. «Todos. El 
cien por cien», respondió Ritter.[83] 

Aunque Ritter era persona non grata dentro de la administración y 
no le tenían en cuenta, no había excusa para hacer caso omiso de las 
advertencias del general Tommy Franks, jefe del Mando Central, a 
quien Rumsfeld encargó la elaboración de los planes de guerra. En 
septiembre de 2002, en una reunión del Consejo de Seguridad Nacional, 
Frank dijo, con rotundidad: «Señor presidente, llevamos diez años 
buscando misiles Scud y otras armas de destrucción masiva y todavía no 
hemos encontrado nada».[84] 

Dentro de la clase dirigente, figuras importantes, incluidas personas 
vinculadas a George Bush, padre, trataron de convencer al presidente de 
que la invasión era una locura. Entre ellas se encontraban, por ejemplo, 
el general Brent Scowcroft, consejero de Seguridad Nacional del primer 
Bush, James Baker, Lawrence Eagleburger y George Kennan. Entre los 
militares, también muchos disentían. El teniente general de la Marina, 
Gregory Newbold, director de operaciones del Estado Mayor Conjunto, 
recordaría: «No se imagina la cantidad de oficiales de alta graduación 
que me dijeron: “Pero ¿qué demonios estamos  haciendo?”. 
Preguntaban: “¿Por qué Irak? ¿Por qué ahora?”».[85 

Tony Blair dio un paso al frente para echar una mano. En septiembre 
de 2002, el primer ministro británico, a quien burlonamente llamaban 
«el caniche de Bush», hizo público un dosier sobre las armas de 
destrucción masiva de Irak tan plagado de falsedades que más tarde 
sería motivo de escándalo. Blair insistió, sin embargo, en conseguir una 
resolución de la ONU que le prestara el respaldo y el crédito necesarios 
en el Reino Unido, donde la opinión contraria a la guerra estaba muy 
arraigada.[86] 

El Consejo de Seguridad de la ONU votó a favor del envío de 
inspectores a Irak, otra vez. Sadam aceptó la resolución sin condiciones 


y las inspecciones empezaron en noviembre. En tres meses y medio, los 
inspectores visitaron quinientos lugares, algunos varias veces, y, entre 
ellos, aquellos donde según la CIA más probabilidades había de que 
hubiera armas de destrucción masiva. No encontraron nada. Hans Blix, 
jefe del equipo de inspectores, se preguntó: «Si esos eran los sitios más 
probables, ¿qué pensar de los que lo son menos? [...]. ¿Puede haber un 
cien por cien de probabilidades de la existencia de armas de destrucción 
masiva y un cero por ciento de conocimiento de su localización?».[87] 
Más tarde, Blix comparó a los funcionarios de la administración Bush 
con los cazadores de brujas de la Edad Media, que, «convencidos de la 
existencia de brujas, siempre que las buscaban, acababan 
encontrandolas».[88 | 

En mitad de aquella última ronda de inspecciones, Irak remitió un 
dosier de once mil ochocientas páginas a la ONU. «Irak no tiene armas 
de destrucción masiva», declaró el teniente general Hossam Mohamed 
Amín. Pero Bush, que ya había estipulado que cualquier declaración de 
que no existían armas sería fraudulenta, se mofó de sus palabras: «Esa 
declaración no es nada, es huera, es un chiste», le dijo al presidente 
español José María Aznar durante una visita de este. «En cierto 
momento tomaremos la determinación de que ya basta y lo echaremos». 
Mohamed Alduri, embajador de Irak en la ONU, retó a Estados Unidos 
a demostrar con pruebas sus acusaciones. Estados Unidos no solo no 
podía aportar pruebas concluyentes, sino que modificó más de ocho mil 
páginas del dosier iraquí antes de pasárselo a los diez miembros no 
permanentes del Consejo de Seguridad —en parte para ocultar el papel 
del Gobierno de Estados Unidos y de veinticuatro importantes empresas 
norteamericanas en diversos programas de armamento emprendidos por 
Bagdad.[89] 

Tras rigurosas inspecciones, Blix se negó a acusar a Irak de violar la 
resolución 1.441 de la ONU, que habría exigido el desarme total del 
régimen de Sadam Husein. El 3 de marzo de 2003, Newsweek publicó 


que Husein Kamel, hijo menor de Sadam, que durante diez años habia 
dirigido el programa de armas de destrucción masiva iraquí, habia dicho 
a la CIA, al servicio de inteligencia británico y a los inspectores de la 
ONU que Irak había destruido todo su arsenal de armas químicas y 
biológicas antes de la guerra del Golfo. Rolf Ekéus, director del equipo 
de inspecciones de la ONU entre 1991 y 1997, aseguró que la 
revelación de Kamel resultaba «casi vergonzosa, por exhaustiva».[90] 

Entre 1991 y 1998, los inspectores de la ONU supervisaron la 
destrucción de ochocientos diecisiete de los ochocientos diecinueve 
misiles de alcance medio que a Irak se le había prohibido tener, de 
nueve camiones de transporte de misiles, de catorce lanzaderas y de 
cincuenta y seis instalaciones de lanzamiento. Irak destruyó también 
setenta y tres de setenta y cinco cabezas explosivas biológicas o 
químicas, ciento sesenta y tres cabezas de explosivos convencionales, 
ochenta y ocho mil bombas químicas cebadas o todavía no, cuatro mil 
toneladas de productos químicos, más de seiscientas toneladas de 
agentes químicos y novecientas ochenta piezas de maquinaria esenciales 
para la producción de armas químicas. Los iraquíes destruyeron también 
Al Hakam, su principal fábrica de producción y desarrollo de armas 
biológicas, más sesenta piezas de maquinaria de otras tres fábricas y 
veintidós toneladas de productos y piezas destinados a la fabricación de 
armas biológicas. [91 |] 

Si los países de Oriente Próximo y el Sudeste Asiático con armas de 
destrucción masiva eran en sí mismos razón suficiente para justificar la 
invasión, en la región del Golfo había otros objetivos posibles. Un 
informe de 2002 titulado «Armas de destrucción masiva en Oriente 
Próximo», de Anthony Cordesman, del Center for Strategic and 
International Studies [Centro de Estudios Estratégicos œ 
Internacionales], enunciaba la siguiente lista: Egipto (químicas), la India 
(químicas, biológicas, nucleares), Irán (químicas, biológicas), Israel 


(químicas, biológicas, nucleares), Libia (químicas), Pakistán (químicas, 
biológicas, nucleares) y Siria (químicas, biológicas).[92] 

En realidad, pues, Irak no suponía ninguna amenaza. Entre 1991 y 
1998 había destruido tantas armas que se había convertido en uno de los 
estados más débiles de la región. Su gasto militar era una pequeña parte 
del de sus vecinos. En 2002 su presupuesto de defensa ascendía a unos 
mil cuatrocientos millones de dólares; el de Estados Unidos, a esa cifra 
multiplicada por más de trescientos.[93 | 

A pesar de todo, la táctica del miedo funcionó. Y para asegurarse de 
que así fuera, el gobierno fijó la fecha de la votación en el Congreso 
antes de las elecciones para la renovación de un tercio de las cámaras y 
amenazó con la etiqueta de antipatriotas y cobardes a todos los que se 
opusieran a la guerra en un tiempo de grave crisis nacional. Muchos 
cedieron a la presión, incluidos Hillary Clinton y John Kerry. El 2 de 
octubre de 2002, el Senado autorizó el uso de la fuerza por setenta y 
siete votos frente a veintitrés. El Congreso hizo lo mismo por doscientos 
noventa y seis a ciento treinta y tres. La resolución relacionaba 
directamente a Irak con Al Qaeda y declaraba que Irak era una amenaza 
para Estados Unidos. 

Solo un republicano —Lincoln Chafee, por Rhode Islan d— votó en 
contra en el Senado. Y más tarde condenó la debilidad de demócratas 
importantes por sucumbir al chantaje de Bush: «Temian que los 
republicanos los llamasen blandos para el mundo posterior al 11 de 
septiembre, y, por interés político, contribuyeron a que el presidente 
mandara a la muerte a miles de norteamericanos y a un sinnúmero de 
iraquíes inocentes». Chafee observó cómo muchos colegas de partido 
acudían repetidamente «a la Casa Blanca y al Pentágono y luego 
volvían al Senado en posición de saludo. Y con el ceño fruncido 
declaraban con gravedad que había que pararle los pies a Sadam Husein. 
¿Pararle los pies por qué? No tenían convicción, ni pruebas. Se 
limitaban a repetir como loros las tonterías del gobierno».[94] 


Entre los grupos de presión a favor de la guerra estaba el American 
Israel Public Affairs Committee, AIPAC [Comité de Asuntos Publicos 
Norteamericano-isralies], influyente organización situada en la extrema 
derecha de la comunidad judía estadounidense muy en sintonía con la 
política en Oriente Próximo de los neoconservadores del gobierno. En 
enero de 2003, Howard Kohr, director ejecutivo de este comité, dijo a 
The New York Sun que «presionar “suavemente” al Congreso para que 
aprobase el uso de la fuerza en Irak» había sido uno de sus «mayores 
éxitos» del año anterior.[95] 

Se ha hablado mucho de cómo los neoconservadores del gobierno 
defendieron ferozmente lo que para ellos eran intereses de Israel, como, 
por ejemplo, según ellos, acabar con Sadam Husein. Y en esto hay que 
destacar una vez más a Paul Wolfowitz. The Jerusalem Post publicó que 
su nombramiento como subsecretario de Defensa hizo que «las 
comunidades judía y projudía [...] dieran saltos de alegría». En 2002 
Forward lo describió como «el pro israelí más dogmático de la 
administración». Pero si Wolfowitz era la figura más dogmática del 
gobierno, otros, como el también subsecretario de Defensa Douglas 
Feith, Richard Perle, Scooter Libby y John Bolton no le andaban a la 
zaga.[96] 

Tras imponer al Congreso la resolución en favor de la guerra, el 
gobierno siguió con sus fraudulentas e infundadas revelaciones. Una de 
las más tristemente conocidas la hizo Bush en enero de 2003 en su 
Discurso sobre el Estado de la Unión. Dijo: «El Gobierno británico ha 
sabido que recientemente Sadam Husein ha estado buscando cantidades 
ingentes de uranio en Africa»,[97] alegación de cuya falsedad ya había 
hablado Joseph Wilson, exjefe de la misión diplomática en Irak y 
exembajador en tres países africanos. Cuando, más tarde, Wilson 
descubrió otras mentiras del gobierno, altos cargos como Libby 
respondieron revelando la identidad de su mujer, que era agente secreta 


de la CIA, destruyendo asi su carrera y poniendo en peligro la vida de 
muchas personas. 

Basandose en las pruebas aportadas por Douglas Feith, que punto 
por punto habian refutado analistas de la CIA y la DIA, Cheney y Libby 
visitaban Langley, el cuartel general de la agencia, con frecuencia y 
presionaban a esos analistas para que reconsideraran su afirmación de 
que Irak no tenía ningún lazo con Al Qaeda. La tensión entre los 
halcones del gobierno y los servicios de inteligencia subió. Paul Pillar, 
analista de inteligencia de Oriente Próximo, estaba a cargo de la 
valoración de los datos sobre Irak. Describió la «venenosa atmósfera» 
en que los partidarios del gobierno lo acusaron a él y otros oficiales de 
inteligencia de «intentar sabotear la política del presidente».[98] En 
cierta ocasión en que Hadley le pidió que reescribiera un informe, 
George Tenet, el director de la CIA, le llamó y le dijo, a voz en grito: 
«No vamos a reescribir el puto informe otra vez. ¡Ya está bien! ¿Me 
oyes? Y no te atrevas a tratar a mi gente así ¡ni una vez más!».[99] 

Pero la situación más ignominiosa se produjo el 5 de febrero de 
2003, cuando Colin Powell, secretario de Estado y miembro más 
reputado y fiable del gobierno, se presentó ante las Naciones Unidas 
para defender la opción de la guerra. Bush lo escogió diciéndole: «Tú 
tienes la credibilidad suficiente. Puede a que a ti sí te crean».[ 100] 

El discurso de Powell ante la ONU duró una hora y cuarto. Enseñó 
fotos de satélite, dibujos, grabaciones y un pequeño vial de un polvo 
blanco que, según dijo, era ántrax, para ilustrar lo poco que hacía falta 
para provocar una inmensa pérdida de vidas humanas. Y aseguró a los 
delegados: 


Queridos colegas, todas las afirmaciones que hoy estoy haciendo se basan en fuentes 
fidedignas. No son valoraciones. Les estoy hablando de hechos, de conclusiones basadas 
en datos fehacientes [...]. Tenemos descripciones de primera mano de laboratorios de 
armas biológicas móviles, en camiones o trenes [...]. Sabemos que Irak cuenta con al 
menos siete de esos laboratorios móviles. Los que están en camiones consisten en 


realidad en dos o tres camiones cada uno [...]. Las instalaciones móviles [...] pueden 
producir toxinas de ántrax y botulina. En realidad, pueden producir bastantes agentes 
biológicos en un mes para matar a miles y miles de personas [...]. Según nuestros 
cálculos más conservadores, Irak cuenta hoy con entre cien y quinientas toneladas de 
agentes químicos [...]. [Sadam] sigue decidido a adquirir armas nucleares [...]. Hoy 
quiero llamar su atención sobre el nexo potencialmente mucho más siniestro entre Irak y 
la red terrorista Al Qaeda.[101] 


De esta intervención flagrantemente vergonzosa Powell más tarde 
diría que fue uno de los momentos más bajos de su carrera.[102] 
Muchas de las presuntas pruebas que aportó ya las habían rechazado la 
comunidad de inteligencia y los inspectores de la ONU. Algunas se 
basaban en datos de conocidos farsantes como Ahmed Chalabi y 
Curveball [«Bola curva»], primo alcohólico de uno de los ayudantes de 
Chalabi. De Curveball ya habían dicho que era un fraude los servicios 
de inteligencia alemanes, a los que había entregado más de un centenar 
de informes falsos sobre armas de destrucción masiva. «Tuve 
oportunidad de inventarme algo para acabar con el régimen», confesaría 
más tarde este personaje. Los agentes alemanes informaron a la CIA de 
que no era de fiar. Colin Powell, por su parte, resistió en realidad 
presiones más fuertes de la oficina de Cheney para que estableciera un 
vínculo más directo entre Sadam y Al Qaeda, y tachó de «basura» 
muchas de las afirmaciones de Libby y compañía.[ 103] 

En la comunidad de inteligencia, muchos se sentían escandalizados 
por el secuestro, la distorsión y la invención de pruebas del Pentágono. 
Cuando las armas de destrucción masiva que nunca existieron no 
conseguían materializarse, el columnista de The New York Times 
Nicholas Kristof aseguró que el Pentágono estaba formado por un grupo 
de «locos» aficionados a escupir y ansiosos por salirse con la suya. Un 
agente aseguró: «Como empleado de la Agencia de Inteligencia de la 
Defensa, sé que este gobierno ha mentido a la opinión pública para que 
la opinión pública apoye la invasión de Irak».[104] 


Si el discurso de Powell no caló en el extranjero, sí tuvo el efecto 
deseado en los norteamericanos. The Washington Post dijo que las 
pruebas eran «irrefutables». La opinión favorable a la guerra pasó de un 
tercio a la mitad de la población. Al día siguiente a su discurso, el 
secretario de Estado visitó el comité de relaciones exteriores del Senado 
y Joseph Biden soltó, con mucho sentimentalismo: «Me gustaría 
proponer la designación del secretario de Estado Powell a la presidencia 
de Estados Unidos».[105] 

Estados Unidos aún necesitaba la aprobación de nueve de los quince 
miembros del Consejo de Seguridad y necesitaba también disuadir a 
Francia de ejercer su derecho de veto. Presionó enormemente a los 
países en vías de desarrollo, conscientes todos de lo que le había 
ocurrido a Yemen en 1990 cuando se unió a Cuba para votar contra el 
uso de la fuerza en Kuwait. Y todo habría salido bien de no ser por la 
valiente Katherine Gun, joven oficial de los servicios de inteligencia 
británicos, que, con gran riesgo personal, expuso una operación ilegal 
de la NSA para espiar y presionar a los delegados de la ONU. Las 
revelaciones de Gun causaron estupor en Gran Bretaña, pero pasaron 
casi desapercibidas para los medios norteamericanos.[106|Pese a 
chantajes y amenazas, y tras semanas de ininterrumpidas presiones, solo 
Estados Unidos, Reino Unido, España y Bulgaria apoyaron la 
resolución. Entre los países que plantaron cara a Estados Unidos estaban 
Camerún, Chile, Guinea, México y Angola.[107] 

Los dirigentes estadounidenses despreciaron a Francia y Alemania 
por oponerse a la guerra. Rumsfeld habló de ellos como de «la vieja 
Europa».[108] En un movimiento que recordaba a la Primera Guerra 
Mundial por su condena a todo lo alemán, en la cafetería del Congreso 
rebautizaron las french fries [«patatas francesas», es decir, «fritas» ] 
como freedom fries [«patatas de la libertad»]. El columnista de The New 
York Times Thomas Friedman pidió la sustitución de Francia por la 


India dentro del Consejo de Seguridad de la ONU: «Francia, como 
dicen los niños, ya no ajunta a los demás».[109] 

La negativa de «la vieja Europa» a apoyar la guerra tuvo amargado a 
Bush muchos años. En sus memorias, escritas en 2010, acusó al 
canciller alemán Gerhard Schroeder de haber incumplido su promesa, 
dada en enero de 2002, de respaldar una invasión. Schroeder negó dicha 
acusación con enfado, y respondió: «Hoy sabemos ya que los motivos 
de la administración Bush para la guerra de Irak se basaban en 
mentiras». Era una opinión secundada por otros políticos alemanes. 
Uwe-Karsten Heye, portavoz de Schroeder en aquella época, desdeñaba 
la valoración de la situación internacional de Bush: «Nos dimos cuenta 
de que la altura intelectual del presidente de la nación más importante 
de la época era excepcionalmente baja. Por esa razón, resultaba difícil 
comunicarse con él. No tenía idea de lo que ocurría en el mundo. Estaba 
centrado en comportarse como un tejano. Creo que conocía a todos los 
toros de cuernos largos de Texas».[110] 

La decisión de invadir Irak el 10 de marzo ya estaba tomada. En su 
reunión con Tony Blair cinco días antes del discurso de Powell en la 
ONU, Bush propuso varias formas de provocar la confrontación, como, 
por ejemplo, pintar un avión de reconocimiento estadounidense con los 
colores de las Naciones Unidas para atraer el fuego de las baterías 
iraquíes, inventarse un desertor que revelara públicamente la existencia 
de armas de destrucción masiva en Irak y asesinar a Sadam.[111|] 

Cuando los tambores de guerra empezaban a retumbar, los medios 
norteamericanos abandonaron toda pretensión de objetividad, se 
entregaron a los militaristas y silenciaron a los críticos, que 
desaparecieron de las ondas. La MSNBC, propiedad de General 
Electric, canceló el programa de Phil Donahue en horario de máxima 
audiencia tres semanas antes de la invasión. Un informe de esa cadena 
decía: «[A Donahue] parece gustarle llevar al programa invitados que 
están contra la guerra y el presidente Bush y contemplan con 


escepticismo los motivos del gobierno». Los directivos de la NBC 
temian que el programa se convirtiera «en refugio de liberales contrarios 
a la guerra» al tiempo que sus competidores sacaban «la bandera a la 
menor oportunidad».[112] 

Sacaban la bandera... y la ondeaban con fruición. Por la CNN, la 
Fox, la NBC y otras cadenas de television y de radio desfilaron una 
larga serie de generales retirados que, como más tarde se sabría, 
repetían consignas dadas por el Pentágono. El Pentágono reclutó a más 
de setenta y cinco oficiales, casi todos los cuales trabajaban 
directamente con empresas del sector militar que obtendrían un 
beneficio económico de la guerra. Rumsfeld aprobó personalmente su 
contratación. Muchos volaron a Bagdad, Guantánamo y otros lugares en 
giras especiales. En 2008 un reportaje de The New York Times decía: 
«Diversos documentos internos del Pentágono se refieren repetidamente 
a analistas militares como “multiplicadores de la fuerza del mensaje” o 
“subrogados” que transmitirían los “temas y mensajes” de la 
administración a millones de norteamericanos “como si fueran su propia 
opinión”». 

La victoria sería fácil, aseguraban los generales retirados a crédulos 
espectadores y serviles presentadores cuyas cadenas daban a sus falsos 
informantes entre quinientos y mil dólares por aparición. Brent Krueger, 
ayudante de Torie Clarke, subsecretario de Defensa de actividades 
públicas encargado de supervisar todo el operativo, confesó: «Repetían 
punto por punto lo que decía el secretario, o lo que decían los técnicos. 
Y no una vez, sino muchas». Esos mismos días, señaló también, 
«cambiábamos de cadena y en todas aparecían nuestros chicos soltando 
el mismo mensaje. Los mirabas y te decías: “Esto funciona”». 

Más tarde, algunos lamentarían haber vendido mentiras para 
promover una guerra. El mayor Robert Bevelacqua, boina verde retirado 
que fue analista de la Fox, confesaría: «Nos decían: “Tenemos que 
meteros la mano por la espalda para poder moveros la boca”». El 


coronel Kenneth Allard, analista militar de la NBC, llamó al operativo 
del Departamento de Defensa «operación psicológica con esteroides». 
«Era como si nos hubieran regado con una manguera a presión», 
admitió.[113|] 

Los grandes periódicos escupían las mismas tonterías. En 2004 
Daniel Okrent, de The New York Times, criticó al diario por publicar 
noticias que «refrendaban las ideas del Pentágono en un tono tan 
agresivo que casi podías imaginar a los redactores con charreteras». 
[114] 

Para los neoconservadores, Irak no era más que un aperitivo. Tras 
zampárselo, tenían planeada una comida más suculenta. En agosto de 
2002, un oficial de alta graduación británico declaró a Newsweek: 
«Todo el mundo quiere ir a Bagdad. Los hombres de verdad quieren ir a 
Teherán».[115] El subsecretario de Estado John Bolton votó por Siria y 
Corea del Norte. Norman Podhoretz, del PNAC, instó a Bush a ser 
todavía más ambicioso. «Hay otros regímenes con los que hay que 
acabar y a los que hay que sustituir aparte de los tres que constituyen el 
eje del mal —escribid en Commentary, su diario—. Como mínimo, 
habría que ampliar ese eje a Siria, Líbano y Libia, amén de a algunos 
“amigos” de América como la familia real de Arabia Saudí y el Egipto 
de Hosni Mubarak, y a la Autoridad Palestina, la encabece Yasir Arafat 
o uno de sus secuaces».[ 116] Michael Ledeen, antiguo alto cargo de 
seguridad nacional y estratega del bando neoconservador, reflexionaba: 
«Creo que nos vamos a ver obligados a librar un conflicto regional tanto 
si lo queremos como si no. Y podría convertirse en una guerra para 
rehacer el mundo».[117] 

Cuando el general retirado Wesley Clark visitó el Pentágono en 
noviembre de 2001, descubrió que el sueño iba más allá de lograr el 
control del petróleo mundial. Un oficial del Estado Mayor le dijo: «Nos 
estamos preparando para ir a por Irak [...]. Pero ahí no queda la cosa. 
[Irak] formaba parte de una campaña de cinco años, me contó, que 


abarcaba un total de siete paises: primero Irak, luego Siria, Libano, 
Libia, Iran, Somalia y Sudan. De modo, me dije, que es en eso en lo que 
piensan cuando aseguran que hay que “drenar el pantano”».[118] 

Especialistas en la región, incluidos los del Departamento de Estado 
y de la CIA, intentaron disipar aquella fantasía neocon. «Es una guerra 
que pretende girar el caleidoscopio hecha por personas que no saben 
nada de Oriente Próximo», declaró Charles Freeman, exembajador de 
Estados Unidos en Arabia Saudí.[119] «Puede ser excusable como 
fantasía de un puñado de israelíes —comentó Anthony Cordesman—. 
Como política norteamericana, en cambio, cruza la línea del 
neoconservadurismo para convertirse en neolocura».[120] A G. John 
Ikenberry, especialista en relaciones internacionales de la Universidad 
de Princeton, le asombraba «la ambición imperial» de los 
neoconservadores que preveían «un mundo unipolar en el que Estados 
Unidos no tendría competidor» y donde «ningún estado o coalición 
desafiaría jamás al lider, protector y policía global».[121] 

Con la guerra a la vuelta de la esquina, algunos señalaron cuán 
pocos de los entusiastas de la contienda habían servido a su país en la 
Guerra Fría o en Vietnam, lo cual les valió el apodo de «halcones 
gallinas». Pese a apoyar con decisión la guerra de Vietnam, la mayoría 
hicieron lo posible por evitarla. Y ahora querían mandar alegremente a 
la generación más joven a Afganistán y a Irak a matar y a morir. Chuck 
Hagel, senador republicano por Nebraska y veterano de Vietnam que se 
oponía al belicismo de la administración, señaló: «Resulta curioso que 
muchos de los que quieren llevar a la guerra a este país de cualquier 
manera y creen que será rápida y fácil no sepan nada de la guerra. La 
ven desde un punto de vista intelectual, no han estado en ninguna selva, 
en ninguna trinchera, no han visto reventar la cabeza de sus amigos». 
[122] Al general de marines Anthony Zinni, ampliamente condecorado, 
le parecía «interesante preguntarse por qué todos los generales lo ven de 
la misma manera y todos los que jamás han disparado un solo tiro y 


estan locos por ir a la guerra lo ven de otra. Que es lo que casi siempre 
ha venido sucediendo a lo largo de la historia».[ 123] 

Pero ocurría quizá más en aquel momento de la historia que en 
ningún otro. Dick Cheney llamaba a Vietnam «noble causa», pero 
después de dejar Yale e ir al Casper Community College de Wyoming, 
pidió, y consiguió, cuatro prórrogas por estudios y luego otra más por 
matrimonio. «En los sesenta yo tenía otras prioridades aparte del 
servicio militar», dijo el vicepresidente.[124] A algunos no les parecía 
accidental que los Cheney tuvieran su primer hijo en julio de 1966, 
nueve meses después de que el gobierno de Johnson anunciara que 
empezaría el reclutamiento de hombres casados por los que no eran 
padres.[125] George W. Bush utilizó sus contactos familiares para entrar 
en la Guardia Nacional, con solo un 1 por ciento de afroamericanos. 
Bush no cumplió en la institución los seis años a que se había 
comprometido y logró que lo mandaran a Alabama, donde se metió en 
política.[126] Colin Powell, general de cuatro estrellas y antiguo jefe del 
Estado Mayor Conjunto, escribió su autobiografía en 1995: «Me enfada 
que muchos hijos de hombres poderosos y bien situados [...] se las 
arreglen para entrar en la Reserva y en la Guardia Nacional. De las 
muchas tragedias de Vietnam, esa franca discriminación de clase se me 
antoja la más dañina para el ideal de que todos los norteamericanos 
nacen iguales y deben por igual lealtad a su país».[127] Newt Gingrich, 
futuro presidente de la Cámara de Representantes, también consiguió 
una prórroga por estudios. A un periodista le dijo: «Vietnam es el 
campo de batalla donde hay que luchar». Cuando le preguntaron por qué 
entonces él no fue allí a combatir, respondió: «¿Qué más da que yo 
fuera o no? En el Congreso la batalla era mayor que en Vietnam».[128] 
En realidad, Gingrich no llegó al Congreso hasta cuatro años después de 
la retirada de las tropas de Vietnam. John Bolton apoyó la guerra 
cuando estudiaba en Yale, pero se alistó en la Guardia Nacional de 
Maryland para evitar la lucha. Veinticinco años después, en el libro 


conmemorativo de la reunión de exalumnos, escribió: «Confieso que no 
tenía ninguna gana de morir en un arrozal del Sudeste Asiático».[129] 
Paul Wolfowitz, Scooter Libby, Peter Rodman, Richard Perle, el exjefe 
de personal de la Casa Blanca Andrew Card, John Ashcroft, George 
Will, el exalcalde de Nueva York Rudolph Giuliani, Phil Graham, el 
expresidente del Congreso Dennis Hastert, Joe Lieberman, el senador 
Mitch McConnell, el juez del Tribunal Supremo Clarence Thomas, 
Trent Lott, Richard Armey y el exsenador Don Nickles consiguieron 
prórrogas por estudios. A John Ashcroft le concedieron siete. Elliott 
Abrams tenía mal la espalda; el exfiscal general Kenneth Starr, 
psoriasis; Kenneth Adelman, un sarpullido; Jack Kemp, dolor en una 
rodilla —aunque luego jugó de quarterback en la liga profesional de 
fútbol americano ocho años—. El superhalcón Tom DeLay, futuro 
portavoz de los republicanos en el Congreso, trabajó de exterminador de 
plagas. Aseguró a sus críticos que habría ido a Vietnam, pero que las 
minorías ya habían ocupado los mejores puestos. Rush Limbaugh no fue 
a Vietnam porque tenía un sinus pilonidal, es decir, un quiste en el ano. 
[130] 

A medida que la guerra se aproximaba, los manifestantes tomaron 
las calles de más de ochocientas ciudades de todo el mundo. Según los 
cálculos, sumaron entre seis y treinta millones de personas. Solo en 
Roma se concentraron tres millones. Fue, según el Libro Guinness de 
los récords, la mayor manifestación en contra de una guerra de la 
historia.[131] Más de un millón de personas desfilaron en Londres y 
cientos de miles en Nueva York. Más del 80 por ciento de la población 
de la mayor parte de Europa se opuso a la invasión de Irak y entre el 94 
y el 96 por ciento de la de Turquía. En Europa Oriental ese porcentaje 
oscilaba entre el 65 por ciento en la República Checa y casi el 80 en 
Polonia.[132] 

Pero en ningún lugar era mayor la oposición a la guerra que en el 
mundo árabe, donde Estados Unidos libraba una agresiva campaña para 


convencer a la opinión publica. Zogby, una empresa de sondeos, publicó 
que el porcentaje de saudies con una «opinion desfavorable» de Estados 
Unidos subió del 87 al 97 por ciento en un solo año.[133] Una encuesta 
de la revista Time entre mas de trescientos mil europeos decía que para 
el 84 por ciento Estados Unidos era la mayor amenaza para la paz y que 
solo el 8 pensaba que Irak era una amenaza mayor.[134] El columnista 
Robert Samuelson escribió: «Para los críticos extranjeros, esa moralidad 
a lo Rambo de Bush confirma el peor estereotipo de los 
norteamericanos: somos estúpidos e incautos y estamos sedientos de 
sangre».[135] 

Despreciando la opinión mundial, Bush desencadenó un ataque 
aéreo masivo sobre Irak el 20 de marzo. A la estrategia se la llamó 
«shock y pavor», recordando un estudio de Harlan Ullman y James 
Wade de 1996 que decía: «Para neutralizar el país habría tanto que 
destruir las infraestructuras correspondientes como restringir y controlar 
toda la información importante, y la actividad comercial relacionada, 
con la celeridad suficiente para conseguir un shock generalizado 
semejante al que el lanzamiento de las bombas atómicas de Hiroshima y 
Nagasaki causó entre los japoneses». El objetivo, decían, era «imponer 
un estado de shock y pavor por medio de niveles de destrucción masiva 
incomprensibles dirigidos a influir a la sociedad, es decir, a los 
dirigentes y a los ciudadanos, en lugar de atacar directamente objetivos 
militares y estratégicos». El informe advertía, además, de que esa 
estrategia podía ser «brutal e implacable» y «dejar de lado los valores y 
el patrimonio cultural de Estados Unidos».[136] 





Manifestantes contrarios a la guerra de Irak ante el Monumento a Washington de la capital de 
Estados Unidos. A medida que la invasion se acercaba, a los manifestantes estadounidenses se 
unieron millones en todo el mundo. Solo en Roma salieron a la calle unos tres millones. 


Pero con Bush y Cheney, los valores y el patrimonio cultural de 
Estados Unidos habian cambiado de manera drastica. Tom Brokaw, 
presentador de la NBC, estaba euforico: «No conviene destruir las 
infraestructuras de Irak, porque dentro de unos dias el pais sera 
nuestro».[137] Rumsfeld se dirigió a Bagdad para agradecer su 
sacrificio a las tropas y declaró, quizá prematuramente: «A diferencia de 
otros muchos ejércitos, vosotros no habéis venido a conquistar ni a 
ocupar, sino a liberar, y el pueblo iraquí lo sabe [...]. Muchos [...] salen a 
las calles a daros la bienvenida. Derriban estatuas de Sadam Husein 
celebrando su nueva libertad».[138] 

Las muy cuidadosamente preparadas imagenes del poder 
norteamericano y el júbilo iraquí a que aludía Rumsfeld dieron 
rápidamente paso a las de los iraquíes saqueando tesoros antiguos de los 
museos de Bagdad. Resultó que ni siquiera el júbilo era tan alegre y 
espontáneo. La famosa escena de los iraquíes echando abajo la estatua 
de Sadam en la plaza Firdos fue en realidad organizada por un equipo 
de guerra psicológica del Ejército norteamericano que reclutó a iraquíes 
y derribó la efigie por ellos.[ 139] 


Con Irak vencido, entre los potenciales blancos para un futuro 
cambio de régimen se incluían Iran, Siria, Arabia Saudí, Líbano, la OLP, 
Sudán, Libia, Yemen y Somalia. Anteriormente, Richard Perle se había 
jactado: «Podríamos mandarles un breve mensaje, de tres palabras: 
“Eres el siguiente”».[140] En La guerra de Irak, William Kristol y 
Lawrence Kaplan escribieron: «Nos encontramos en los umbrales de 
una nueva era». Para ellos, se vivía «un momento decisivo» donde, 
«evidentemente», estaba en juego «algo más que Irak, algo más incluso 
que el futuro de Oriente Próximo y la guerra contra el terror». Era una 
guerra sobre el papel que Estados Unidos quiere desempeñar en el 
mundo en el siglo xx1. «La misión empieza en Bagdad —concluian—, 
pero no acaba ahí».[ 141] 

No puede extrañar, por tanto, que el presidente sirio, Bashar al Asad, 
dijera en una cumbre de la Liga Árabe el 1 de marzo: «Todos somos el 
blanco [...]. Todos estamos en peligro».[142] Corea del Norte extrajo 
una conclusión similar, pero propuso otra solución. Kim Jong Il dijo que 
Irak había cometido el gran error de no disponer de armas nucleares. De 
haberlas tenido, argumentaba, Estados Unidos no se habría atrevido a 
invadirlo. El diario oficial del Partido Comunista, el Rodong Shinmun, 
insistió en que Corea del Norte no se desarmaría ni se sometería a 
inspecciones. Corea del Norte «habría sufrido el mismo destino 
miserable de Irak si hubiera [...] aceptado la petición de los 
imperialistas, y de sus partidarios [sic], de inspecciones nucleares y 
desarme [...]. Que nadie espere que Corea del Norte haga la más minima 
concesión». [143 

Aparte de contar con armas atómicas, los norcoreanos no tenían 
«ninguna otra ventaja» sobre los iraquíes: ellos no estaban sentados 
sobre la segunda mayor reserva petrolífera del mundo. Los iraquíes no 
se hacían ilusiones sobre los motivos de Estados Unidos. Cuanto más se 
llenaban la boca los dirigentes norteamericanos con la palabra 
«libertad», más oían los iraquíes la palabra «petróleo». Según algunas 


encuestas, más de las tres cuartas partes de la población iraquí opinaban 
que la invasión se debía al deseo de controlar el crudo de su país. En 
noviembre de 2002, en una entrevista de radio, Rumsfeld declaró: 
«Tonterías. No es así. Hay cosas como esa... mitos que circulan por ahí 
[...]. Todo esto no tiene nada que ver con el petróleo. Como lo oye, nada 


que ver».[144] 





Tanques norteamericanos en Bagdad después de la invasión de Irak. Tras cumplir con su misión 
en Irak «definitivamente», los neoconservadores norteamericanos, del gobierno y de fuera del 
gobierno, empezaron a buscar nuevos dragones que matar. 


A Alan Greenspan, longevo presidente de la Reserva Federal, dicha 
negación le parecía absurda. «Me entristece —escribió— que no sea 
políticamente correcto admitir lo que todo el mundo sabe, que la guerra 
de Irak se debe sobre todo al petróleo».[ 145] 

Diversos expertos calculaban que Arabia Saudí, con unas reservas 
demostradas de doscientos cincuenta y nueve mil millones de barriles, e 
Irak, con ciento doce mil millones, se asentaban sobre aproximadamente 
un tercio de las reservas mundiales de petróleo. Y algunos pensaban 
que, en realidad, las reservas de Irak superaban los cuatrocientos mil 
millones de barriles.[146] 

Robert Kagan, cofundador del PNAC, opinaba que para garantizarse 
ese petróleo haría falta una presencia militar duradera. «Probablemente 


necesitemos concentrar más fuerzas en Oriente Próximo durante un 
periodo más prolongado de tiempo —dijo—. Todos nuestros problemas 
económicos, cuando los hemos tenido, han sido causados por una 
disminución de los suministros de petróleo. Con tropas en Irak, esa 
disminución se habrá terminado».[147] Michael Klare, que ha escrito 
mucho sobre el tema, tenía una visión más amplia. «Dominar Irak tiene 
que ver tanto con el petróleo como con el poder —observó—, más que 
con el petróleo en tanto que combustible. El dominio del Golfo Pérsico 
se traduce en dominio de Europa, China y Japón. Supone tener la mano 
en la espita».[148] 

Quienes querían desmantelar las empresas estatales de Irak y 
entregar el petróleo a las multinacionales se toparon con gran 
resistencia, sabotajes y oposición de los sindicatos y del Parlamento 
iraquíes. Kellogg, Brown & Root, filial de Halliburton, obtuvo en 2004 
un contrato por valor de mil doscientos millones de dólares para 
reconstruir las refinerías del sur de Irak, aunque la responsabilidad de la 
obra recayó en los iraquíes. Estados Unidos siguió presionando a 
Bagdad para que aprobase la legislación petroquímica, que llevaba 
paralizada mucho tiempo. 

La celebración de la victoria resultó prematura. Derrotar al 
desmoralizado Ejército iraquí fue fácil. Imponer orden se demostró 
imposible. Los arrogantes planificadores de la guerra habían hecho caso 
omiso de la advertencia de civiles y militares de que gobernar el Irak 
ocupado no sería tan sencillo como pensaban. En enero de 2003, el 
National Intelligence Council [Consejo de Inteligencia Nacional] 
elaboró dos largos informes valorando lo que cabía esperar que 
sucediera tras la invasión basándose en la opinión de dieciséis 
organismos de inteligencia distintos. Titulados «Principales desafíos del 
Irak post-Sadam» y «Consecuencias en la región de un cambio de 
régimen en Irak»,[149] advertían de que un conflicto provocado por 
Estados Unidos aumentaría la influencia de Irak en la región, abriría las 


puertas a Al Qaeda en el propio Irak y en Afganistan, haria resurgir 
rivalidades sectarias potencialmente violentas, posibilitaria el 
resurgimiento de un islam político y facilitaría su financiación a grupos 
terroristas «porque los musulmanes se tomarían las operaciones 
militares de Estados Unidos como una ofensa». Instaurar la democracia 
sería «un reto y el camino, largo, difícil y probablemente turbulento», 
porque en Irak no existía «el concepto de oposición leal ni tradición de 
alternancia en el poder».[ 150] 

Conclusiones similares se extrajeron en abril de 1999 tras una serie 
de juegos de guerra llamados «el cruce del desierto» y diseñados para 
simular la posguerra tras una invasión norteamericana.[151] El general 
Anthony Zinni, responsable de la iniciativa, se opuso rotundamente a 
partir de entonces al conflicto. Despellejaba a los halcones que 
despreciaban la importancia de la opinión pública en el mundo 
musulmán: «No sé en qué planeta viven, pero no es el que yo conozco y 
he recorrido».[152] Michael Scheuer, primer jefe de la unidad de la CIA 
dedicada a Bin Laden, señaló: «La CIA le repitió en varias ocasiones a 
Tenet el desastre que inevitablemente causaría la guerra de Irak: el 
apoyo a Bin Laden crecería, la guerra suni-chii se avivaría y se 
desestabilizaria toda la región».[ 153] 

Esta información, al parecer, no entró en los cálculos del presidente 
cuando planeaba la guerra. Poco después del comienzo de la invasión, 
Bush se reunió con tres norteamericanos de origen iraquí, uno de los 
cuales se convertiría en primer representante en Estados Unidos del 
nuevo régimen iraquí. Cuando redactaban un informe sobre la posible 
división de chiíes y suníes en el Irán post-Sadam, se dieron cuenta de 
que el presidente no sabía de qué estaban hablando y tuvieron que 
explicarle que el pueblo iraquí se componía de dos sectas 
potencialmente hostiles. Bush, evidentemente, no comprendía que 
permitir un Irak dominado por chiíes era como servírselo a Irán en 
bandeja de plata.[ 154] 


Los lideres de Al Qaeda dieron gracias a Ala por los colosales 
errores tacticos y estratégicos de los estrategas neoconservadores de 
Estados Unidos. En septiembre de 2003, segundo aniversario de los 
atentados de Nueva York y Washington, Ayman al Zawahiri estaba 
exultante: «Demos gracias a Dios por darnos paz con los problemas de 
Irak y Afganistan. Los americanos se enfrentan a una situación muy 
delicada en ambos países. Si se retiran, lo perderán todo, y si se quedan, 
seguirán desangrándose hasta la muerte».[155] Al año siguiente, Bin 
Laden recurrió a la misma metáfora del desangramiento para explicar su 
estrategia y se atribuyó el mérito de haber «desangrado a Rusia durante 
diez años; hasta que se arruinó y, derrotada, se vio obligada a retirarse». 
Se había propuesto, afirmó, «continuar con su política de desangrar a 
América hasta llevarla a la bancarrota» y señaló que el medio millón de 
dólares que Al Qaeda gastó en los atentados del 11 de septiembre había 
resultado en un «déficit» de la economía estadounidense de más de un 
billón de dólares.[156] 

Bush, Cheney y Rumsfeld tomaron diversas decisiones calamitosas. 
Sin consultar con el Departamento de Estado, el Pentágono llevó a 
Ahmed Chalabi, favorito de los neoconservadores, y a centenares de sus 
partidarios de regreso a Bagdad poco después de la caída de Sadam. En 
favor de Jay Garner, teniente general del Ejército de Estados Unidos, 
hay que decir que se negó a permitir que Chalabi desempeñara el papel 
que Rumsfeld y Cheney tenían previsto.[157] Más tarde, los 
norteamericanos comprenderían cuán frágil era en realidad la lealtad de 
Chalabi. Aparecieron pruebas de sus lazos con el Gobierno iraní y con 
la Liga de los Justos, organización militante vinculada con los chiíes de 
Irán implicada en el secuestro y asesinato de extranjeros, incluidos 
cinco marines ejecutados en 2007. El Gobierno estadounidense 
interrumpió toda relación con Chalabi en mayo de 2008. Tres meses 
después, arrestó a uno de sus ayudantes principales porque sospechaba 
que había actuado como enlace con la Liga.[158] 


Del presidente Bush para abajo, todos los miembros del gobierno 
eran, simplemente, victimas de un delirio. En abril de 2003, Ted 
Koppel, de Nightline, escuchó con incredulidad decir a Andrew Natsios, 
administrador de la Agency for International Development [Agencia de 
Desarrollo Internacional], que el coste total de la guerra y de la 
reconstruccion de Irak seria para el contribuyente norteamericano de mil 
setecientos millones de dólares.[159] Wolfowitz, por su parte, insistía en 
que los ingresos del petróleo iraquí bastarían para financiar la 
reconstrucción; «Irak flota sobre un mar de petróleo», observó.[160|] 
Cuando Bush dejó el gobierno, Estados Unidos había gastado ya unos 
siete mil millones de dólares en la guerra, eso sin incluir los intereses 
sobre los préstamos y el gasto en atención sanitaria a largo plazo de los 
veteranos, muchos de los cuales sufrían daños físicos y psicológicos 
importantes. 

La situación en Irak pasó de mala a peor cuando L. Paul Bremer 
sustituyó a Jay Garner a primeros de mayo. Bremer disolvió 
rápidamente al ejército y la policía iraquíes y ordenó el despido de la 
administración del Estado de todos los antiguos miembros del Partido 
Baaz. En Bagdad abundaron los saqueos y las fuerzas de la coalición, 
insuficientes, se mostraron incapaces de mantener el orden. Mientras el 
patrimonio nacional iba desapareciendo de los museos, las tropas y los 
tanques norteamericanos se limitaban a proteger las dependencias del 
Ministerio del Petróleo. El país se sumió rápidamente en el caos: el 
suministro eléctrico fallaba, la conducción de agua también, las aguas 
fecales corrían por las calles y los hospitales se llenaron de enfermos y 
heridos. Mientras Bremer y la autoridad provisional de la coalición 
operaban desde la llamada Zona Verde, muy fortificada, y emitían 
informes siempre optimistas, la insurgencia, compuesta por antiguos 
soldados armados del Ejército iraquí —de quienes Rumsfeld dijo que 
habían buscado un callejón sin salida—, se hacía cada día más fuerte y 


los costes de la guerra se multiplicaban.[161] El Pentágono pidió otros 
ochenta y siete mil millones para gastar en Irak y Afganistán. 

En noviembre de 2003, las fuerzas de la coalición sufrían treinta y 
cinco atentados al día. Llegaban insurgentes de todo el mundo islámico 
dispuestos a expulsar al infiel. Bin Laden y Al Zawahiri instaban a sus 
hermanos musulmanes a «enterrar a los americanos en la tumba de 
Irak». En septiembre, los estadounidenses calculaban que habían 
llegado a Irak entre uno y tres millares de terroristas y que muchos más 
estaban en camino. Un alto cargo señaló: «Irak se ha convertido en el 
Yihad Stadium. Es el lugar de congregación de los fundamentalistas, su 
campeonato mundial, el sitio donde hacer daño a Occidente [...]. Y el 
número de jugadores es potencialmente infinito».[ 162] 

Bremer emprendió la reorganización de la economía iraquí, lo cual 
significaba básicamente la privatización de la empresa nacional del 
petróleo y de otras doscientas empresas del Estado. La planificación 
había comenzado antes de la guerra, cuando la Agencia de Desarrollo 
Internacional norteamericana redactó «Planes para el Irak de la 
posguerra». Cinco grandes constructoras, incluidas Kellogg, Brown & 
Root y Bechtel, se hicieron con contratos por valor de novecientos 
millones de dólares. El Departamento del Tesoro se ocupó de difundir 
un programa de «privatización masiva» entre los consultores 
financieros. 

El 27 de mayo de 2003, Bremer anunció: «Irak vuelve a abrir las 
puertas del negocio» y empezó a emitir órdenes. La número 37 
establecía un impuesto lineal del 15 por ciento, reducción notable de la 
carga impositiva para los ricos y las empresas, que hasta la fecha venían 
pagando alrededor del 45 por ciento. La número 39 supuso la 
privatización de diversas empresas estatales y permitió la existencia de 
firmas iraquíes con un cien por cien de capital extranjero. Todos los 
beneficios, además, podían llevarse fuera del país. Los préstamos y 
contratos durarían cuarenta años y eran renovables. La orden número 40 


supuso la privatización de los bancos. Rumsfeld aseguró que las 
reformas dieron lugar «a algunas de las leyes impositivas y de inversión 
más avanzadas del mundo libre». Con un coste estimado de 
reconstrucción de quinientos mil millones de dólares, no es de extrañar 
que The Economist hablara de «sueño del capitalismo».[163] Según 
Joseph Stiglitz, premio Nobel de Economía y antiguo economista jefe 
del Banco Mundial, Irak había sido sometida «a una terapia de choque 
todavía más radical que la acometida en el antiguo bloque soviético». 
[164] 

El Pentágono, que no contaba con la fuerza de los insurgentes, 
mandó al combate a tropas con vehículos de escaso blindaje que no 
resistían los explosivos de los rebeldes. La pura incompetencia de los 
funcionarios enviados por la administración Bush rozaba muchas veces 
lo increíble. The Washington Post publicó que a muchos empleados se 
los seleccionaba únicamente por su ideología política, de derechas, y su 
lealtad al gobierno norteamericano, y nunca pensando en su capacidad 
para la resolución de conflictos por sus conocimientos de Oriente 
Próximo. Jim O’Beirne, uno de los encargados de la selección, 
preguntaba a los interesados si habían votado a Bush, si daban su 
aprobación a su guerra contra el terrorismo e incluso si estaban de 
acuerdo con la resolución del caso Roe contra Wade, famoso proceso 
judicial de 1973 en que el tribunal falló a favor de la interrupción 
voluntaria del embarazo porque se había producido con violación. 
Según The Washington Post: «Un joven de veinticuatro años que nunca 
había trabajado en el mundo de las finanzas, aunque había solicitado 
empleo en la Casa Blanca, fue designado para la reapertura de la bolsa 
de Bagdad. La hija de un conocido columnista neoconservador y un 
recién licenciado de un internado evangélico recibieron el encargo de 
gestionar el presupuesto de Irak, de trece mil millones de dólares, 
aunque no tenían ninguna formación contable». The Washington Post 
informó también de que muchos encargados de la reconstrucción de Irak 


se centraron en «instituir un impuesto lineal [...], vender activos del 
Estado [...], acabar con las cartillas de racilonamiento»,[165] mientras la 
economia se derrumbaba y el paro crecia exponencialmente. 

En mayo de 2003, técnicos del Departamento de Justicia informaron 
de que Irak llamaría a seis mil asesores extranjeros para modernizar sus 
fuerzas de policía. La Casa Blanca nombró a Bernard Kerik, antiguo 
comisionado de la policía de Nueva York, ministro del Interior y lo 
mandó a Bagdad con una docena de asesores. Kerik, que más tarde 
ingresaria en prisión tras declararse culpable de ocho delitos, duró tres 
meses en el cargo antes de regresar a Estados Unidos y dejó Irak peor de 
lo que lo había encontrado. Los cargos nombrados por Bush se 
convirtieron en los Keystone Kops —los tontos y mamporreros policías 
del cine mudo— de la reconstrucción nacional. Con la convicción 
meramente visceral de que los gobiernos no son capaces de organizar a 
los pueblos, se empeñaron en demostrar lo acertado de sus presuntos 
principios. En septiembre de 2004, la situación se había deteriorado 
tanto que Amr Moussa, presidente de la Liga Árabe, anunció: «En Irak 
se han abierto las puertas del infierno».[166] 

A falta de tropas suficientes para tutelar funciones básicas, el 
gobierno contrató un ejército de guardias de seguridad y de contratistas 
privados para realizar su trabajo, a menudo con un coste escandaloso y 
muy poca supervisión. En 2007 su número ascendía a ciento sesenta 
mil. Muchos guardias de seguridad de Blackwater habían prestado 
servicio en milicias de derechas de Latinoamérica.[167] Las autoridades 
iraquíes, además, les garantizaron inmunidad a ellos y a diverso 
personal extranjero. Otras tareas de gobierno fueron externalizadas a 
empresas como Halliburton, que obtuvo cuantiosos beneficios en Irak, 
Afganistán y Kuwait. Con cuarenta mil empleados solo en Irak, en 2008 
ganó más de veinticuatro mil millones de dólares, gran parte de los 
cuales procedían de cuestionables contratos sin concurso público. Tras 
la invasión, Halliburton pasó, en la lista de contratistas del Ejército 


norteamericano, del decimonoveno al primer puesto.[168] Cuando el 
senador Patrick Leahy preguntó a Cheney en el Senado por los 
vergonzosos beneficios de esa empresa, el vicepresidente estalló: «Vete 
a tomar por culo».[169] Después se supo que no solo Halliburton y 
KBR, su filial, habían cobrado de más al gobierno en repetidas 
ocasiones, sino que los lamentables trabajos de instalación eléctrica de 
KBR en muchas bases norteamericanas provocaron centenares de 
incendios y muchos soldados estadounidenses murieron electrocutados. 
[170] 

La situación se deterioró todavía más a partir del 22 de febrero de 
2006, día en que una bomba destruyó la cúpula dorada de un santuario 
chií en Samarra. Los chiíes reaccionaron con furia y atentaron contra 
numerosos lugares de culto sunies en todo el país.[171] Los atentados 
suicidas y el asesinato de civiles se convirtieron en lugar común. Irak 
estaba al borde de la guerra civil. 

La periodista Helen Thomas inquirió a Bush: «Señor presidente, 
usted empezó esta guerra, que es una guerra de su elección, y usted 
puede ponerle fin hoy mismo [...]. Dos millones de refugiados iraquíes 
han huido del país. Y hay otros dos millones de desplazados. Muchos 
miles de muertos. ¿No comprende que fue usted el que llevó Al Qaeda a 
Irak?». «En realidad, yo queria resolver el problema iraquí por la vía 
diplomática —respondió Bush—. Por eso me presenté en las Naciones 
Unidas y trabajé con el Consejo de Seguridad, que aprobó por 
unanimidad una resolución que decía: rebélate, desármate o atente a las 
consecuencias». [172 

Antes, Bush había declarado que solo había invadido Irak tras dar a 
Sadam «la oportunidad de permitir la entrada de los inspectores» y 
Sadam no los había dejado entrar. Hasta The Washington Post se sintió 
impelido a comentar: «La afirmación del presidente de que la guerra 
empezó porque Irak no permitió la entrada de los inspectores contradice 
los acontecimientos que condujeron a la guerra la primavera pasada: en 


realidad, Sadam permitió las inspecciones y Bush se opuso a que los 
inspectores continuaran con su trabajo porque no le parecían eficaces». 
[173] 

Bruce Barlett, que formó parte de los gobiernos de Reagan y del 
primer Bush, describió la forma de pensar de George W. Bush al 
periodista Ron Suskind en 2004: 


Ese es el motivo de que George W. Bush actúe como un iluminado con respecto a Al 
Qaeda y los fundamentalistas islámicos. Cree que hay que matarlos a todos, que no se 
les puede convencer, que son extremistas a los que impulsa una oscura visión. Los 
comprende porque es exactamente igual que ellos [...]. Ese es el motivo de que mire para 
otro lado cuando alguien pone sobre la mesa hechos que no le convienen. Cree de 
verdad que tiene una misión divina, que un líder con una fe tan absoluta como la suya no 
necesita análisis. La fe consiste en creer cosas de las que no existen pruebas empíricas. 
Pero no se puede dirigir el mundo sobre la base de la fe. 


Suskind observó que, cuando alguien cuestionaba decisiones 
políticas de Bush que parecían fuera de la realidad, «el presidente decía 
que se basaba en sus “tripas” o en sus “instintos” para gobernar la nave 
del Estado y que luego rezaba o suplicaba estar en lo cierto». Uno de los 
principales asesores de Bush acusó al periodista de pertenecer «a lo que 
nosotros llamamos la comunidad que se basa en la realidad». Y le dijo: 
«No es así como el mundo va a funcionar a partir de ahora. Ahora 
somos un imperio y cuando actuamos, creamos nuestra propia realidad 
[...]. Somos actores de la historia [...]. Y a usted, a todos ustedes, solo 
les queda limitarse a estudiar lo que nosotros hacemos».[174] 

No todo el mundo estaba tan empeñado en negar la realidad. Siete 
oficiales que acompañaban a la 82* División Aerotransportada en 
calidad de observadores describieron la situación de Irak a The New 
York Times en agosto de 2007: 


Visto desde Irak al cabo de quince meses de despliegue, el debate politico de 
Washington parece surrealista [...]. Creer que los norteamericanos, con una fuerza de 
ocupación que ya hace mucho tiempo vivió una fría acogida, pueden vencer a una 
población local recalcitrante y a la contrainsurgencia es creer demasiado [...]. Hoy los 
sunies [...] forman sus propias milicias, a veces ni siquiera con nuestro apoyo tácito [...]. 
El Gobierno iraquí choca con nosotros en este aspecto porque teme, muy 
justificadamente, que las milicias suníes se vuelvan contra él cuando los estadounidenses 
nos vayamos [...]. La inmensa mayoría de los iraquíes se sienten cada dia más inseguros 
y nos consideran una fuerza de ocupación que no ha conseguido recuperar la normalidad 
después de cuatro años, y piensan que, mientras sigue armando a todos los bandos, es 
cada vez más improbable que lo consiga [...]. El frente más importante de la 
contrainsurgencia, mejorando las condiciones sociales y económicas básicas, es el frente 
en el que hemos fracasado más estrepitosamente. Hay dos millones de iraquíes en los 
campos de refugiados de los países fronterizos. Las ciudades carecen de un suministro 
eléctrico regular y fallan las comunicaciones telefónicas y la higiene [...]. En un país sin 
ley donde las calles están llenas de hombres armados, los conflictos banales de la vida se 
han convertido en desafíos mortales. Después de cuatro años de ocupación, hemos 
incumplido todas nuestras promesas [...]. La primera preocupación del iraquí medio es 
cuándo y cómo lo van a matar [...]. Nuestra presencia [...] les ha arrebatado el respeto 
por ellos mismos. Pronto caerán en la cuenta de que la mejor manera de recuperar la 
dignidad es tomarnos como lo que somos: un ejército de ocupación; y forzar nuestra 
retirada.[175] 


A principios de 2008, Joseph Stiglitz y Linda Bilmes, economista de 
Harvard, calculaban que el coste de la guerra de Irak llegaría a tres 
billones de dólares, es decir, mil setecientas sesenta y cinco veces más 
que las estimaciones de Natsios.[176] ¿Qué recibirían a cambio los 
contribuyentes norteamericanos y los ciudadanos de Irak? En 2008 Cruz 
Roja Internacional anunció que en Irak se estaba produciendo una 
«crisis humanitaria», porque millones de personas carecían de agua 
potable, higiene y cuidados sanitarios suficientes: «La situación 
humanitaria en la mayor parte del país continúa siendo de las más 
precarias del mundo». Veinte mil de los treinta y cuatro mil médicos con 
que Irak contaba en 1990 habían abandonado el país; de los restantes, 
dos mil doscientos habían sido asesinados y doscientos cincuenta 


secuestrados.[177] En 2010 Transparency International [Transparencia 
Internacional] publicó que Irak era el cuarto pais más corrupto del 
mundo solo por detrás de Afganistán, Myanmar y Somalia.[178] 

Pero la más cruda constatación de los logros de Estados Unidos en 
Irak se había producido en marzo de 2008, mes en que Bagdad recibió a 
dos eminentes visitantes: Dick Cheney y el presidente iraní Mahmud 
Ahmadineyad. Cheney llegó en secreto, protegido por una numerosa 
fuerza de seguridad, y luego, antes de que los ciudadanos tuvieran 
noticia de su presencia, emprendió una apresurada retirada. 
Ahmadineyad anunció su visita con antelación y recorrió el trayecto del 
aeropuerto a la ciudad con un desfile motorizado. The Chicago Tribune 
publicó: 


Ahmadineyad fue recibido con besos y abrazos el primer día de su histórica visita a 
Irak [...], lo cual supone una llamativa ruptura con el pasado para dos antiguos enemigos 
y un nuevo reto a la influencia de Estados Unidos en Irak [...]. Ahmadineyad tenía 
pensado pasar dos dias en Bagdad. No se aloja en la Zona Verde, que es relativamente 
segura [...]. Se espera que el lunes Irak e Irán anuncien una serie de acuerdos bilaterales 
sobre comercio, suministros eléctricos y petróleo. «No hay límite a la cooperación que 
vamos a iniciar con Iran, nuestro vecino», dijo Al Maliki a los periodistas. Ahmadineyad 
ha sido el primer dirigente internacional objeto de una recepción del Estado por el 
Gobierno iraquí. El presidente iraquí Yalal Talabani y Ahmadineyad se estrecharon la 
mano tras pasar revista a la guardia de honor mientras la banda militar tocaba enérgicas 
marchas inglesas. Los niños recibieron al iraní con flores. Miembros del Gobierno iraquí 
formaron una fila para saludarle [...]. En todo momento, Ahmadineyad y sus anfitriones 
iraquíes incidieron en los intereses comunes de ambos países, cuya antigua y larga 
relación hostil se ha transformado con la instauración de un gobierno liderado por chiíes 
tras la invasión liderada por Estados Unidos [...]. «Ambos pueblos, el iraquí y el iraní, 
trabajan conjuntamente para sacar a Irak de la crisis en que actualmente se sume», 
declaró Ahmadineyad [...]. «Irak ya está en manos de los iraníes. Es solo cuestión de 
tiempo —dijo Mithal al Alusi, parlamentario independiente suni—. El mensaje de 
Ahmadineyad es evidente: señor Bush, nosotros hemos ganado la partida y usted la ha 
perdido». 


En la Zona Verde, controlada por Estados Unidos, y en rueda de 
prensa conjunta con el primer ministro iraquí, Ahmadineyad rechazó las 
repetidas acusaciones de que agentes iraníes armaban y formaban a 
milicias chiíes y exigió que Estados Unidos «aceptase la situación de la 
región: al pueblo iraquí no le gustan los norteamericanos y no los 
apoya».[ 179] 

Tenía razón. Los estadounidenses eran los grandes perdedores e Irán, 
como al final se comprobó, el principal vencedor. Su mayor enemigo 
había sido eliminado y su influencia en la región era ahora fundamental. 

Empantanado en dos guerras desastrosas, Estados Unidos apenas 
podía hacer nada con Irán, miembro del eje del mal de Bush, quien, 
además, denunciaba repetidamente su programa nuclear en expansión, 
sus relaciones con Irak, que apoyase el terrorismo y las incendiarias 
declaraciones de su presidente. Por su empeño en la confrontación con 
Irán, sin embargo, Bush en realidad había perdido la oportunidad 
histórica de recuperar las relaciones amistosas con ese país en la 
primera parte de la década y de hacerlo, además, según sus propias 
condiciones. 

Tras los atentados del 11 de septiembre de 2001, Irán ayudó a 
Estados Unidos en su lucha contra los talibanes, su común enemigo, en 
Afganistán. Luego, tras numerosas conversaciones informales, en mayo 
de 2003 Irán propuso un gran trato. A cambio de seguridad, respeto 
mutuo y acceso a una tecnología nuclear para usos pacíficos, ofreció el 
reconocimiento del Estado de Israel como parte de la solución de los 
dos estados al problema palestino: «plena transparencia» del programa 
nuclear; contribuir a la estabilización de Irak; actuar contra los grupos 
terroristas en el propio Irán; interrumpir el apoyo material a los grupos 
de oposición palestinos, incluido Hamás, y presionarlos para que 
detuvieran «los actos violentos contra la población civil» en Israel; y un 
esfuerzo concertado por transformar Hezbolá en «una organización solo 
política circunscrita al Líbano». Pero como los neoconservadores del 


Gobierno norteamericano habían tomado la decisión de acabar con el 
régimen iraní y, por tanto, no deseaban mejorar las relaciones con él, 
rechazaron la iniciativa iraní y se prepararon para la guerra.[180] Fue un 
error de proporciones épicas. 

En 2005 Philip Giraldi, exagente de la CIA, comentó: «El 
Pentágono, siguiendo instrucciones de [...] la oficina de Cheney [...], 
[dio órdenes al mando estratégico de preparar los planes para] un ataque 
aéreo a gran escala sobre Irán con armas convencionales y nucleares 
tácticas».[181] Esas armas nucleares quedaban reservadas para 
instalaciones subterráneas y los lugares de defensa reforzada y para la 
planta de uranio enriquecido de Natanz. Las vehementes objeciones del 
Estado Mayor Conjunto obligaron a Bush y a Cheney a olvidarse de esa 
opción. En 2007 la administración Bush volvió a remover el fango de 
Irán. En octubre el presidente advirtió de que Irán tenía intención de 
adquirir armas nucleares y que al hacerlo podía provocar la tercera 
guerra mundial. Su interés por alentar el espíritu antibelicista de la 
ciudadanía se frustró cuando a primeros de diciembre la comunidad de 
inteligencia hizo público un nuevo informe general que concluía con la 
«fundada certeza» de que Irán había interrumpido su programa nuclear 
en 2003, lo cual modificaba las conclusiones extraídas solo dos años 
antes.[ 182] 

La mayor amenaza a los intereses norteamericanos provenía de 
Pakistán, que había desempeñado un papel muy importante en la 
creación y el respaldo del régimen talibán. El servicio de inteligencia 
paquistaní, llamado Directorio Inter-servicios de Inteligencia, también 
había mantenido estrechos vínculos con Al Qaeda, hasta el extremo de 
mandar a militantes islámicos a que se formaran en sus campos de 
entrenamiento. Después de recibir información, esos militantes libraban 
una guerra terrorista para evitar el control de la India sobre el disputado 
territorio de Cachemira. Solo dos días después de los atentados del 11 
de septiembre de 2001, Bush dio un ultimátum a los paquistanies. El 


subsecretario de Estado Richard Armitage entregó al general Mahmud 
Ahmad, jefe del Directorio, una lista de siete demandas innegociables, 
incluidas la interrupción definitiva del apoyo y de las relaciones 
diplomáticas con el régimen talibán, la cesión del espacio aéreo a 
aviones norteamericanos, el acceso a puertos y bases navales y la 
condena pública del terrorismo. Según el presidente paquistaní, Pervez 
Musharraf, Armitage dijo a Ahmad que Pakistán sería bombardeada 
«hasta devolverla a la Edad de Piedra» si no accedía a dichas demandas. 
Aunque los paquistanies desconfiaban de Estados Unidos y lo culpaban 
de muchos de sus problemas («Cuando los soviéticos se vieron 
obligados a salir de Afganistan —había dicho Shamshad Ahmad, 
embajador de Pakistán en las Naciones Unidas y antiguo ministro de 
exteriores—, nos dejaron ustedes en la estacada con todas las 
complicaciones derivadas de aquella guerra: la llegada de refugiados, el 
comercio de armas, el tráfico de drogas, la cultura del Kalashnikov»), 
[183] Pakistán apenas tenía otra opción que acceder. Su aquiescencia, 
poco sincera en el mejor de los casos, abrió las puertas a la afluencia 
masiva de ayuda militar norteamericana cuando Bush levantó el 
embargo de venta de armas a Pakistán y a la India que Clinton había 
impuesto tras las pruebas nucleares de ambos países en 1998. A pesar 
de las promesas de Musharraf de ayudar a los estadounidenses, su 
mayor preocupación continuaba siendo la India, y el Directorio, además, 
seguía respaldando a los alemanes de Afganistán. 

Las tensiones entre la India y Pakistán aumentaron por enésima vez 
cuando unos activistas islámicos atentaron contra el Parlamento indio en 
diciembre de 2001. La guerra entre dos estados que poseían armas 
nucleares parecía inminente. Un millón de soldados se apostaron a 
ambos lados de la línea de control de Cachemira. Los expertos temían 
que el Ejército indio superase a su homólogo paquistaní y que Pakistán 
respondiera, y de hecho amenazaba con ello, con armamento nuclear. El 
Pentágono calculaba la muerte casi inmediata de doce millones de 


personas si había intercambio de armas atómicas. El comentario del 
general retirado Mirza Aslam Beg, antiguo jefe de las Fuerzas Armadas 
paquistanies, refleja el grado de locura a que se llegó: «No sé de qué se 
preocupan. Se puede morir al cruzar una calle, te puede atropellar un 
coche, o puedes fallecer en una guerra nuclear. Todos tenemos que 
morir algún dia».[184] Los indios eran prácticamente igual de obtusos. 
El general Sundararajan Padmanaban, comandante en jefe del Ejército 
indio, señaló: «Si tenemos que ir a la guerra, tanto mejor. Y si no, ya 
nos las arreglaremos».[ 185] 

El armamento norteamericano que empezó a llegar en grandes 
cantidades a Pakistán contribuyó a aumentar aún más la tensión. 
Aunque la crisis quedó temporalmente resuelta, solo en 2006 Estados 
Unidos vendió a Pakistán armas por valor de tres mil quinientos 
millones de dólares, lo cual convirtió al Estado asiático en el mayor 
receptor de armas norteamericanas del mundo. El dato resultaba todavía 
más enervante porque en 2003 se supo que A. Q. Jan, padre de la 
industria nuclear paquistaní, había organizado una red comercial que 
llevaba quince años vendiendo proyectos industriales de bombas 
nucleares y materiales para su fabricación a Corea del Norte, Libia e 
Irán, y posiblemente a otras naciones. Por lo demás, existían pruebas de 
que altos cargos del Gobierno y del Ejército paquistanies habían 
apoyado las actividades de Jan. Además, Estados Unidos había hecho la 
vista gorda ante el proyecto atómico paquistaní a cambio de que 
Islamabad le prestase ayuda contra los soviéticos en Afganistán, 
estrategia sugerida por Zbigniew Brzezinski con el gobierno de Jimmy 
Carter y puesta en práctica por Reagan. Jan confesó públicamente sus 
manejos y, al día siguiente de dicha confesión, el general Musharraf le 
perdonó y lo llamó «mi héroe». Jan permaneció bajo un arresto 
domiciliario de facto cinco años, pero las autoridades paquistanies 
nunca presentaron cargos contra él y se negaron a que Estados Unidos 
lo interrogase. Un senador paquistaní se mofó: «América necesitaba una 


ofrenda a los dioses, el suelo encharcado de sangre. Y Musharraf ha 
cogido a A. Q. y le ha dicho: “Ven aqui y agachate, que te voy a dar 
unos azotes’’».[186] 





A. Q. Jan, padre de la industria nuclear paquistani. En 2003 se supo que habia organizado una 
red que llevaba quince años vendiendo proyectos industriales de bombas nucleares y materiales 
para su fabricación a Corea del Norte, Libia e Irán, y posiblemente a otras naciones. Estados 
Unidos había hecho la vista gorda ante el proyecto atómico paquistaní a cambio de que 
Islamabad le prestase ayuda contra los soviéticos en Afganistán. 


En realidad era más de lo que Estados Unidos pedía a Musharraf. Un 
importante agente de los servicios de inteligencia norteamericanos se 
lamentó ante el periodista Seymour Hersh: «Jan quería vender 
proyectos, reactores y el armamento más moderno. Era el divulgador de 
armas nucleares más peligroso del mundo y lo han perdonado sin el más 
mínimo reproche de la Casa Blanca».[187] Todo lo contrario, Estados 
Unidos prodigó la ayuda militar y política a Musharraf, que había 
llegado al poder mediante un golpe militar en 1999 y gobernó con puño 
de hierro hasta su expulsión del gobierno en 2008. El respaldo de 
Estados Unidos al dictador y a su ejército no sirvió para ganar amigos 
en esa empobrecida república islámica. Según una encuesta de Pew en 
2007, solo el 15 por ciento de los paquistanies tenían una opinión 
favorable de Estados Unidos, es decir, muchos menos que el 23 por 


ciento que el año anterior habían afirmado mirar con buenos ojos a la 
India, archienemiga de Pakistán contra la que había librado cuatro 
guerras.[188] En 2007 el 46 por ciento de los paquistanies tenían una 
opinión favorable de Osama bin Laden. Solo el 9 por ciento decía lo 
mismo de Bush.[189] 

Bush tampoco hizo muchos amigos en Rusia. Aunque llegó a decir 
que había visto el alma del presidente Vladímir Putin y le había gustado, 
Bush, como Clinton antes que él, trató a Rusia con desprecio. Poco 
después de acceder al cargo renunció, pese a la oposición rusa, al 
tratado de misiles antibalísticos de 1972 en su permanente apuesta por 
su proyecto de defensa contra misiles. Pero Putin y él tuvieron una 
reunión sorprendentemente amistosa en junio de 2001. El 11 de 
septiembre, Putin fue uno de los primeros dirigentes extranjeros en 
telefonear a Bush y expresarle sus condolencias. El día 24 anunció un 
plan de cinco puntos en apoyo de la guerra contra el terror del 
presidente norteamericano. No solo compartiría información con 
Estados Unidos y abriría su espacio aéreo, manifestó, sino que admitiría 
e incluso facilitaría el acantonamiento de tropas norteamericanas en 
Oriente Próximo, a pesar de la oposición de muchas figuras importantes 
del Ejército y de los servicios de inteligencia rusos. 

Bush pagó la generosidad de Putin incumpliendo la promesa que su 
padre había hecho a Gorbachov y acercó la OTAN todavía más a las 
fronteras de Rusia, lo cual le permitió rodearla de bases militares, 
algunas en antiguos territorios soviéticos. Esta segunda expansión 
empezó a finales de 2002 y terminó con la admisión de Bulgaria, 
Rumanía, Eslovaquia, Eslovenia, Lituania, Letonia y Estonia en la 
organización en marzo de 2004. Los rusos se opusieron rotundamente. 
Ampliar la OTAN a naciones que habían pertenecido al Pacto de 
Varsovia como Bulgaria y Rumanía era suficientemente objetable, pero 
incluir en ella a antiguas repúblicas soviéticas como Lituania, Letonia y 
Estonia era añadir el insulto a la injuria. 


Con notorio desdén por la opinión rusa, Bush quería una ampliación 
todavía más ambiciosa de la OTAN, Croacia y Albania se unieron a la 
organización en 2008. Bush, además, dejó claro que también deseaba la 
adhesión de Georgia y Ucrania, a pesar de las protestas de Rusia y de 
las advertencias de otros miembros de la OTAN de que en tal caso las 
relaciones entre Rusia y Occidente se verían muy dañadas. Los rusos se 
convencieron de que los programas norteamericanos en favor de la 
democracia en Ucrania, Georgia y Bielorrusia no eran más que un 
señuelo para ampliar la OTAN y aislarlos. 

Las relaciones entre Rusia y Estados Unidos, que tan prometedor 
cambio parecían haber experimentado en 2001, sufrieron un profundo 
deterioro en 2003, cuando Estados Unidos decidió invadir Irak. Los 
diplomáticos rusos amenazaron con vetar la resolución de guerra en las 
Naciones Unidas si Bush optaba por ese camino. Rusia desconfiaba de 
Estados Unidos hasta el punto de renunciar al tratado de armas 
estratégicas diseñado para recortar sustancialmente los arsenales 
nucleares. 

En abril de 2005, Putin aprovechó el Discurso del Estado de la 
Nación ante el Parlamento para lamentar la escisión de la Unión 
Soviética, que, dijo, era «el mayor desastre geopolítico del último 
siglo». A la vista de las penalidades que sufrían con el capitalismo, 
muchos rusos recordaban con nostalgia la vida en la Unión Soviética. 
[190] En algunas partes del país, además, recuperaban la figura de 
Stalin, a quien muchos ciudadanos querían honrar por su contribución a 
la historia de la Unión Soviética, y especialmente por su papel en la 
Segunda Guerra Mundial, y estaban deseosos de rebajar la importancia 
de sus crímenes. «En Occidente no pierden la oportunidad de reescribir 
la historia y menospreciar el papel de nuestro país en la victoria sobre el 
fascismo, razón de más para no olvidar a Stalin en estos momentos», 
dijo Liubov Sliska, primer vicepresidente del Parlamento.[191] 


Por otra parte, los rusos también se sentian amenazados por la 
politica nuclear de Bush. Mientras lanzaba invectivas contra Irak por 
sus inexistentes armas de destrucción masiva, el presidente 
norteamericano rebajó notable y peligrosamente el umbral mínimo de 
uso de armas auténticas. Su Nuclear Posture Review, NPR [Revisión de 
la Postura Nuclear], de 2002, eliminaba deliberadamente la distinción 
entre armamento convencional y armamento atómico y apuntaba por 
primera vez a las naciones que no disponían de armamento nuclear, lo 
cual, desde el punto de vista de dichas naciones, suponía que no solo se 
quedaban sin incentivos para renunciar al armamento atómico, sino que 
se les alentaba a todo lo contrario para dejar de ser un blanco potencial 
de Estados Unidos. La NRP afirmaba que Estados Unidos tenía derecho 
a recurrir al armamento nuclear: (1) si empleaban contra él armas de 
destrucción masiva de cualquier tipo; (2) si tenía que enfrentarse a 
blancos subterráneos o defensas reforzadas que las armas 
convencionales no podían destruir; y (3) si se topaba con «desarrollos 
militares sorprendentes».[192] Dándose cuenta de las aterradoras 
consecuencias de esta nueva política, The New York Times publicó un 
enérgico editorial el 12 de marzo de 2002 titulado «América, matón 
nuclear». Decía: «S1 otro país planeara la fabricación de armamento 
nuclear y contemplara la posibilidad de realizar ataques preventivos 
contra una lista de diversas naciones no nucleares, Washington 
etiquetaría con toda justicia a ese país de peligroso estado matón. Pues 
bien, eso precisamente es lo que recomienda el presidente Bush en un 
documento del Pentágono que se hizo público el fin de semana pasado 
[...]. En lo que el informe del Pentágono se equivoca del todo es en 
rebajar el umbral para el uso de armas nucleares y en criticar la eficacia 
del Tratado de No Proliferación de Armas Nucleares».[193] Según ese 
tratado, Estados Unidos y otras potencias nucleares estaban obligados 
por ley a encaminarse hacia la eliminación de sus arsenales nucleares. 
Bush no solo hacia caso omiso de esta disposición, sino que defendía el 


desarrollo de una nueva generación de armas atómicas en miniatura y de 
bombas antibunker de menor tamafio para poder utilizarlas en 
determinadas situaciones de combate. 

Las ambiciones de Bush amenazaban con desestabilizar toda la 
política de no proliferación de armas nucleares. En su vigorosa 
declaración de paz del 6 de agosto de 2003, Tadatoshi Akiba, alcalde de 
Hiroshima, criticó la temeridad de Estados Unidos: «El Tratado de No 
Proliferación de Armas Nucleares, acuerdo internacional básico 
encaminado a la eliminación de las armas atómicas, está a punto de ser 
suspendido. Ello se debe sobre todo a la política nuclear de Estados 
Unidos, que, declarando abiertamente la posibilidad de ataques 
preventivos y pidiendo la reanudación de las investigaciones para dar 
con minibombas nucleares y otro tipo de los llamados “explosivos 
nucleares utilizables”, parece venerar las armas nucleares como al 
mismo Dios».[194] 

Los dirigentes rusos tomaron buena nota de varios aspectos de la 
NPR, pero su reacción fue mínima comparada con el shock causado en 
la primavera de 2006 por un artículo del número de marzo y abril de la 
revista Foreign Affairs, boletín del Consejo de Relaciones Exteriores, 
órgano que congregaba al establishment de la política exterior 
norteamericana. En dicho artículo, Keir Lieber, de la Universidad de 
Notre Dame, y Daryl Press, de la de Pensilvania, comparaban los puntos 
fuertes y débiles de las fuerzas nucleares de Estados Unidos, Rusia y 
China y llegaban a la conclusión de que la espectacular mejora del 
potencial nuclear norteamericano tras la Guerra Fría comparada con «el 
precipitado declive del arsenal ruso y el ritmo extremadamente lento de 
la modernización de las fuerzas nucleares chinas» suponía que ni rusos 
ni chinos podrían contrarrestar con eficacia un ataque nuclear 
norteamericano. Con ello, Estados Unidos obtenía la tan ansiada opción 
de golpear primero sin ser golpeado después, es decir, que tenía la 
posibilidad de destruir Rusia o China con impunidad; sus adversarios de 


siempre eran en esos momentos incapaces de contraatacar, una situación 
que no cambiaria en un futuro previsible. 

Los autores del articulo se preguntaban también cual seria la 
finalidad real de la insistencia de Estados Unidos en el escudo de 
defensa antimisiles. Porque tal escudo no serviría, como solía 
argumentarse, de nada en un contexto defensivo, es decir, ante un ataque 
nuclear ruso a gran escala. Solo tendría valor en un contexto ofensivo, 
es decir, para proteger a Estados Unidos frente al contraataque ruso o 
chino con el pequeño número de armas nucleares que pudieran 
quedarles una vez Washington hubiera asestado el primer golpe.[195] 

Lieber y Press dejaban caer esta idea en círculos académicos desde 
hacía dos años. Pero su publicación en Foreign Affairs fue un mazazo. 
The Washington Post dijo: «[A los rusos] les da vueltas la cabeza 
recordando Teléfono rojo: ¿volamos hacia Moscú?».[196|] Yegor 
Gaidar, economista y ex primer ministro de Rusia, escribió en The 
Financial Times: «La publicación de esas ideas en un respetable boletín 
norteamericano fue una bomba. Hasta los periodistas y analistas rusos 
menos proclives a la histeria o al antiamericanismo se lo tomaron como 
expresión de la posición oficial del Gobierno estadounidense». [197] 

Putin anunció de inmediato que Rusia gastaría lo que fuera necesario 
para conservar su capacidad disuasoria. El artículo de Foreign Affairs, 
no obstante, fue «un revés importante para el prestigio» del presidente 
ruso, dijo Vitali Shlikov, exanalista del servicio de inteligencia del 
Ejército soviético. «Ahora activará todas las alertas y gastará lo que sea 
necesario para modernizar el arsenal nuclear ruso», predijo. Algunos 
expertos rusos apuntaron el hecho de que una nueva generación de 
misiles nucleares capaz de penetrar el sistema defensivo norteamericano 
estaba ya lista. Se trataba, entre otros, de los nuevos misiles 
intercontinentales Topol-M y de los Bulava, que equiparían los 
submarinos nucleares. Eran la respuesta a la renuncia de Bush en 2001 
al tratado de misiles antibalísticos.[ 198] 


En Rusia los analistas debatieron lo oportuno del momento en que se 
publicó el artículo y el mensaje que quizá quisiera dejar el Consejo de 
Relaciones Exteriores. «Muchos creen que no es casualidad y que 
alguien “ordenó” su publicación», declaró Dmitri Suslov, del 
independiente Consejo de Política Exterior y de Defensa de Moscú. 
Puesto que es básicamente acertado, decía, los expertos en seguridad se 
habían puesto «muy nerviosos». Le parecía extraño que, de todas las 
potencias nucleares del mundo, solo Estados Unidos y Rusia todavía 
tuvieran arsenales apuntándose mutuamente. La publicación del 
artículo, por lo demás, significaba también que esa circunstancia no iba 
a cambiar. «Por lo menos —señaló Suslov—, el artículo aplazará 
cualquier posibilidad de retirar la etiqueta LOCURA de nuestras 
relaciones con Estados Unidos». 

Para otros, el artículo estaba pensado como señal de advertencia 
sobre los crecientes vínculos de Rusia y China. Victor Mijailov, director 
del Instituto de Equilibrio Estratégico y antiguo ministro de Energía 
Nuclear de Rusia, negó la suposición de que Rusia hubiera perdido 
capacidad nuclear y ofreció una explicación alternativa al artículo: «Lo 
han publicado durante la visita de nuestro presidente Vladímir 
Vladimirovich Putin a la República Popular China [...]. Probablemente, 
los norteamericanos vean con malos y malignos ojos que nuestros dos 
países acerquen posturas [...]. Pero es una realidad que ira a más». Si esa 
era en verdad la intención del artículo de Leiber y Press, el tiro les 
saldría por la culata, pensaba Gaidar. «Si alguien hubiera querido que 
Rusia y China cooperaran en tecnología nuclear y de misiles, 
difícilmente podría haber encontrado una forma más hábil y elegante de 
conseguirlo», escribió.[199] 

El gobierno de Bush se apresuró a rebajar la tensión. Peter Flory, 
subsecretario de Defensa para la Política de Seguridad Internacional, 
habló en el número de septiembre y octubre de Foreign Affairs de la 
exactitud de los datos del artículo de Lieber y Press y de su 


interpretación. Aseguró que, en realidad, en aquellos momentos la 
capacidad ofensiva de Estados Unidos se habia debilitado por propia 
iniciativa. Keith Payne, subsecretario de Defensa de Politica Militar en 
2002 y 2003, insistió, además, en que Estados Unidos llevaba 
rechazando el desarrollo de un «potencial ofensivo creíble» desde la 
época de Robert McNamara en la Secretaría de Defensa. Y denunciaba, 
con enfado: «[Los autores de ese artículo] escogen caprichosamente los 
datos que les convienen sobre el potencial militar estadounidense [...] 
para refrendar sus tesis y, al mismo tiempo, ignorar o minimizar otras. 
Además, prescinden de flagrantes deficiencias que no encajan en su 
hipótesis [...]. Sus conclusiones son una grosera distorsión de la política 
norteamericana, distorsión que está desestabilizando las relaciones entre 
Rusia y Estados Unidos».[200] 

Alexéi Arbatov, director del Centro de Estudios de Seguridad 
Internacional del Instituto de Relaciones Internacionales y Economía 
Mundial de la Academia de Ciencias de Rusia, pensaba que Lieber y 
Press habían incidido en una cuestión importante. Reconocía que el 
armamento nuclear ruso era en su mayor parte una reliquia caduca e 
inútil de la Guerra Fría y pronto sería desmantelado. El arsenal moderno 
de Rusia consistía en tres o cuatro nuevos submarinos con misiles 
balísticos y un centenar de misiles Topol-M, lo cual solo suponía una 
mínima fuerza disuasoria, y esto solo en el peligroso caso de tenerlos en 
alerta permanente. A la luz de tan flagrante, y creciente, desequilibrio 
estratégico, Arbatov se temía que cualquier crisis desembocará con 
facilidad en una guerra nuclear por accidente. Y advertía: «Si Rusia 
temiera un primer ataque de Estados Unidos, Moscú podría actuar con 
precipitación (poner, por ejemplo, a todas sus fuerzas en alerta) y 
provocar asi el ataque norteamericano [...]. Lieber y Press —concluia— 
tienen motivos para temer esa posibilidad».[201|] 

Lieber y Press respondieron de forma convincente a Flory y a Payne, 
y también a Pavel Podvig, especialista de la Universidad de Stanford en 


el programa nuclear ruso que sostenia que Rusia tenia una capacidad 
atómica mucho mayor de la que se sugería. Lieber y Press admitian que 
el Pentagono habia reducido su flota de submarinos con misiles 
balisticos, pero apuntaban que, en realidad, el numero de misiles 
armados en dichos submarinos se habia cuadruplicado y que su 
precisión también se habia incrementado significativamente, de tal 
manera que si uno de esos misiles tenía antaño un 12 por ciento de 
posibilidades de destruir un silo de misiles ruso fuertemente defendido, 
con los nuevos misiles esa posibilidad era de un 90 o un 98 por ciento 
dependiendo del tipo de misiles. Gracias a los mejorados Minuteman 
III, la precisión de los misiles intercontinentales había aumentado en 
una proporción similar. 

Demostraron con datos, además, que Estados Unidos mantenía la 
opción de realizar el ataque inicial en sus planes de guerra nuclear y 
recordaron al respecto un documento de 1969 recientemente 
desclasificado que contenía cinco opciones de ataque nuclear a gran 
escala, de las cuales tres eran preventivas. Respondiendo a Podvig, 
argumentaron que las deficiencias de los sistemas de alerta temprana de 
Rusia eran lo suficientemente grandes para que Estados Unidos pudiera 
lanzar un ataque nuclear desde sus submarinos y alcanzar blancos en 
todo el territorio ruso.[202] Sus aclaraciones, por descontado, no 
sirvieron para tranquilizar a los rusos. Que tampoco se tranquilizaron 
ante los planes de Estados Unidos de instalar un sistema de defensa 
antimisiles en Europa Oriental. 

Rusia tomó asimismo nota de los esfuerzos de la administración 
Bush por armar el espacio. Daba la impresión de que Bush se había 
propuesto cumplir el sueño del Mando Espacial norteamericano, que en 
1996 había predicho: «Algún día alcanzaremos blancos terrestres, es 
decir, barcos, aviones y posiciones en tierra, desde el espacio [...]. 
Vamos a combatir desde el espacio y vamos a combatir también en el 
espacio [...]. Esa es la razón de que Estados Unidos haya desarrollado 


programas de energía direccional y mecanismos de precisión hit-to- 
kill».[203] El resto del mundo se unió para oponerse a los planes 
norteamericanos de ampliar la zona de conflagración. El año 2000 las 
Naciones Unidas, por ciento sesenta y tres votos a cero, aprobaron una 
resolución para la prevención de la carrera armamentística espacial — 
Micronesia, Israel y Estados Unidos se abstuvieron—. Desafiando a la 
opinión pública mundial, en enero de 2001, una comisión encabezada 
por Donald Rumsfeld advirtió de que Estados Unidos podría verse ante 
un «Pearl Harbor espacial» si no se hacía con el dominio del espacio y 
recomendaba al ejército «dar garantías al presidente de que tendría la 
opción de desplegar armas en el espacio».[204] Ese mismo año, Peter 
Teets, subsecretario de las Fuerzas Aéreas, manifestó en un simposio de 
guerra espacial: «Aún no tenemos la posibilidad de ametrallar y 
bombardear desde el espacio, pero estamos pensando en ella».[205] 

En 2006 las Naciones Unidas votaron a favor de la resolución por 
ciento sesenta y seis votos contra uno, el de Estados Unidos. En la 
conferencia de desarme de la ONU, Estados Unidos frustró 
constantemente todas las iniciativas de Rusia y China de prohibir la 
carrera armamentística espacial. Entre sus programas más 
estrambóticos, las Fuerzas Aéreas trabajaban en uno llamado «Barras de 
Dios», que se proponía el despliegue de cilindros de tungsteno sólido de 
ocho o diez metros de largo y entre treinta y sesenta centímetros de 
diámetro que dispararian desde satélites a muy elevadas velocidades y 
destruirían fácilmente cualquier blanco terrestre.[206] 

A causa de la ampliación de la OTAN, los programas nucleares y de 
guerra espacial y las guerras de Irak y Afganistán, las relaciones entre 
Rusia y Estados Unidos cambiaron bruscamente a peor. La esperanza de 
una relación amistosa entre rusos y norteamericanos, y de lograr un 
mundo diferente, que tan elocuentemente había expresado Gorbachov, 
parecía ahora relegada definitivamente al cubo de la basura de la 
historia. Era como si la administración Bush se esforzara por hacer 


realidad la pesadilla de la nacion militarizada contra la que Eisenhower 
con tanto vigor habia advertido en 1961. Durante los afios de gobierno 
de Bush, el gasto militar se multiplicó más del doble hasta alcanzar 
setecientos mil millones de dólares. El Pentágono había usurpado poco 
a poco el papel del Departamento de Estado en la confección de la 
política exterior, proceso que en realidad había empezado ya con la 
administración Kennedy. 

El Pentágono se había inmiscuido además en la labor de la CIA y 
estaba cada día más envuelto en operaciones encubiertas en otros países. 
Tras marginar a la agencia en los preparativos de la invasión de Irak, 
Bush se encargó de completar la destrucción de la capacidad de 
recopilar datos secretos de la nación, proceso que llevaba décadas en 
marcha, con la designación del congresista Porter Goss como nuevo 
director de la agencia en sustitución de Georges Tenet en julio de 2004. 
Goss había ingresado en la CIA antes de licenciarse en Yale hacía 
cuarenta y cinco años. Pero se había convertido en crítico irredento de la 
agencia y, según Howard Hart, otro miembro, había tachado a los 
agentes de «hatajo de imbéciles disfuncionales» y de «pandilla de 
idiotas».[207] Desde la dirección, Goss emprendió la mayor purga de la 
historia de la CIA. Según publicó Tim Weiner en su historia de la 
agencia, que ganó el premio Pulitzer, «el nuevo director se rodeó de un 
equipo de chupatintas de la política importados del Capitolio que creían 
que la Casa Blanca, o algún poder más elevado, les había encargado la 
misión de librar a la CIA de todos los elementos subversivos de 
izquierdas».[208] También en 2004 la agencia sufrió otra emasculación 
cuando Bush designó a John Negroponte como director de Inteligencia 
Nacional, cargo de nueva creación. 

Cuando el exdirector de la CIA Robert Gates se convirtió en 
secretario de Defensa a finales de 2006, los generales se habían 
instalado cómodamente en la comunidad de inteligencia, porque todos 
los cargos que antaño habían estado en manos de civiles —director de la 


CIA, subsecretario de Defensa y subsecretario de Defensa de Asuntos 
de Inteligencia, jefe de operaciones contraterroristas del Departamento 
de Estado y director de operaciones encubiertas de la CIA— estaban 
ahora ocupados por militares. Ademas, Mike McConnell, almirante 
retirado, pronto sustituiria a Negroponte. 

Por otra parte, el Pentágono era el propietario o tenía alquilados más 
del 75 por ciento de todos los edificios federales[209] y gestionaba una 
extensísima red de más de setecientas, o de mil, según algunos cálculos, 
bases militares en unos ciento treinta países de todos los continentes 
salvo la Antártida y más seis mil bases en Estados Unidos y sus 
territorios. El informe sobre las bases del Departamento de Defensa del 
año fiscal de 2008 declaraba: «El Departamento de Defensa sigue 
siendo uno de los mayores “terratenientes” del mundo con unas 
propiedades que tienen más de quinientas cuarenta y cinco mil 
setecientas instalaciones (almacenes, cuarteles, oficinas y otras 
edificaciones) situadas en más de cinco mil cuatrocientos lugares 
distintos y con una extensión aproximada de quince millones de 
hectáreas».[210] Sus trece grupos navales de portaaviones patrullaban 
mares y océanos. El American Enterprise Institute [Instituto 
Norteamericano de la Empresa] pedía la transformación de la red de 
bases en el extranjero en un sistema de «empalizadas fronterizas» con 
una «caballería global» que, «al igual que la caballería del Lejano Oeste 
[...], sea al mismo tiempo soldado y policía». [211 | 

Douglas Feith definió ante el Comité de las Fuerzas Armadas del 
Congreso la nueva postura militar de la nación: «Estamos llevando a 
cabo la reestructuración más importante de las Fuerzas Armadas 
norteamericanas en el extranjero desde [1953] [...]. Queremos más 
flexibilidad para nuestras Fuerzas Armadas, aumentar su capacidad de 
desplegarse con eficacia y rapidez en cualquier lugar del mundo donde 
se las necesite». Feith se lamentaba de que, ante los atentados del 11 de 
septiembre, la estrategia militar norteamericana estuviera obsoleta. 


«Gran parte de nuestra actual estrategia refleja todavia la mentalidad y 
las circunstancias de la Guerra Fria: un despliegue de fuerzas defensivo, 
unidades de primera linea con escasos efectivos y el cometido de 
combatir cerca de sus bases». A partir del 11 de septiembre, sin 
embargo, dichas fuerzas tendrian que «proyectar su poder en teatros de 
operaciones que quizá se encuentren muy lejos de sus bases». «Las 
lecciones de los últimos quince años —argumentó— nos dicen que con 
frecuencia estamos obligados a llevar a cabo operaciones militares en 
sitios imprevistos [...]. Nuestra meta es desplegar fuerzas en vanguardia 
de tal manera que en el futuro puedan presentarse de inmediato en una 
zona de crisis». Eso requeriría, según Feith, el replanteamiento de la 
distribución de las bases. Por ejemplo, señaló: «los planes para esa 
nueva estrategia en Europa incluyen la formación de unidades terrestres 
más ligeras y con mayor capacidad de despliegue, una fuerza aeronaval 
de última generación, avanzadas instalaciones de entrenamiento y el 
refuerzo de las unidades de operaciones especiales, y que todas esas 
fuerzas estén en disposición de desplegarse con la mayor rapidez en 
Oriente Próximo y otros puntos calientes».[212] 

«El gobierno ha organizado la que algunos especialistas describen 
como maquinaria de política exterior más militarizada de la historia 
moderna», escribió James Sterngold en The San Francisco Chronicle. 
«Esa maquinaria no solo se ha traducido en el recurso a la acción militar 
o a la amenaza de dicha acción, sino a la construcción de una red de 
nuevas bases en países como Uzbekistán, Pakistán, Qatar y Djibouti que 
el Pentágono llama “nenúfares”. Esas bases no son únicamente medios 
de defensa para nuestros aliados (función que tradicionalmente 
desempeñaban en la Guerra Fría), sino puntos avanzados para futuras 
misiones militares y “guerras preventivas”».[213] 

Estados Unidos no solo era el policía del mundo, era también su 
mayor proveedor de armas, y a menudo avivaba conflictos en los que 
acababa interviniendo por razones «humanitarias». En 2008 firmó 


contratos de venta de armas por valor de treinta y siete mil ochocientos 
millones de dolares, es decir, un 68 por ciento del comercio mundial. 
Italia, en segundo lugar, llegaba a tres mil setecientos millones. Casi 
treinta mil millones del total correspondían a naciones en vías de 
desarrollo, que adquirieron más del 79 por ciento de su armamento de 
Estados Unidos.[214] 

Nadie mejor que Zbigniew Brzezinski para valorar el precio pagado 
por la democracia norteamericana por la desastrosa guerra de Bush 
contra el terrorismo. Brzezinski, que al activar el miedo a la Unión 
Soviética durante la Guerra Fría había desempeñado un papel similar al 
del presidente, se encontraba, evidentemente, en disposición de saberlo. 
En marzo de 2007 escribió que, con el deliberado fomento de una 
«cultura del miedo», la llamada guerra contra el terror había tenido un 
«efecto pernicioso en la democracia americana, en la psique americana, 
en la posición de Estados Unidos en el mundo». El daño era 
«infinitamente mayor» que el infligido por los atentados del 11 de 
septiembre de 2001. Le preocupaba que el gobierno estuviera 
aprovechando el miedo de la ciudadanía para justificar la guerra contra 
Irak, y comparaba «los cinco años de lavado de cerebro nacional casi 
continuo a propósito del terrorismo» con «las reacciones más 
mesuradas» de otros países víctimas del terrorismo como Gran Bretaña, 
España, Italia, Alemania y Japón. Se mofaba de las «justificaciones para 
su guerra [de Bush] contra Irak» y de la absurda afirmación del 
presidente de que continuaría librándola «para que Al Qaeda no cruzase 
el Atlántico y desencadenara una guerra terrorista aquí, en Estados 
Unidos». El miedo que Bush había insuflado a la población se había 
visto reforzado por «empresarios del terror [...], expertos en terrorismo 
cuya tarea consiste en convencer al ciudadano norteamericano de que 
ahora se enfrenta a nuevas amenazas. Eso le permite presentarnos con 
cierta veracidad nuevos escenarios de actos de violencia todavía más 
aterradores». En consecuencia, Estados Unidos se había vuelto «más 


inseguro y mas paranoico». Como prueba de ello aportaba la lista cada 
dia mas numerosa de objetivos potenciales de los terroristas en territorio 
estadounidense elaborada por el Congreso. Deploraba también la locura 
que suponía la proliferación de «controles de seguridad», «anuncios 
electrónicos instando a los motoristas a “informar de actividades 
sospechosas” (¿conductores con turbante?)», y programas de televisión 
que presentan a «“terroristas” barbados como los principales villanos», 
todo lo cual reforzaba «la sensación de peligro desconocido pero 
inminente» que cada vez más sufrían «todos los americanos». El cine y 
la televisión habían estereotipado a los árabes, lamentaba, «de una 
forma que tristemente nos recuerda a las campañas antisemitas de los 
nazis» y que exponía a los norteamericanos de procedencia árabe al 
acoso y al maltrato. 

Brzezinski señalaba también el efecto de la inquietante historia del 
respeto a los derechos civiles de la administración Bush en los 
ciudadanos y el grave perjuicio que la guerra contra el terror había 
causado a Estados Unidos en el ámbito internacional. «Las similitudes 
entre el rudo trato del Ejército norteamericano a los civiles iraquíes y el 
de los israelíes a los palestinos —escribia— ha suscitado una sensación 
de hostilidad hacia Estados Unidos en general cada día más extendida 
entre los musulmanes». Y recordaba: «Una reciente encuesta de la BBC 
entre veintiocho mil personas de veintisiete países distintos» sitúa a 
Israel, Irán y Estados Unidos como «los Estados que ejercen “una 
influencia más perniciosa en el mundo”. Ahí tenemos lo que para 
algunos sería el nuevo eje del mal». 

Brzezinski concluía su exposición preguntando: «¿Dónde está el 
dirigente norteamericano que diga: “Ya basta de histeria, ya basta de 
paranolas”?», e instaba a los norteamericanos a demostrar sentido 
común, a ser leales a su tradición «incluso ante futuros atentados 
terroristas», cuya posibilidad no se atrevía a descartar.[215] Como no se 


habia cansado de repetir, el terrorismo es una tactica, no una ideologia, 
y declarar la guerra a una tactica no tenia ningun sentido. 

Entretanto, tras el velo ideológico del capitalismo de libre mercado, 
los norteamericanos más ricos continuaban acaparando la riqueza 
nacional. Bush y Cheney, por su parte, se esforzaban cuanto podían por 
que así fuera, muy conscientes de las consecuencias. Poco antes de las 
elecciones del año 2000, Bush bromeó ante algunos de sus partidarios 
más acaudalados: «Sois un grupo impresionante: los que tienen y los 
que tienen todavía más. Algunos os llaman la élite; yo os llamo mis 
bases».[216] 

A los pocos meses de llegar al cargo, Bush firmó una ley de bajada 
de impuestos a los más ricos. En 2002 y 2003 aprobó nuevos recortes 
fiscales. Mientras tanto, los gastos del Estado aumentaban rápidamente, 
con un incremento del 17 por ciento solo en su primera legislatura. Con 
Clinton, el gasto aumentó un 11 por ciento en dólares constantes en dos 
legislaturas. En 2004 Bush había convertido los ciento veintiocho mil 
millones de superávit heredados en cuatrocientos trece mil millones de 
déficit. The New York Times publicó que, para Wall Street, los años de 
Bush eran una nueva edad dorada. Los banqueros, según reveló este 
periódico, celebraban sus obscenos bonos anuales con cenas de más de 
diez mil dólares.[217] La Oficina de Contabilidad del Gobierno informó 
de que entre 1998 y 2005 dos tercios de las empresas norteamericanas, 
al menos un cuarto de las cuales tenían activos superiores a doscientos 
cincuenta millones de dólares, no pagaban impuestos por sus beneficios. 
[218] En los años de gobierno de Bush se produjo el mayor aumento de 
la desigualdad de renta en la historia de Estados Unidos. En 2005 el 10 
por ciento de la población acumulaba el 44,3 por ciento de la renta, cifra 
que excedía al 43,8 por ciento de 1929 y que superaba con mucho el 
32,6 por ciento de 1975.[219] En 2005 los tres millones de 
norteamericanos más ricos acaparaban tantos ingresos como los ciento 
sesenta y seis millones más pobres, es decir, más de la mitad de la 


población.[220] Si en 1985 solo trece estadounidenses poseían más de 
mil millones de dólares, en 2008 eran más de cuatrocientos cincuenta. 
Doscientas veintisiete mil personas se unieron al grupo de millonarios 
solo en 2005. Los salarios, en cambio, apenas mantuvieron el ritmo de 
la inflación y treinta y seis millones de norteamericanos vivían por 
debajo del indice de pobreza. Casi toda la riqueza de nueva creación iba 
directamente al 10 por ciento más rico de la población y la mayoría de 
esa riqueza pertenecía al 10 por ciento del 1 por ciento más rico. En 
2006 los gestores de fondos de inversión ganaron una media de 
quinientos setenta millones de dólares por cabeza.[221] En 2007 esa 
media subió exponencialmente hasta los novecientos millones.[222] 

La Organización Internacional del Trabajo publicó que, entre 2003 y 
2007, el salario de un directivo se había incrementado en un 45 por 
ciento en términos reales mientras que el del ejecutivo medio solo había 
aumentado un 15 por ciento y el del trabajador solo un 3 por ciento. En 
2003 los directores generales de las quince mayores empresas 
norteamericanas ganaban trescientas veces más que un trabajador 
medio. En 2007, quinientas veces más.[223| 

Bush bajó el tipo impositivo a las rentas más altas, a las ganancias 
de capital, que en su mayoría se producían en bolsa, y a los dividendos 
—del 39,6 al 15 por ciento—. El tipo marginal del 36 por ciento a los 
más ricos era el más bajo en más de ochenta años y estaba a años luz del 
91 por ciento de la época de Eisenhower. Pero pocos gestores de fondos 
de inversión y capital riesgo pagaban el 36 por ciento de sus rentas al 
Estado. Declaraban sus ingresos como beneficios del capital y pagaban 
una media de un 17 por ciento. La situación llegó a tal extremo que 
muchos multimillonarios, como Bill Gates y Warren Buffet, censuraron 
públicamente «la desigualdad». Buffet, el tercer hombre más rico del 
mundo, declaró que él tenía que pagar al fisco un 17,7 por ciento de sus 
ingresos mientras que su secretaria tenía que abonar un 30.[224] Los 


impuestos estatales, que solo pagaba un 2 por ciento de la población, 
también bajaron drásticamente. 

El salario mínimo se estancó y entre 1997 y 2007 no varió y se 
consolidó en 5,15 dólares la hora. En 2007, y en la punta de la pirámide, 
unos dos millones de hogares acumulaban un patrimonio de entre diez y 
cien millones de dólares, y miles, uno todavía superior. 

Elaine Chao, secretaria de Trabajo, fue la máxima responsable de 
esa secretaría más descaradamente contraria al trabajador en un siglo. 
Desmanteló con eficacia la Occupational Safety and Health 
Administration [Administración de Salud y Seguridad en el Trabajo] y 
la Mine Safety and Health Administration [Administración de Salud y 
Seguridad en la Mina]. Los sindicatos se vieron sometidos a un 
escrutinio sin precedentes por los funcionarios del Departamento de 
Trabajo y los patronos tuvieron vía libre para saltarse la legislación 
laboral a voluntad. Como resultado, la afiliación a los sindicatos 
descendió a niveles de récord —un escaso 12 por ciento al final de la 
presidencia de Bush— y, entre los afiliados, la mayoría eran empleados 
del Estado. 

En el mundo las desigualdades eran todavía más acusadas. Un 
estudio de diciembre de 2006 realizado por economistas de Estados 
Unidos, Canadá, Gran Bretaña y Finlandia descubrió que el 1 por ciento 
más rico de la población poseía el 40 por ciento de la riqueza y que el 
10 por ciento más rico acumulaba el 85 por ciento, mientras que el 50 
por ciento más pobre se debatía por sobrevivir con solo el 1 por ciento 
de la riqueza. El PIB per cápita iba, en el año 2000, de los 180.837 
dólares de Japón y los 143.727 de Estados Unidos a los 1.100 dólares de 
la India y los 180 de la República Democrática del Congo. En 2008 la 
riqueza neta de las mil cien personas más ricas del mundo —los 
multimillonarios— era aproximadamente el doble que la de los dos mil 
quinientos millones de personas más pobres.[225] Según los cálculos de 
algunos especialistas, las trescientas personas más ricas del mundo 


reunian mas bienes y dinero que los tres mil millones de personas mas 
pobres. 

A pesar de la muy errónea percepción del pueblo norteamericano, la 
ayuda de Estados Unidos al extranjero servía de poco para encauzar la 
situación. En realidad, según la OCDE, la ayuda al desarrollo 
norteamericana totalizó en 2008 menos de un 0,2 por ciento del 
producto interior bruto, la proporción más baja de las veintidós naciones 
más desarrolladas del mundo, que destinaban a esa partida una media 
del 0,47 por ciento. Suecia multiplicaba por más de cinco el porcentaje 
de Estados Unidos y Luxemburgo, Noruega, Dinamarca y los Países 
Bajos no le andaban a la zaga. Hasta el porcentaje del PIB para ayuda al 
desarrollo de Irlanda triplicaba el de Estados Unidos.[226] 

Durante la presidencia de Bush, los cargos de la administración y 
sus aliados de Wall Street, así como grupos conservadores como el 
American Enterprise Institute, cantaban las alabanzas de un mercado 
financiero no regulado, que, en su opinión, generaría una abundancia 
general y grandes fortunas. Preferían mirar para otro lado ante diversos 
chanchullos financieros y una especulación desatada mientras que la 
deuda nacional se disparaba de los 5,7 billones de dólares al término de 
la presidencia de Clinton a más de diez billones al final de la de Bush. 
[227] 

La situación económica empeoró precipitadamente con la crisis que 
empezó en diciembre de 2007. Los niveles de renta y riqueza cayeron 
en picado y la pobreza aumentó de forma drástica. Lawrence Katz, 
economista de Harvard, expresó lo que ocurría de manera sucinta: «Para 
la familia norteamericana media, la década del 2000 ha sido una 
catástrofe».[228| Incluso antes del derrumbamiento de 2008, los años de 
Bush se habían saldado con el menor incremento del empleo y de la 
renta desde la posguerra. 

A finales de 2009, más de cuarenta millones de norteamericanos 
vivían en la pobreza. En 1998 el 26 por ciento de los estadounidenses, 


segun una encuesta de Gallup, opinaba que el pais se dividia entre 
quienes tenian y quienes no tenian, y un 59 por ciento se identificaba 
con los que tenian y solo un 17 por ciento con quienes no tenian. En una 
encuesta de Pew sobre el mismo particular del verano de 2007, eran ya 
el 48 por ciento de los norteamericanos los que dividian el pais entre 
quienes tenian y quienes no tenian y, de ellos, el 45 por ciento se 
consideraban dentro del grupo de los que tenian y el 34 por ciento, 
dentro de los que no tenían.[229] 

Estados Unidos se había convertido en una plutocracia en la que casi 
una cuarta parte de la renta iba a parar al 1 por ciento de la población y 
el 10 por ciento más rico de ese 1 por ciento tenía tantos ingresos como 
los ciento veinte millones de norteamericanos más pobres. Robert 
Reich, exsecretario de Trabajo, identificó a los nuevos plutócratas: «Con 
la excepción de unos pocos empresarios como Bill Gates, se trata de 
altos ejecutivos de las grandes corporaciones y de Wall Street, de 
gestores de fondos de inversión y de empresas de capital riesgo».[230] 

En noviembre de 2008 ya estaba claro para la mayoría de 
estadounidenses que la política interior y exterior de la pareja Bush- 
Cheney había sido un desastre sin paliativos. Según un sondeo de The 
New York Times y CBS News, al final de su segunda legislatura, solo un 
22 por ciento de norteamericanos aprobaban la gestión de Bush, cuando 
tras los atentados del 11 de septiembre el presidente contaba con el 
apoyo del 90 por ciento de la población. El índice de aprobación de 
Cheney había descendido a un exiguo 13 por ciento.[231] 

Los norteamericanos tenían hambre de cambio. Estaban hartos de 
guerras, cansados de un presupuesto de defensa disparatado, 
preocupados por diversas violaciones de los derechos constitucionales, 
enfadados por políticas que favorecían a los más ricos e inquietos ante 
una crisis económica cada día más acuciante. Pero pocos comprendían 
lo poderosos que habían llegado a ser los beneficiarios del complejo 
militar-industrial y de un estado volcado en la seguridad, y de que 


plantarian ferozmente cara a cualquiera que pusiera en peligro su 


posicion. Pronto se darian cuenta. De la manera mas dura. 
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CAPITULO 14. OBAMA. LA GESTION DE UN 
IMPERIO HERIDO 


«Somos un imperio atractivo al que todos quieren unirse», se jactó 
Max Boot, un político neoconservador, al poco de los atentados del 11 
de septiembre de 2001.[1] Sin embargo, tras dos largas y desastrosas 
guerras, billones de dólares de gasto militar, una red de más de un millar 
de bases militares en el extranjero, tortura y maltrato de prisioneros en 
varios continentes, violación de la legalidad internacional y de la 
Constitución norteamericana, haber estado al borde del colapso 
económico, ataques con drones que mataban por igual a presuntos 
terroristas y a civiles, una desigualdad entre ricos y pobres insólita para 
una nación industrial avanzada, una población estudiantil con un nivel 
cultural descorazonador, un aparato de vigilancia estatal de dimensiones 
desconocidas, crisis de las infraestructuras, algaradas internas de la 
izquierda y la derecha y la reputación internacional hecha jirones, el 
imperio americano no resulta ya tan atractivo. 

George W. Bush, que en 2011 canceló una conferencia en Suiza para 
evitar protestas masivas y el peligro de ser imputado por crímenes de 
guerra, y los asesores de George W. Bush, tan amigos del imperio, 
tienen mucha responsabilidad en tan lamentable estado de cosas y 
echaron sobre los hombros de Barack Obama y del pueblo 
norteamericano un embrollo de increíbles proporciones. De hecho, 
Obama le confió a uno de sus ayudantes de más confianza: «Heredo un 
mundo que en cualquier momento podría saltar por los aires de media 
docena de formas distintas».[2] 





Flanqueado por partidarios como Caroline y Ted Kennedy (en el estrado, segunda y tercero por 

la izquierda), Barack Obama se dirige a sus simpatizantes en un mitin en Harford, Connecticut, 

en febrero de 2008. La elevada retórica del joven candidato suscitó grandes expectativas. Pero 

para los progresistas que esperaban al heredero de una tradición que se remontaba a Franklin 

Roosevelt, Henry Wallace y el John F. Kennedy posterior a la crisis de los misiles cubanos, sus 
primeros tres años de presidencia fueron una amarga decepción. 


El país que Obama heredó estaba en verdad en ruinas, pero si la 
situación que encontró era mala, en ciertos aspectos él la ha hecho peor. 
Llegó al cargo en medio de una oleada de euforia popular: cautivó a sus 
seguidores durante la campaña electoral con su encendida retórica, 
extraordinaria inteligencia, atractiva biografía, su compromiso con la 
defensa de las libertades civiles y el rechazo del unilateralismo; todo 
eso, unido a su rotunda oposición a la guerra de Irak, lo convertían en la 
antítesis de Bush. La elección de Barack Hussein Obama, hijo de padre 
keniano negro y de madre blanca de Kansas, criado en Indonesia y en 
Hawái, licenciado por la Universidad de Columbia y presidente de la 
Harvard Law Review, se antojaba una suerte de expiación de los 
pecados de un país cuya reputación, como hemos demostrado a lo largo 
de estas páginas, había sido mancillada por el racismo, el imperialismo, 
el militarismo, la degradación medioambiental, el desarrollo de las 
armas nucleares y una desatada codicia. El sufrimiento causado por los 
errores de la política norteamericana había sido inconmensurable. Para 
muchos, la elección de Obama era una oportunidad de redención, el 


testimonio de la otra mitad de Estados Unidos y de su lugar en la 
historia. Y esa otra mitad estaba caracterizada por el idealismo, el 
igualitarismo, la defensa de la Constitución y los valores de la 
República, el humanismo, la protección del medio ambiente y la apuesta 
por la libertad y la democracia como principios universales. Los 
progresistas esperaban que Obama se convirtiera en heredero de una 
tradición encarnada por Franklin Roosevelt y Henry Wallace y por el 
John F. Kennedy posterior a la crisis de los misiles cubanos. 

Pero en lugar de repudiar las políticas de Bush y sus predecesores, 
Obama las ha perpetuado. En lugar de disminuir la influencia de Wall 
Street y de la gran empresa en la vida de Norteamérica, Obama ha dado 
a ambos libertad para continuar con sus prácticas predatorias. En lugar 
de restaurar las libertades civiles que Bush evisceró y de limitar los 
poderes del ejecutivo, que Bush acrecentó hasta extremos 
insospechados tras los atentados del 11 de septiembre de 2001, Obama, 
con muy escasas excepciones, se ha aferrado al aparato de seguridad y 
vigilancia que le legó su predecesor y ha ahogado como él las libertades 
civiles y el derecho a disentir. 

En la brillante Caballero sin espada, Frank Capra aprovecha los 
primeros once minutos de película para retratar una nefanda red de 
poder, intrigas y pactos clandestinos que revela el mundo oculto que el 
ingenuo e idealista Jefferson Smith se encontrará al intentar cambiar el 
proceder habitual de los políticos de Washington. Barack Obama se 
enfrentó a un similar entramado de intereses creados. Pero Obama era 
mucho más astuto y, según ha resultado, cínico que el personaje que 
interpreta James Stewart. Rodeándose a sabiendas de figuras del 
establishment ya habituadas a la trama y haciendo de ellas sus asesores 
en política interior y exterior, cerró preventivamente la puerta a la 
ruptura con el pasado y a las innovaciones que había prometido. 

Tras traicionar sus promesas y convertirse en el primer candidato a 
la presidencia que rechazaba los fondos federales que concede la ley 


para financiar la campaña electoral, Obama buscó dinero en los llenos 
bolsillos de financieros de Wall Street como Goldman Sachs, Citigroup, 
J. P. Morgan Chase, Skadden Arps y Morgan Stanley. En lo más alto de 
la lista de empresas que contribuyeron a su campaña estaba también 
General Electric y otros contratistas del Departamento de Defensa. La 
industria farmacéutica —Big Pharma—, que llevaba años respaldando a 
los republicanos, aportó el triple a la campaña de Obama que a la de 
John McCain.[3] 

La base electoral de Obama pasó mayormente por alto esos datos. 
Los progresistas proyectaban en él sus esperanzas, los conservadores, 
sus miedos más acuciantes. Y ambos se equivocaban. Obama hizo una 
campaña moderada y avanzó iniciativas pragmáticas, sin riesgo. Se 
convirtió en el campeón de la clase media. La clase trabajadora y los 
pobres —negros, hispanos, asiáticos, nativos y blancos— eran sobre 
todo un «por si acaso» mientras batallaba primero contra Hillary Clinton 
y luego contra John McCain. En vez de aprovechar la oportunidad para 
explicar que el declive del sector manufacturero y de otros pilares 
estructurales de un mundo empresarial disfuncional y de un sistema 
dominado por Wall Street había exacerbado los problemas de los pobres 
y muy especialmente de los afroamericanos, intimidó a los negros de 
menores ingresos y les instó a asumir «más responsabilidad individual». 
Se posicionó a la izquierda de Hillary Clinton en su oposición a la 
guerra de Irak, que Hillary apoyaba, y a la derecha de George Bush en 
Afganistán, postura que sus seguidores ignoraron, seguramente por 
conveniencia. Que en el Senado hubiera votado a favor de la Foreign 
Intelligence Surveillance Act [Ley de Vigilancia Secreta de 
Extranjeros], que concedia inmunidad legal a las empresas de 
telecomunicaciones cómplices de las escuchas telefónicas de Bush, 
debió ser indicio suficiente de que al llegar a la presidencia estaría poco 
dispuesto a ceder los poderes de que Bush y Cheney se habían 
apropiado. 


Pero el mas beneficiado con Obama ha sido Wall Street. Tras 
destrozar la economia con sus innovaciones especulativas, como, por 
ejemplo, las permutas de incumplimiento crediticio y las obligaciones 
de deuda garantizada, los banqueros empezaron a pedir, a suplicar, 
socorro. A nadie debe extrañar que los asesores económicos de Obama 
—discipulos en su mayoría de Robert Rubin, secretario del Tesoro con 
Bill Clinton— acudieran alegremente en su rescate con setecientos mil 
millones en ayudas. Rubin, que cultivó sistemáticamente la amistad de 
Obama desde 2005, fue copresidente de Goldman Sachs antes de 
trabajar en el Departamento del Tesoro, donde apadrinó dos de las 
medidas que precipitaron la crisis financiera que luego sus protegidos 
debieron gestionar: la desregulación del mercado de derivados y la 
revocación en 1999 de la norma que diferenciaba banca de inversión de 
banca comercial, la Ley Glass-Steagall. Tras hacerle el trabajo sucio a 
Wall Street desde el Departamento del Tesoro, Rubin fue recompensado 
con un puesto de alto ejecutivo en Citigroup, con un salario de ciento 
veintiséis millones de dólares en ocho años. The New York Times 
publicó a finales de noviembre de 2008: «Barack Obama va 
completando su equipo económico: una constelación virtual en torno a 
Rubin va tomando forma». El jefe de gabinete de Rubin en el 
Departamento del Tesoro, y compañero en Citigroup, Michael Froman, 
se encargó de la organización del grupo de trabajo. Los dos cargos 
principales fueron a parar a manos de dos protegidos de Rubin: Timothy 
Geithner, director del banco de la Reserva Federal de Nueva York, a 
quien Obama nombró secretario del Tesoro, y Lawrence Summers, 
nuevo primer asesor económico de la Casa Blanca. Geithner había 
colaborado con Rubin en el Departamento del Tesoro y Summers era 
secretario del Tesoro en el momento de la revocación de la Ley Glass- 
Steagall. Al igual que Rubin, Summers, desregulador confeso, cobró 
bien sus servicios a Wall Street: en 2008 ganaba cinco millones 
doscientos mil dólares por un día de trabajo a la semana para el fondo 


de inversion D. E. Shaw, a lo que habia que añadir, amén de otros 
emolumentos, dos millones setecientos mil anuales por sus 
conferencias, la mayoría de las cuales las pronunció en empresas de 
Wall Street —Goldman Sachs le pagó ciento treinta y cinco mil dólares 
solo por una de ellas—. El reportero de investigación Glenn Greenwald 
habló de «soborno avanzado».[4] Teniendo en cuenta lo mucho que 
Walt Street iba a obtener de la gestión de la economía de Geithner y 
Summers, a Goldman Sachs y otros banksters [banqueros y gánsteres], 
le salieron muy baratos. Obama nombró a otro protegido de Rubin, 
Peter Orszag, director de presupuestos. Según el Times, «Geithner, 
Summers y Orszag han defendido esa fórmula económica que llegó a 
ser conocida como “Rubinconomía”: equilibrio presupuestario, libre 
comercio y desregulación financiera». Los escalones inferiores en la 
toma de decisiones económicas también estaban llenos de aliados de 
Rubin. Había, no obstante, llamativas excepciones, como Christine 
Romer, presidenta del Council of Economic Advisors [Consejo de 
Asesores Económicos], y Jared Bernstein, principal asesor de política 
económica de Joe Biden. Durante su breve estancia en el gobierno, 
ambos lucharon sin éxito contra algunas iniciativas del equipo 
neoliberal de Rubin. 

David Sirota, antiguo estratega del Partido Demócrata, anticipó 
acertadamente cómo moldearía la estrategia económica de Obama la 
gente de Rubin: «Bob Rubin, esos tipos, son los clásicos liberales de 
limusina. Se trata, básicamente, de gente que ha hecho carretadas de 
dinero en la economía especulativa, pero se llaman a sí mismos buenos 
demócratas porque quieren dar a los pobres un poquito más de lo que se 
les da. El lema de su Partido Demócrata es el siguiente: dejemos que los 
ricos sigan ganando dinero, pero vamos a darle una pequeña parte a los 
demás». 

El 23 de noviembre de 2008, la administración Bush anunció la 
posibilidad de aprobar un rescate de trescientos seis mil millones de 


dólares para Citigroup, que se encontraba al borde de la quiebra. 
Recientemente, Citigroup había recibido ya veinticinco mil millones en 
virtud del Troubled Asset Relief Plan [Plan de Auxilio de Activos 
Conflictivos], que era, en realidad, un rescate masivo del sector 
financiero. Para el Times era evidente que Geithner había desempeñado 
un «papel crucial» en las negociaciones y que Henry Paulson, secretario 
del Tesoro de Bush, había colaborado estrechamente con el equipo de 
Obama durante el cambio de gobierno. Wall Street estaba tan exultante 
que el índice Dow Jones experimentó su mayor subida diaria en veinte 
años y las acciones de Citigroup, que el año anterior habían caído de 
treinta a tres con setenta y siete dólares, subieron un 66 por ciento en 
veinticuatro horas. «S1 alguien tenía dudas de la primacía de Wall Street 
sobre Main Street —declaró el exsecretario de Trabajo Robert Reich—, 
sus dudas han quedado resueltas».[5] Luego habría múltiples pruebas. 
The Washington Post informó a primeros de abril de 2009 de que el 
Departamento del Tesoro estaba soslayando la ley y desafiaba la 
voluntad del Congreso sin limitar el salario de los altos ejecutivos: 
«Según algunos funcionarios, la administración Obama plantea la 
aplicación de las nuevas medidas de rescate de tal manera que las 
empresas se puedan beneficiar de los programas de ayuda y al mismo 
tiempo evitar restricciones del Congreso como, por ejemplo, el límite 
salarial para los ejecutivos».[6] 

James Galbraith, economista de la Universidad de Texas, fustigó a 
Obama por plegarse sumisamente a las exigencias de los banqueros 
como si no existiera otra forma de solventar la crisis: 


[...]. Uno no puede defender las medidas del equipo de Obama al llegar al gobierno. 
La nueva legislación y la política apuntan en una sola dirección: poner a los bancos 
sistemáticamente peligrosos en manos de la Federal Deposit Insurance Corporation 
[Corporación Federal de Garantía de Depósitos] y de su presidenta, Sheila Bair. De 
haber garantizado los depósitos, sustituido la dirección, despedido a los representantes 
de los lobbies, auditado los libros, perseguido el fraude y reestructurado y reducido las 


instituciones, ahora el sistema financiero estaria limpio y habriamos noqueado a los 
grandes bancos como fuerza politica. 

Pero el equipo de Obama no ha hecho ninguna de esas cosas. En su lugar anunció 
unas «pruebas de estrés» diseñadas sobre todo para ocultar la verdadera situación de los 
bancos, presionó al organismo federal encargado del control bancario para que 
permitiera que la banca hiciera caso omiso del valor de mercado de sus activos tóxicos, 
no cambió la dirección y nadie ha sido imputado. Además, la Reserva Federal ha 
reducido los tipos de interés a cero. Y el presidente justifica todo esto repitiendo hasta la 
saciedad que la meta de su política es «que vuelva a fluir el crédito». 

Los bancos han organizado una verdadera fiesta. Los beneficios se han disparado, 
como las primas de los directivos. Con financiación gratuita, la banca ha podido hacer 
dinero sin riesgo, y prestarle ese dinero al Tesoro. La bolsa ha vuelto a subir. Las 
inversiones empiezan de cero. Las pérdidas de las hipotecas se ocultan.[7] 


Paul Volcker, expresidente de la Reserva Federal, aconsejó a Obama 
que tomase medidas contundentes. «Ahora mismo —dijo—, ahora que 
tiene oportunidad y ellos están en pañales, tiene que clavarles una lanza 
en el corazón a todos esos tipos de Wall Street que durante muchos años 
han sido ante todo mercaderes de deuda». Pero en marzo de 2009, en 
lugar de plantar cara a Wall Street, Obama se postró ante los presidentes 
de los trece mayores bancos y les dijo: «Quiero ayudarles. No voy a ir a 
por ustedes. Los voy a proteger. Pero, como los voy a defender de las 
iras de la opinión pública y del Congreso, tendrán que darme algo para 
que yo pueda compensar a toda esa gente».[8] Los banqueros 
respondieron con la boca pequeña que adoptarian voluntariamente una 
política de moderación y al poco tiempo se estaban repartiendo primas 
récord. A diferencia de Europa, que si puso límites al salario de los 
ejecutivos de banca, la administración Obama ni siquiera restringió el 
de los directivos de los bancos a los que tuvo que rescatar. Las 
retribuciones alcanzaron cifras obscenas. The Wall Street Journal 
publicó que los beneficios y remuneraciones en bancos, bancos de 
inversión, fondos de inversión, firmas financieras y firmas de inversión 
alcanzaron cifras récord en 2009 y 2010, con ciento veintiocho mil 


millones y ciento treinta y cinco mil millones de dólares 
respectivamente.[9] Quienes más ganaron fueron los gestores de los 
veinticinco fondos de inversión más importantes, cuyos ingresos medios 
pasaron de la insignificante cifra de quinientos setenta millones de 
dólares en 2006 a la algo más respetable de mil millones en 2009.[10] 
Solo en 2010, John Paulson, gestor de un fondo de inversión de Nueva 
York, cobró cuatro mil novecientos millones de dólares. 

El periodista Ron Suskind nos haría saber más tarde que entre 
bastidores la negociación había sido mucho más complicada y Obama 
había llegado con Christine Romer y otros a la conclusión de que hacía 
falta una reestructuración fundamental de la banca, empezando por 
Citigroup. Timothy Geithner y Rahm Emanuel sabotearon, sin embargo, 
la iniciativa. Geithner, sostenía Suskind, se negó simplemente a aceptar 
el plan de Obama y convenció al presidente de que adoptase su punto de 
vista, que beneficiaba a Wall Street. Emanuel, que había ganado 
dieciocho millones de dólares en dos años y medio a sueldo del banco 
de inversión Wasserstein Perella tras haber trabajado con Clinton en la 
Casa Blanca en 1999, insistió en que todos estaban de acuerdo con 
Geithner. Y Obama dio media vuelta sin oponer resistencia.[11] 

La crisis financiera que empezó en 2008 no interrumpió la sangría 
que las empresas hacían de las clases media y trabajadora. La 
remuneración total de los consejeros delegados de las quinientas 
empresas del índice de Standard & Poor's subió un 23 por ciento en 
2010 hasta alcanzar once mil cuatrocientos millones de dólares. Los 
ingresos de un consejero delegado, que en 2010 multiplicaban por 
trescientos cuarenta y tres los del trabajador medio, se habían 
octuplicado desde 1980, cuando solo lo multiplicaban por cuarenta y 
dos. Los altos directivos de otras naciones industriales ganaban, en 
cambio, mucho menos. El salario de los consejeros delegados de las 
empresas británicas y canadienses superaba veintidós veces el del 
trabajador medio británico y canadiense, el de los japoneses solo once 


veces. David  Zaslav, consejero delegado de Discovery 
Communications, pasó de ganar 7,9 millones de dólares en 2008 a 11,7 
millones en 2009 y a 42,6 millones en 2010. 

El resto de trabajadores tenía que arreglárselas mayormente como 
podía. El programa de estímulo económico de Obama se quedó en 
apenas la mitad de los 1,2 billones de dólares que pedía Christine 
Romer, cuyas recomendaciones no formaron parte de la lista de 
opciones de Summers.[12] La recuperación económica de los primeros 
años de Obama no solo fue muy parca en creación de empleo, sino que 
benefició fundamentalmente a los más ricos. El economista Andrew 
Sum y su grupo de investigación de la Northeastern University 
descubrieron que, entre el segundo trimestre de 2009 y el primero de 
2011, la renta nacional subió quinientos cinco mil millones de dólares y 
los beneficios de las empresas antes de impuestos cuatrocientos sesenta 
y cinco mil millones, pero que los salarios solo aumentaron veintidós 
mil millones.[13] Estos analistas averiguaron que, en los nueve meses 
posteriores al nadir de la recesión en el segundo trimestre de 2009, los 
beneficios de las empresas suponían el 85 por ciento del aumento total 
de beneficios y salarios, mientras que, en el mismo lapso temporal tras 
la recesión de 1981 y 1982, solo sumaban el 10 por ciento. En 2010 el 
93 por ciento del aumento de la renta de los hogares le correspondió al 1 
por ciento de aquellos con más ingresos y el escaso 7 por ciento restante 
se lo repartían el resto, es decir, el 99 por ciento. Pero lo que resulta más 
descorazonador es que el 0,01 por ciento de hogares más ricos, es decir, 
unos quince mil, acumulaba el 37 por ciento de dicho aumento de renta. 
Entretanto, los beneficios en su conjunto seguían desplomándose. Según 
un estudio de 2010, el año anterior, las primas de los seguros médicos 
de los empleados habían subido un 13,7 por ciento, cuando la 
contribución de los patronos a esos seguros solo había aumentado un 0,9 
por ciento. [14] 


Pero lo que el periodista Chris Hedges llamó «la violación de 
América por las empresas»[ 15] había empezado hacía décadas. Según la 
Bureau of Labor Statistics [Oficina de Estadísticas del Trabajo], 
mientras los ingresos de los ejecutivos se disparaban, el salario del 
trabajador medio había descendido más del 10 por ciento desde los años 
setenta. La oficina de presupuestos del Congreso calculaba que entre 
1979 y 2005 los ingresos del 1 por ciento más rico de la población 
habían aumentado en cambio un 480 por ciento.[16] 

En 2007 ese 1 por ciento más rico de la población recibía el 25 por 
ciento de la renta nacional y acaparaba el 40 por ciento del patrimonio. 
Cuando, ese año, los sindicatos solo representaban al 7 por ciento de la 
mano de obra en el sector privado, en términos reales, es decir, 
descontada la inflación, los salarios eran menores que treinta años antes. 
También ese año, 2007, el 80 por ciento de la población solo acumulaba 
el 15 por ciento del patrimonio. En 2011 el Economic Policy Institute 
[Instituto de Política Económica] publicó que el 1 por ciento más rico de 
la población acumulaba más riqueza que el 90 por ciento más pobre. En 
su mayoría, las familias habían conseguido mantener su nivel de vida 
desde los años setenta gracias a la mayor participación de la mujer en el 
mercado de trabajo (si solo un 24 por ciento de las madres con hijos 
pequeños trabajaban fuera del hogar en 1966, a finales de la década de 
1990 ese porcentaje había subido al 60), un acusado incremento de las 
horas de trabajo (más de cien al año de media para el trabajador varón y 
doscientas de media para las trabajadoras con respecto a veinte años 
antes) y también de los préstamos (2,3 billones de dólares, a pesar de 
una subida exagerada y en última instancia insostenible de los tipos). 
[17] 

Una de las señales más reveladoras de la crisis económica en 
Norteamérica la ofreció el informe «Justicia Social en la OCDE: 
comparativa de los estados miembros», que la Bertelsmann Stiftung 
Foundation publicó en octubre de 2011, y que situaba a Estados Unidos 


en el vigesimoséptimo puesto de las treinta y una naciones de la 
Organización, solo por delante de Grecia, Chile, México y Turquía. Este 
informe comparaba diversas magnitudes, incluidas prevención de la 
pobreza, pobreza infantil y de la tercera edad, desigualdades de renta, 
gastos en educación primaria, calidad de la asistencia sanitaria y otros 
parámetros básicos. En índice de pobreza, Estados Unidos ocupaba el 
vigesimonoveno lugar; en pobreza infantil y desigualdad de renta, el 
vigesimoctavo.[18] El National Center for Children in Poverty [Centro 
Nacional de Pobreza Infantil] de la Universidad de Columbia publicó 
que el 42 por ciento de los niños norteamericanos pertenecían a familias 
de bajos ingresos y que la mitad de estas familias se situaba por debajo 
del umbral de la pobreza. En diciembre de 2010, Associated Press 
publicó que casi la mitad de los norteamericanos vivían en la pobreza o 
subsistian con rentas muy bajas. La oficina del censo informó de que, en 
2010, 46,2 millones de norteamericanos estaban por debajo del umbral 
de la pobreza, la cifra más alta desde el comienzo de la publicación de 
este índice cincuenta y dos años antes. 

Pero no solo era cada día mayor el número de norteamericanos que 
se sumían en la pobreza, también era cada día menor el de los que salían 
de ella. Los estudios de movilidad social hacían añicos el mito de 
Estados Unidos como sociedad sin fronteras de clases definidas y donde 
es fácil ascender de un estrato social a otro. En realidad, con su frágil 
sistema de seguridad social, depauperados colegios y bajo porcentaje de 
trabajadores sindicados, en Estados Unidos la movilidad social es 
considerablemente menor que en otros países industrializados.[19] 

Tanta desigualdad encolerizaba en 2010 tanto a los norteamericanos 
que se esforzaban por pagar su hipoteca y su seguro médico, y por dar 
de comer a sus hijos, que el Congreso aprobó, más bien de mala gana, la 
Dodd-Frank Wall Street Reform and Consumer Protection Act [Ley 
Dodd-Frank de Protección al Consumidor y Reforma de Wall Street], 
que exigía a los ejecutivos de las sociedades que cotizaban en bolsa la 


declaración de sus sueldos a los accionistas para que estos dieran su 
visto bueno (aunque el veredicto no fuera vinculante). Entre quienes se 
opusieron a las iniciativas de reducción del salario de los altos 
directivos se encontraba Angelo Mozilo, consejero delegado de 
Countrywide Financial, que había ganado cuatrocientos setenta millones 
de dólares en la compraventa de acciones los cinco años anteriores a que 
su ilimitada codicia y transacciones ilegales contribuyeran a la crisis del 
mercado inmobiliario. Mozilo denunció a «la prensa de izquierdas y a 
los envidiosos dirigentes sindicales» por sus presiones a los consejos de 
administración y los acusó de expulsar del sector público «a los 
emprendedores».[20] 





Un indigente duerme bajo el anuncio de unas viviendas de lujo en The Bowery, un barrio de 
Manhattan. Según la Oficina del Censo, en 2010 46,2 millones de norteamericanos vivían por 
debajo del umbral de pobreza, cifra récord que hablaba de la creciente desigualdad económica 
en Estados Unidos. 


La ley Dodd-Frank, aunque suponía un paso en la buena dirección, 
apenas sirvió para corregir los problemas subyacentes de la crisis, 
porque tampoco abordaba las deficiencias estructurales que alentaban 
comportamientos de riesgo ni logró revertir la dinámica que permitía el 
crecimiento de los bancos hasta ser «demasiado grandes para dejarlos 
caer». William Isaac, expresidente de la Corporación Federal de 
Garantía de Depósitos, reconoció a la revista Forbes que dicha ley «no 


habria evitado la reciente crisis financiera y no evitara la proxima». «Lo 
cierto es que apenas vale para cambiar el disfuncional sistema regulador 
que ha dado pie a las tres grandes crisis bancarias de los ultimos 
cuarenta años», aseguró Isaac.[21] 

Steven Pearlstein, redactor de la sección de Economía de The 
Washington Post, mostró su sorpresa ante el hecho de que Obama no 
pudiera «dar voz a la demanda popular ni canalizar constructivamente 
las iras de la opinión pública» con Wall Street y la política de Tim 
Geithner, que parecía pensar: «Se tragan cualquier cosa». En noviembre 
de 2009 a este periodista le pareció «revelador» que Geithner rechazara 
«un impuesto global a las transacciones financieras destinado a recaudar 
fondos para la estabilización de la economía y a desanimar las grandes 
operaciones especulativas a corto plazo». Si a Obama le hubiera 
importado de verdad el ciudadano, y no quienes habían saqueado la 
economía, escribía Pearlstein, habría dado instrucciones al 
Departamento de Justicia de poner en marcha una investigación 
antimonopolio de los desmesurados beneficios de Wall Street y 
presionado al Congreso para tapar los resquicios legales que permitían 
que cualquier gestor de un fondo de inversión o de una empresa de 
capital riesgo pagasen menos impuestos que su secretaria, amén de 
insistir «en la reintroducción de la tasa a las transacciones financieras en 
la agenda del G-20».[22] 

Pearlstein se preguntaba: «¿De qué lado está Obama?», y la 
respuesta se volvía cada día más urgente a medida que se aproximaban 
las elecciones de 2012. Las iras ante la situación económica se habían 
desatado. Los manifestantes habían ocupado Wall Street y muchas 
ciudades de Estados Unidos en una algarada popular desconocida desde 
los años treinta. Obama caminaba por la cuerda floja. Se esforzaba por 
convencer al mismo tiempo a los activistas antisistema y a los magnates 
de Wall Street, a quienes los primeros insultaban, de que estaba de su 
lado. En junio de 2011, The New York Times publicó que el presidente 


habia ofendido a los gerifaltes de Wall Street al llamarlos «“peces 
gordos” y criticar sus bonos salariales» y por tener la audacia de querer 
poner límites a tanta rapacidad. Ahora, según el Times, Obama y sus 
principales colaboradores, en busca del respaldo de Wall Street para su 
reelección, intentaban restañar el orgullo herido de los banqueros.[23] 
Franklin Roosevelt comparó a los ingratos capitalistas con ese viejo 
que, tras haber estado a punto de ahogarse, increpa al hombre que lo ha 
rescatado por no haber salvado también a su gato; Obama se presentó 
ante los banqueros, se quitó el sombrero y pidió humildemente perdón. 
A diferencia de Roosevelt, que se había hecho enemigos en Wall Street 
por su programa de creación de empleo público y su profunda reforma 
regulatoria, Obama no solo privilegió a los financieros de Wall Street en 
detrimento de la masa trabajadora, sino que se disculpó por haber herido 
sus sentimientos. 

Obama saldó también sus deudas con otros sectores empresariales 
que habían financiado su campaña. El Nobel de Economía Joseph 
Stiglitz apuntó: «Cuando las farmacéuticas han recibido un regalo de un 
billón de dólares en virtud de una legislación que prohíbe que el Estado, 
el mayor comprador de medicamentos, negocie los precios, nada puede 
ya extrañarnos. No debería sorprendernos que el Congreso no apruebe 
ninguna nueva legislación fiscal que no sea la de bajar 
significativamente los impuestos a los ricos. Dado el poder del 1 por 
ciento de la población más acomodada, no cabe esperar que el sistema 
funcione de otra manera». Stiglitz citaba en su crítica la respuesta del 
banquero Charles Keating, que se arruinó con la crisis de préstamo y 
ahorro de los años ochenta. Cuando un comité del Congreso le preguntó 
si el millón y medio de dólares con que había contribuido a la elección 
de varios cargos públicos le había servido para comprar determinadas 
lealtades, Keating respondió: «Pues espero que si».[24] En 2010 el 
veredicto del Tribunal Supremo en el caso Citizens United, que suponía 
la supresión de límites a las donaciones de empresas a los partidos 


politicos, era la garantia de un crecimiento vertiginoso de esas 
donaciones y, por tanto, de la influencia de bancos y corporaciones en 
los partidos. 

El fracaso de Obama en la articulación de una politica de progreso 
fue también palpable en la reforma del sistema sanitario, que debía ser 
su iniciativa estrella. Pero el presidente había decidido de antemano 
evitar disputas con farmacéuticas y aseguradoras, que no solo habían 
contribuido generosamente a su campaña, sino que habían desempeñado 
un papel importante en la derrota de las iniciativas de Bill Clinton en el 
mismo sentido. Para conseguir el apoyo del sector, capituló ante la 
exigencia de que la nueva legislación excluyera medidas fundamentales 
para los demócratas como la reimportación de medicamentos y la 
negociación de los precios al por mayor. Además, excluyó de la mesa de 
negociaciones la propuesta de una seguridad social universal —y eso 
que llegó a admitir que se trataba del mejor sistema para conseguir una 
atención sanitaria generalizada y asumible económicamente, como ya se 
había demostrado en la mayoría de países desarrollados—. Además, en 
lugar de liderarla en persona, solicitó al Congreso que debatiera los 
detalles de la reforma. Más tarde, aplacó las iras de las aseguradoras 
retirando la opción de los seguros médicos públicos y la ampliación de 
Medicare, programa federal de cobertura sanitaria, a pesar de que ambos 
contaban con el respaldo mayoritario de la opinión pública. 

La industria médica hizo el resto. En representación de unas mil 
quinientas empresas, más de tres mil trescientos agentes de este grupo 
de presión, es decir, el triple de los que defendían la reforma, actuaron 
en favor de la eliminación de todas las disposiciones de reducción de los 
beneficios empresariales. En sus esfuerzos por dar forma a unas 
medidas que afectaban al 17 por ciento de la economía, esos agentes de 
los lobbies, que superaban a los miembros del Congreso en una 
proporción de seis a uno, dedicaron a la tarea 263,4 millones de dólares 
solo los seis primeros meses de 2009. La legislación resultante amplió 


las coberturas de los norteamericanos no asegurados, pero de manera tal 
que las aseguradoras recibieron un dinero llovido del cielo.[25] 

La Casa Blanca culpó a los «centristas» del Congreso como Joe 
Lieberman de obligar al gobierno a aceptar soluciones de compromiso 
que eran anatema para una gran mayoría de demócratas. El senador 
Russell Feingold, firme partidario de la opción pública, se negó a 
aceptar excusas. «Me da la impresión de que la nueva legislación 
responde a lo que el presidente quería ya desde un principio, de modo 
que no creo que haya que echarle la culpa a Lieberman, porque no es 
verdad que la tenga», declaró.[26] La insuficiente reforma sanitaria de 
Obama, marcada por su incapacidad para negar siquiera la acusación de 
los republicanos de que se proponía instaurar unos jurados que 
decidirían sobre la vida y la muerte de los pacientes,[27] fue tan 
impopular que se convirtió en la rémora que colgaría del cuello del 
Partido Demócrata en las elecciones al Congreso de 2010. Como señaló 
el periodista Robert Kuttner: «La batalla debería haber sido: el 
presidente y el pueblo contra los intereses creados. En vez de ello, son 
cada vez más los votantes que van llegando a la conclusión de que ha 
sido: el presidente y los intereses creados contra el pueblo». El Partido 
Demócrata pagó caro lo que la mayoría de ciudadanos percibían como 
una traición.[28] 

Las batallas por el presupuesto siguieron el mismo guion. Obama 
continuó luchando en pos del consenso frente a adversarios que no solo 
se habían propuesto derrotarle, sino que desacreditaban la idea de que 
un gobierno fuera capaz de resolver los problemas sociales. Harold 
Meyerson, columnista de The Washington Post, publicó en abril de 
2011: «Aunque no sirva para otra cosa, el presupuesto que los 
republicanos defienden [...] nos revela el primer programa 
auténticamente republicano del siglo xxt; consiste en lo siguiente: 
vamos a renegar de todo lo conseguido en el siglo xx».[29] 


Y, sin embargo, el acuerdo al que luego llegaría Obama con sus 
oponentes resultó en realidad peor que la postura de partida de los 
republicanos. No solo prorrogaba las bajadas de impuestos de Bush a 
los más ricos, sino que recortaba drásticamente programas sociales 
necesarios para los más vulnerables. Diez años antes, Bush había 
instituido «provisionalmente» determinadas bajadas de impuestos 
sabiendo muy bien que ni mucho menos serían provisionales. Dan 
Barlett, que fue su portavoz en la Casa Blanca, admitió: «Somos 
conscientes de que, en política, una vez que algo se hace ley, es casi 
imposible volverlo a cambiar. Y no es un mal legado. A decir verdad, 
haber sido capaces de tender la trampa me hace sentir muy bien».[30] 
Que los demócratas, liderados por Obama, se encaminasen con paso 
alegre hacia esa trampa no hacía sentir tan bien a la opinión pública, que 
se oponía por abrumadora mayoría a la prórroga de la bajada de 
impuestos a los más ricos en una época en que los beneficios de las 
empresas alcanzaban cifras prodigiosas. 

El Nobel Paul Krugman, economista de la Universidad de Princeton, 
lamentó que Obama hubiera dejado de ser una «figura estimulante, una 
fuente de inspiración», y se preguntaba: «Pero ¿quién es este hombre 
blando y tímido que no parece defender con convicción nada en 
particular? [Antes de abordar a los republicanos], Obama negocia 
consigo mismo y se hace concesiones preventivas, y entonces sí, 
entonces afronta una segunda ronda de negociaciones con el Partido 
Republicano y... hace nuevas concesiones». Krugman censuraba al 
presidente por no plantar cara al nuevo consenso: «[Es] esa filosofía que 
defiende que los pobres tienen que aceptar grandes recortes en Medicaid 
y las subvenciones para alimentos; la clase media tiene que aceptar 
grandes recortes en Medicare (en realidad, el desmantelamiento del 
programa entero); y las grandes empresas y los ricos tienen que aceptar 
grandes recortes en los impuestos que tienen que pagar. ¡A eso le llamo 
yo compartir los sacrificios!».[31 |] 


En lugar de tomar en cuenta las críticas, Obama se desvió todavía 
mas a la derecha. Primero nombro a William Daley, exdirectivo de J. P. 
Morgan Chase, jefe de gabinete en sustitución de Rahm Emanuel. 
Luego, para colmo, eligió a Jeffrey Immelt, presidente y director 
general de General Electric, como director del Council on Jobs and 
Competitiveness [Consejo de Empleo y Competitividad] de la 
presidencia, lo cual le convertía en principal asesor económico externo 
del gobierno. Obama no podía dar señales más claras de su posición. En 
2010 General Electric obtuvo unos beneficios de catorce mil doscientos 
millones de dólares y no pagó un solo dólar en impuestos federales. 
Todo lo contrario, se benefició de una deducción fiscal de tres mil 
doscientos millones de dólares. En la crisis económica de 2008, además, 
esta empresa recibió dieciséis mil cien millones de dólares de la Reserva 
Federal. Obama escogió a Immelt como principal asesor para la 
creación de empleo en un momento en que la prensa despellejaba a 
General Electric por deslocalizar puestos de trabajo y reducir los 
seguros médicos y las pensiones de jubilación a sus nuevos empleados. 
Por anteponer con tanta eficacia la codicia privada frente a la 
responsabilidad social, Immelt, empleado «veterano», vio cómo su bono 
salarial pasaba de 9,89 millones de dólares en 2009 a 21,4 millones en 
2010, una subida superior al cien por cien. Pero por si Wall Street no 
había captado el mensaje con la designación de Immelt, Obama 
pronunció un discurso conciliador ante la Cámara de Comercio que bien 
pudo ser un canto a la postergación o anulación de la ideología 
progresista en Estados Unidos y también dio órdenes a diversos 
organismos federales de revisar toda la normativa regulatoria con el 
propósito de suprimir una parte.[32] 

Republicanos y demócratas abordaron con muy distinto entusiasmo 
las elecciones de 2010 para la renovación de un tercio de las cámaras. 
La laxitud y talante contemporizador de Obama habían desmoralizado 
tanto a sus bases que los republicanos ganaron por goleada. El 


presidente, en consecuencia, decidió inclinarse todavia más a la derecha. 
No tardó en renegar de su promesa de aprobar medidas para la 
protección del medio ambiente y anunció que pospondría toda 
legislación sobre reducción de emisiones tóxicas de las calderas de 
calefacción, o, lo que es lo mismo, mantuvo en vigor la política de la 
administración Bush. 

Pero ni siquiera esas decisiones calmaron a Wall Street y a la gran 
empresa, que pagaron al presidente su generosidad dándole su apoyo a 
la candidatura de Mitt Romney en las elecciones presidenciales de 2012. 
En abril de ese año, los grandes ejecutivos de la banca, los gestores de 
fondos de inversión y las empresas de capital riesgo, es decir, los 
mismos que habían respaldado a Obama en una proporción de dos a uno 
en 2008, aportaron a la campaña de Romney cuatro veces más que a la 
de Obama, y eso sin contar las enormes sumas donadas a los Super 
PACs, 0 comités de apoyo al candidato republicano. En el verano de 
2012, los empleados de General Electric, que en 2008 habían respaldado 
a Obama frente a McCain en una proporción de cinco a uno, apoyaban 
la elección de Romney por cuatro a uno. Jeffrey Immelt no se pronunció 
a favor de ningún candidato.[33] 

Entre las mayores decepciones de sus partidarios estaba la pasividad 
de Obama para revertir la política de seguridad nacional que tan 
notoriamente había recortado las libertades civiles. En realidad, el 
presidente tuvo en este aspecto un comienzo prometedor. En su primer 
día en el cargo rescindió una orden ejecutiva de Bush del año 2001 que 
reducía el acceso a los archivos y grabaciones de antiguos presidentes y 
anuló una orden del fiscal general John Ashcroft que había dado al 
gobierno la facultad de negarse a la revelación pública de sus 
actividades. Obama prometió también que su gobierno defendería una 
nueva transparencia: «Esta ciudad lleva demasiado tiempo sumida en un 
secretismo excesivo —admitió—. Este gobierno no se pone del lado de 
quienes prefieren ocultar información, sino del de los que quieren saber. 


Que la ley te otorgue poder para mantener algo en secreto no significa 
que siempre tengas que ejercer ese poder. La transparencia y el imperio 
de la ley serán los pilares de este gobierno».32[34] 

El compromiso con la transparencia duró poco. En el verano de 
2010, la American Civil Liberties Union [Grupo pro Libertades Civiles 
de Norteamérica] advirtió del «peligro real» de que la administración 
Obama consagrase en el marco de la ley prácticas y políticas que casi 
todos habían considerado «extremas e ilegales» durante la 
administración Bush: «Dicho de otra manera —señalaba esa institución 
—, existe un peligro real de que la administración Obama presida la 
creación de una “nueva normalidad”».[35] 

Eso precisamente es lo que ha hecho el presidente: alejarse de su 
promesa electoral de defender la Constitución frente a los atropellos de 
Bush. Si antes de llegar a la Casa Blanca criticaba a Bush por, por 
ejemplo, invocar el secreto de Estado para bloquear muchas demandas 
judiciales, al llegar a la presidencia se desdijo de esas críticas e impidió 
la investigación de torturas y otras violaciones de la ley en años 
anteriores y amplió lo que The New York Times llamó «laxo punto de 
vista sobre los poderes secretos del Estado». Además, Obama ha 
invocado en repetidas ocasiones «el privilegio de los secretos de 
Estado» para detener pleitos judiciales relacionados con torturas, 
detenciones y grabaciones ilegales, ha proseguido con el programa de 
detenciones extraordinarias, ha negado el hábeas corpus a muchos 
prisioneros afganos, ha sancionado las comisiones militares y ha 
autorizado, sin el proceso legal debido, el asesinato en Yemen por la 
CIA de un ciudadano norteamericano acusado de vínculos con Al 
Qaeda.[36] Su negativa a investigar y perseguir a los culpables de 
torturas de la administración Bush supone por sí misma una violación 
de los tratados internacionales. 

Jack Goldsmith ha reconocido que la reprimenda de Dick Cheney a 
Obama por revertir la política antiterrorista de la era Bush no era 


justificada. En realidad, como este funcionario del Departamento de 
Justicia de la administración Bush publicó en The New Republic: «La 
verdad está más cerca de lo contrario: la nueva administración ha 
copiado una parte, la mayor, del programa de Bush, ha ampliado otra 
parte y solo en la mínima parte restante lo ha reducido. Casi todos los 
cambios de Obama son superficiales, del discurso, simbólicos, retóricos 
[...]. La estrategia de Obama puede por tanto calificarse de intento de 
conseguir que el punto de vista de Bush sobre el terrorismo sea más 
digerible política y legalmente, y, por consiguiente, sea también más 
duradero».[37| 

Los defensores de las libertades civiles están consternados; 
esperaban mucho más del antiguo profesor de normativa constitucional. 
Geoffrey Stone, colega de la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Chicago y presidente de la junta de la American Constitutional Society, 
ha censurado la diferencia entre las promesas electorales de Obama y su 
política, y ha lamentado «la decepcionante voluntad [del presidente] de 
seguir los pasos de su predecesor». Jonathan Turley, profesor de 
Derecho de la Universidad George Washington, ha observado, también 
con decepción: «La elección de Barack Obama puede considerarse uno 
de los hechos más devastadores para la historia de las libertades civiles 
en Estados Unidos».[38] 

En muchos aspectos, Obama ha sido más hermético que la 
administración Bush, reservada hasta lo patológico. Su gobierno ha 
clasificado más datos y respondido más lentamente a la ley de libertad 
de información que el de su predecesor. También ha fiscalizado a más 
disidentes que todos los gobiernos previos juntos y ha recurrido a la Ley 
de Espionaje de 1917 en seis ocasiones distintas cuando anteriormente 
solo se había utilizado tres veces en noventa y dos años. 

El caso más conocido es el del soldado Bradley Manning, analista de 
inteligencia de veintidós años destinado en Irak. Manning fue acusado 
de filtrar documentos clasificados al portal de Internet WikiLeaks y fue 


imputado por treinta y cuatro delitos distintos, incluidos el de violacion 
de la Ley de Espionaje y el de «colaboración con el enemigo», que 
potencialmente pueden ser castigados con la muerte. Algunos de esos 
documentos, que supuestamente incluyen el vídeo de un «asesinato 
colateral» donde aparecen unos soldados ametrallando a sangre fría a 
una docena de civiles iraquíes entre quienes se encontraban dos 
periodistas de la agencia Reuters, revelan crímenes de guerra. Al 
parecer, Manning filtró también diarios y papeles oficiales que 
detallaban atrocidades y mencionaban cifras de muertos mucho más 
elevadas que las dadas a conocer por el gobierno. 

Pese a no haber sido declarado culpable de ningún cargo, Manning 
tuvo que pasar varios días en un centro de detención aislado y desnudo 
y luego estuvo recluido en soledad nueve meses en condiciones que 
muchos consideraron tortura. Entre los más horrorizados se encontraba 
P. J. Crowley, portavoz del Departamento de Estado, que ante los 
estudiantes del MIT comentó que el trato al soldado Manning le parecía 
«ridículo, estúpido y contraproducente». Por supuesto, a los tres días de 
estas declaraciones, tuvo que dimitir después de treinta años de trabajo 
para el gobierno.[39] 

Finalmente, en diciembre de 2011, tras diecinueve meses bajo 
custodia del ejército, Bradley Manning fue sometido a una vista 
preliminar para determinar si existían pruebas suficientes para llevarlo 
ante un tribunal militar. Que la administración Obama decidiera juzgar a 
Manning por revelar la verdad y dejara escapar impunes a Bush, Cheney 
y sus colaboradores por mentir, torturar, invadir países soberanos y 
cometer otros crímenes de guerra era la triste y reveladora señal de su 
transparencia y sentido de la justicia. Como la profesora de Derecho 
Marjorie Cohn observó: «Si Manning hubiera cometido crímenes de 
guerra en lugar de sacarlos a la luz, hoy estaría libre».[40] 

Igualmente reprensible fue la reacción de la administración Obama a 
la publicación por Julian Assange en WikiLeaks de más de doscientos 


cincuenta mil telegramas diplomaticos que presuntamente habia 
conseguido de Manning. Assange cometió el error de no dar nombres en 
la primera remesa. No obstante, suscitó una reacción muy enérgica, 
probablemente porque los telegramas dejaban al descubierto la 
mendacidad del Gobierno norteamericano en un amplio abanico de 
materias, como, por ejemplo, las invasiones de Irak y Afganistán. 
Nuevas revelaciones sobre la corrupción y represión en que habían 
incurrido varios aliados de Estados Unidos contribuyeron a las revueltas 
de Egipto, Libia, Yemen y Túnez, que derivaron en la que llegaría a ser 
conocida como Primavera Árabe. Los documentos de WikiLeaks 
tuvieron un impacto sin precedentes en la opinión pública y el 
periodismo internacionales. Casi a diario, periódicos de todo el mundo 
publicaban una nueva entrega de esos papeles. Como Glenn Greenwald 
señaló: «En el último año, WikiLeaks ha dado pie a más exclusivas 
dignas de publicación que todos los demás medios de comunicación 
juntos». En reconocimiento a su labor, en noviembre de 2011 ese portal 
de Internet recibió el premio a la contribución más destacada al 
periodismo de la Walkeley Foundation, equivalente australiano del 
premio Pulitzer. El jurado aplaudió a WikiLeaks por desvelar «una 
avalancha de verdades incómodas en un golpe de periodismo en todo el 
mundo. Sus revelaciones, sobre la manera en que se viene librando la 
guerra contra el terror y el juego sucio de la diplomacia, los trapicheos 
de alto nivel y la injerencia en los asuntos nacionales de otros países, 
han tenido una innegable repercusión».[41|] 

Por su parte, el Departamento de Justicia investigó la manera de 
castigar a Assange y a otras personas relacionadas con el asunto 
WikiLeaks, a ser posible según los preceptos de la Ley de Espionaje. 
Entre los mayores impulsores de la campaña contra Julian Assange 
había individuos que previamente habían censurado a China y a otras 
naciones represivas por limitar el acceso a Internet y restringir la 
libertad de prensa. Dianne Feinstein, presidenta del Comité de 


Inteligencia del Senado, declaró que habia que perseguir 
«enérgicamente [a Assange] por espionaje».[42] Joe Lieberman 
coincidía con ella. Newt Gingrich le llamó «combatiente enemigo». 
Sarah Palin quería convertirlo en objetivo, como si perteneciera a Al 
Qaeda, y cazarlo por ser un «agente antiamericano con las manos 
manchadas de sangre».[43] James Goodale, que fue consejero jurídico 
de The New York Times en el caso de los Papeles del Pentágono, 
describió el corrosivo efecto que dicha persecución tendría para la 
libertad de prensa. «Acusar a Julian Assange de “conspiración por 
actividades de espionaje” —advirtió— sentaría un precedente, cuando 
el cargo que en realidad le correspondería podría ser “conspiración por 
actividades de periodismo”».[44] 

Obama ha perseguido con tenacidad a traidores, «soplones» y 
disidentes. Pero sus iniciativas sufrieron un importante revés en junio de 
2011 cuando el fiscal retiró la acusación de grave violación de la Ley de 
Espionaje contra Thomas Drake, trabajador de la Agencia de Seguridad 
Nacional que con gran valentía había revelado a The Baltimore Sun que 
ese organismo había malgastado más de mil millones de dólares en un 
pionero pero fallido sistema de vigilancia de las comunicaciones 
digitales. Se declaró culpable de un delito menor por uso indebido de un 
ordenador del gobierno y no fue condenado a la cárcel ni amonestado. 
El caso Drake fue el primero en que el Departamento de Justicia de la 
administración Obama recurrió a la Ley de Espionaje. El perro guardián 
interno del Departamento de Defensa redactó un informe que exoneraba 
a Drake y daba fe de sus alegaciones. El gobierno se propuso seguir 
adelante con los demás casos, por mucho que todos ellos corrieran el 
riesgo de acabar también en nada.[45] 

La vendetta contra James Risen, reportero de The New York Times 
ganador del premio Pulitzer que reveló una operación masiva de 
grabaciones ilegales de la NSA en 2005, fue una lección escalofriante 
para todos los reporteros que se negaban a nombrar a sus fuentes 


confidenciales, savia vital de la informacion que el gobierno deseaba 
revelar a la opinión pública. Furioso ante sus vergonzantes 
declaraciones, Dick Cheney presionó al Departamento de Justicia de 
Bush para que investigase las actividades de Risen, pero no pudieron 
probar los cargos. Una vez más, Obama recogió una iniciativa estancada 
del gobierno de Bush y la desarrolló hasta límites que la torpe 
administración anterior solo se había atrevido a soñar. En abril de 2010, 
el Departamento de Justicia citó a declarar a Risen. El periodista dejó 
claro que iría a la cárcel antes de revelar sus fuentes. En enero de 2011, 
el gobierno acusó a Jeffrey Sterling, antiguo agente de la CIA, de filtrar 
a Risen información clasificada sobre una chapucera operación del año 
2000 para sabotear el programa nuclear iraní, que Risen denunció en su 
libro State of War: The Secret History of the CIA and the Bush 
Administration [Estado de guerra: la historia secreta de la CIA y la 
administración Bush], publicado en 2006. Greenwald, firme baluarte de 
las libertades civiles, condenó el ataque sin precedentes de Obama a 
esas libertades. «Como ya ha sucedido en muchos otros casos —dijo—, 
la administración Obama parece a punto de cumplir los abominables 
deseos de Dick Cheney más allá de lo que incluso el propio Cheney 
pudo hacer».[46] 

Políticos y periodistas del mundo entero se mofaron de la fingida 
conducta democrática del gobierno de Obama. El londinense The 
Guardian, que junto con The New York Times y el alemán Der Spiegel 
había publicado los documentos de WikiLeaks, lideró los ataques. John 
Naughton denunció la «deliciosa ironía» que suponía pretender el cierre 
del portal. Seumas Milne escribió que la reacción oficial de Estados 
Unidos estaba «al borde del trastorno mental». «Fin del romance con la 
libertad de información, pues, en la tierra de los hombres libres», se 
burló. Naughton señaló que las protestas de Hillary Clinton en 2009 por 
las injerencias de China en la libertad de Internet podían leerse en esos 
momentos «como una obra maestra de la literatura satírica».[47] 


Obama tampoco hizo nada por contener el crecimiento del enorme 
complejo de seguridad nacional. En 2010, en una exhaustiva serie de 
cuatro entregas, The Washington Post publicó los resultados de la 
investigación de dos años de lo que llamó «geografía alternativa de 
Estados Unidos, una América Top Secret oculta a la opinión pública que 
nadie tiene bajo control». En ese mundo, según The Washington Post, 
operan ochocientas cincuenta y cuatro mil personas con acreditaciones 
de seguridad (en realidad son casi 1,2 millones) que, pertenecientes a 
mil doscientos setenta y un organismos gubernamentales y a mil 
novecientas treinta y una empresas privadas y desde unos diez mil 
lugares distintos, trabajan en programas relacionados con el 
contraterrorismo, la inteligencia y la seguridad nacional. El Pentágono 
dirige dos terceras partes de sus programas. El presupuesto de los 
servicios de inteligencia superaba los setenta y cinco mil millones de 
dólares en 2009, es decir, más de dos veces y media lo que había sido 
antes de los atentados del 11 de septiembre de 2001. La NSA intercepta 
y registra cada día la pasmosa cifra de mil setecientos millones de 
correos electrónicos, llamadas telefónicas y otras comunicaciones.[48|] 

En el último artículo de la serie, Dana Priest y William Arkin 
publicaron: «Estados Unidos está organizando un enorme aparato 
nacional de inteligencia para recopilar información sobre ciudadanos 
norteamericanos valiéndose de datos del FBI, las policías locales, las 
oficinas de seguridad estatales y los investigadores del ejército», y 
muchas personas investigadas «no han sido acusadas de ningún delito», 
solo eran culpables de actividades sospechosas. Las pesquisas estaban 
en manos de diversos organismos locales, estatales y federales que con 
frecuencia recurrían a métodos empleados por primera vez en Irak y 
Afganistán. Además, el FBI había recogido en aquel entonces las 
huellas dactilares y los datos personales de más de noventa y seis 
millones de ciudadanos y los almacenaba en sus dependencias de 
Clarksburg, Virginia Occidental.[49] 


En el debate de mayo de 2011 en ambas cámaras para la ampliación 
de la Ley Patriota, los senadores demócratas Ron Wyden y Mark Udall, 
miembros del Comité de Inteligencia, manifestaron su indignación por 
la forma en que el gobierno estaba interpretando ciertas disposiciones de 
esa ley. «Cuando el pueblo americano averigúe cómo ha interpretado en 
secreto su gobierno la Ley Patriota, se sorprenderá y se enfadará», 
advirtió Wyden y citó la reacción ante pasados abusos de la ley, como el 
caso Watergate, el asunto Irán-contra y la vigilancia a ciudadanos sin 
mandamiento judicial del gobierno de Bush.[50] 

El pueblo americano, sin embargo, no prestaba atención suficiente. 
El Congreso amplió la vigencia de la Ley Patriota hasta 2015. El FBI 
aumentó también, significativamente, las competencias y facultades de 
unos catorce mil agentes. El Tribunal Supremo incrementó los poderes 
de vigilancia e investigación del Estado. En conjunto, las garantías 
ciudadanas de privacidad y protección frente a un uso poco razonable de 
los poderes del Estado que otorgaba la Cuarta Enmienda, y eran 
sacrosantas para los Padres Fundadores, se vieron gravemente 
erosionadas.[51|] 

Los defensores de las libertades civiles se escandalizaron con razón 
ante las nuevas atribuciones del Gobierno norteamericano desde los 
atentados de las Torres Gemelas y el Pentágono. El jurista y periodista 
Jonathan Turley enumeró diez: 1) la autoridad del presidente para 
ordenar el asesinato de ciudadanos norteamericanos; 2) la facultad de 
ordenar arrestos por tiempo indefinido; 3) la autoridad del presidente 
para decidir si un prisionero era juzgado ante un tribunal federal o ante 
un tribunal militar; 4) el poder para organizar operaciones de vigilancia 
sin mandamiento judicial; 5) el uso de datos secretos en detenciones y 
juicios y la invocación del derecho al secreto para desestimar denuncias 
contra el gobierno de Estados Unidos; 6) la negativa a perseguir a 
criminales de guerra; 7) el uso cada vez mayor de los Foreign 
Intelligence Surveillance Courts (Tribunales Secretos de Vigilancia de 


Ciudadanos Extranjeros) dentro de Estados Unidos; 8) la inmunidad 
judicial de empresas relacionadas con la vigilancia de ciudadanos 
norteamericanos; 9) la vigilancia directa de ciudadanos sin 
mandamiento judicial y 10) el traslado extraordinario de personas a 
otros países, incluidos aquellos que cometen torturas. Si bien es cierto 
que Obama ha renunciado a algunas de esas atribuciones, su decisión no 
atañe ni afecta a futuros ocupantes del Despacho Oval. Y, como tan 
acertadamente ha señalado Turley: «Las naciones autoritarias no solo se 
definen por ejercer poderes autoritarios, sino por la capacidad de 
ejercerlos. Si un presidente tiene poder para arrebatarte la libertad o la 
vida en el ejercicio de su autoridad, todos los derechos se convierten en 
poco más que una concesión discrecional sujeta a la voluntad del 
ejecutivo».[52] 

Por grande que haya sido la decepción con Obama en política 
interior y de seguridad, quizá haya sido mucho mayor en política 
exterior. Sus primeros asesores en esta materia eran en su mayoría 
veteranos de la administración Clinton como Anthony Lake, consejero 
de Seguridad Nacional, Susan Rice, subsecretaria de Estado, Richard 
Danzig, secretario de Marina, Michael Froman, jefe de gabinete del 
secretario del Tesoro Robert Rubin, y Gregory Craig, alto cargo del 
Departamento de Estado. También desempeñaba un papel importante 
Zbigniew Brzezinski, el rabioso anticomunista que fue consejero de 
Seguridad Nacional con Jimmy Carter. The Washington Post publicó, 
sin embargo, que los colaboradores más estrechos de Obama en la 
campaña electoral fueron dos recién llegados: Samantha Power, 
profesora de Política Pública de la Kennedy School of Government 
[Escuela de Gobierno Kennedy] de la Universidad de Harvard, y Scott 
Gration, mayor general retirado de las Fuerzas Aéreas. Gration, que fue 
piloto de caza la mayoría de sus años de servicio, había sido director de 
estrategia y planificación con James Jones, general de marines, cuando 
este fue comandante supremo aliado en Europa.[53] Las esperanzas de 


que la nueva administración no renovará los planteamientos de la 
anterior estaban puestas sobre todo en Power, conocida más que nada 
por su libro «A Problem from Hell»: America and the Age of Genocide 
[«Un problema infernal»: Estados Unidos y la época del genocidio], 
que abogaba por la intervención en casos de genocidio, y también en el 
propio Obama. Power, empero, se vio obligada a apartarse de la 
campaña tras llamar «monstruo» a Hillary Clinton. Luego volvería, 
como miembro importante del Consejo de Seguridad Nacional, y 
defendió con vigor la intervención en Libia. 

En realidad, sin embargo, la experiencia de Obama en política 
exterior era escasa y sus puntos de vista, convencionales y a veces 
ambiguos. En campaña electoral dijo a los presentes en un acto en 
Pensilvania: «Lo cierto es que mi política exterior consiste en una vuelta 
a la política tradicional de dos bandos del padre de George Bush, de 
John F. Kennedy y, en ciertos aspectos, de Ronald Reagan».[54] Qué 
quería decir en realidad con semejante batiburrillo es todo un desafío. 
Lo que sí estaba claro es que no ofrecía una ruptura definitiva con más 
de un siglo de conquistas imperiales. La suya era una perspectiva 
centrista con intención de gestionar mejor el imperio americano en lugar 
de avanzar en el papel positivo de Estados Unidos dentro de un mundo 
en rápida evolución. Pretendía reducir la presencia norteamericana en 
Oriente Próximo y mejorar las relaciones con Asia, donde China, 
resurgente y cada día más poderosa, le disputaba la hegemonía a 
Estados Unidos. «En Oriente Próximo, nos hemos desviado un poco de 
la política de los últimos diez años», declaró Kurt Campbell, 
subsecretario de Estado de asuntos del Pacífico y el este de Asia. 
«Nuestro futuro dependerá, sobre todo, de la evolución en Asia y la 
región del Pacífico». «El proyecto de los dos primeros años ha servido 
para gestionar de una manera efectiva los asuntos que nos legó el 
gobierno anterior y, en particular, las guerras de Irak y de Afganistán y 
la guerra contra Al Qaeda. Al mismo tiempo, hemos resituado nuestros 


recursos y nuestra posición en el mundo», dijo Benjamin Rhodes, uno 
de los asesores de seguridad nacional de Obama. «Si tuviéramos que 
reducir nuestra política a una sola frase, sería: “Ve dejando las dos 
guerras, recupera la reputación y el liderazgo de Estados Unidos en el 
mundo y céntrate en un conjunto más amplio de prioridades, desede 
Asia y la economía global hasta un régimen de no proliferación de 
armas nucleares”».[55 

Con este objetivo en mente, Obama se propuso poner remedio 
cuanto antes a algunos de los aspectos más tristemente notorios de la 
política de Bush. Ya su primer día en el cargo habló de la retirada de 
Irak y comentó sus planes de intervenir activamente en las 
negociaciones de paz entre israelíes y palestinos. Firmó instrucciones 
para evitar que los miembros del ejecutivo pudieran aceptar donativos 
de los grupos de presión al abandonar el gobierno. Su segundo día en el 
Despacho Oval fue todavía más prometedor. Prohibió los interrogatorios 
mejorados,[S56] clausuró los centros de detención clandestinos de la CIA 
y anunció sus planes para cerrar el penal militar de Guantánamo antes 
de un año. 

Pero, por diversas razones, Obama no ha cumplido muchas de esas 
promesas. Los republicanos más rígidos, los demócratas más 
conservadores y, a veces, incluso sus propios asesores se lo han 
impedido. The Washington Post calificó su primer equipo de política 
exterior de «experimentado y centrista».[57] Sus asesores principales — 
Hillary Clinton como secretaria de Estado, Robert Gates, vestigio del 
gobierno de Bush, como secretario de Defensa, el general James Jones, 
aliado de John McCain, como consejero de Seguridad Nacional, y el 
almirante Dennis Blair, excomandante del Mando del Pacífico, como 
director nacional de inteligencia— quizá tuvieran experiencia, pero, por 
desgracia, el adjetivo «centrista», como luego se demostró, resultaba 
cuando menos generoso. 


Obama ha dicho que, si tuviera que elegir un solo libro que guardar 
en la Casa Blanca, sería Team of Rivals [Equipo de rivales], de Doris 
Kearns, que celebra la sabiduria de Abraham Lincoln al rodearse en su 
propio gabinete de rivales politicos y detractores personales. Obama 
siguió el mismo criterio al elegir a dos halcones como Clinton y Gates, 
solo que se olvidó de equilibrar la balanza con críticos igualmente 
capaces del imperio americano. 

Los resultados eran predecibles. En agosto de 2009, el 
neoconservador Elliot Cohen publicó un editorial en The Wall Street 
Journal titulado: «Qué tiene de diferente la política exterior de Obama». 
Los conservadores se habían dado cuenta de que las cosas apenas 
habían cambiado: «La base política subyacente sigue siendo la misma 
[...]. Además, como el equipo de política exterior de Obama está 
compuesto por centristas del Partido Demócrata, es poco probable que 
su opinion del mundo, y de los intereses norteamericanos en el mundo, 
sea radicalmente distinta de la de sus predecesores».[58|] 

Robert Gates era el principal garante de la continuidad del imperio. 
Leal cold warrior con muchos vínculos con los neoconservadores, su 
implicación en varios escándalos, como el retraso en la liberación de los 
rehenes norteamericanos en Iran para facilitar la venta de armas a Irak, 
y también a Irán, durante el catastrófico conflicto entre ambos países, 
fue fundamental en la renovación de los métodos de investigación de la 
CIA y la purga de los analistas independientes que no se plegaban a la 
versión oficial sobre la amenaza soviética, necesaria para justificar el 
enorme incremento del presupuesto de defensa. Gates fue también uno 
de los autores de las criminales políticas de Ronald Reagan en 
Centroamérica y defendió las operaciones encubiertas contra el régimen 
sandinista de Nicaragua.[59] 

El nuevo secretario de Defensa aunó esfuerzos con Hillary Clinton 
para frustrar las iniciativas de quienes querían modificar el papel de 
Estados Unidos en el mundo. «La gente se pregunta qué nos depara el 


futuro dentro de nuestro pais y en el exterior —declaró Clinton ante el 
Consejo de Relaciones Exteriores del Senado—. Pues dejen que les diga 
con toda franqueza: Estados Unidos puede y debe liderar el nuevo siglo, 
y lo hará».[60] «En esencia todavía somos, como ya se ha dicho, la 
nación indispensable», aseguró Gates en noviembre de 2010.[61] Pero 
al anunciar «un nuevo momento para América» ante el Consejo de 
Relaciones Exteriores, Hillary Clinton ofreció una versión de la historia 
de Estados Unidos sorprendente por su simpleza y vacuidad: «Después 
de la Segunda Guerra Mundial, la nación que había construido el 
ferrocarril transcontinental, la cadena de montaje y el rascacielos se 
concentró en sentar las bases de la cooperación global. La tercera guerra 
mundial, que tantos temían, no estalló. Y muchos millones de personas 
salieron de la pobreza y ejercieron sus derechos humanos por primera 
vez. Esos han sido los beneficios de un sistema global erigido a lo largo 
de muchos años por dirigentes politicos de ambos partidos».[62] 

En discursos que dio en Praga, Oslo, El Cairo y otras ciudades, 
Obama matizó más cómo entendía el papel de Estados Unidos en el 
mundo. Pero, en última instancia, su mensaje era el mismo que el de 
Hillary Clinton y Robert Gates. Ningún discurso resultó más 
decepcionante que el de aceptación del Nobel de la Paz en diciembre de 
2009. Que un presidente que libraba dos guerras recibiera el Nobel de la 
Paz resultaba cuando menos chocante. Pero el comité de selección debió 
de llevarse un disgusto mayúsculo al oír la defensa del militarismo 
norteamericano de Obama en otro discurso pronunciado a los pocos días 
del de Oslo para anunciar el envío de más tropas a Afganistán. Y otras 
veces, al hablar con cierta profundidad de los complejos problemas a 
que se enfrentaba el mundo, estropeaba su mensaje con la defensa de la 
guerra, el unilateralismo y la intervención preventiva. 





La secretaria de Estado Hillary Clinton y el secretario de Defensa Robert Gates charlan 
durante una reunion del consejo de ministros. Superviviente de la administracion Bush, Gates se 
alió con Hillary Clinton, uno de los halcones de la politica exterior norteamericana, para 
frustrar las esperanzas de quienes esperaban un cambio del papel de Norteamérica en el 
mundo. 


Obama reafirmó la autoridad presidencial de formas que habrían 
puesto celoso al mismísimo Dick Cheney. En 2011 desafió a sus propios 
asesores jurídicos al insistir en que no necesitaba la aprobación del 
Congreso que exigía la War Powers Resolution [Resolución —del 
Congreso— sobre Poderes —en tiempo— de Guerra] para proseguir 
con la intervención militar en Libia más allá del plazo de sesenta días 
que estipulaba dicha resolución. Con una curiosa y se diría que casi 
orwelliana interpretación, que recuerda las definiciones de tortura de 
George W. Bush y de sexo de Bill Clinton, Obama afirmó que la 
intervención militar de Estados Unidos en Libia no entraba en la 
definición legal de «hostilidades». Hasta el halcón John Boehner, 
presidente de la cámara, se sorprendió al oír a Obama afirmar que el 
prolongado bombardeo de Libia como parte del esfuerzo por asesinar a 
Muamar el Gadafi y acabar con su régimen no constituía parte de unas 
«hostilidades». «La Casa Blanca afirma que no hay hostilidades — 
comentó—. Pero hemos llevado a cabo ataques con drones, gastamos 
diez millones de dólares al día y tomamos parte en operaciones de 
bombardeo de los cuarteles de Gadafi. Desde mi punto de vista, parece 
que a simple vista sí puede decirse que estamos participando en las 


“hostilidades”». Obama había rechazado la opinión del jefe del 
departamento jurídico del Pentágono, Jeh Johnson, y de Caroline Krass, 
directora de la Office of Legal Counsel [Asesoría Jurídica] del 
Departamento de Justicia. Hacer caso omiso de la opinión de la 
Asesoría Jurídica en asuntos de tanto calado casi no tenía precedentes. 
[63] 

Cuando en la campaña a las primarias de 2008 le preguntaron si un 
presidente podía bombardear Irán sin la autorización del Congreso, 
Obama respondió: «La Constitución no otorga al presidente poder para 
autorizar unilateralmente un ataque militar cuando no hay ningún ataque 
inminente ni ninguna amenaza de que se produzca».[64] La OTAN 
sobrepasó con mucho los límites de la resolución de las Naciones 
Unidas que autorizaba a dar pasos para proteger a la población libia y 
estableció de ese modo un peligroso precedente. 

A pesar del cambio de régimen en Libia, abundaban las señales de 
que el imperio americano estaba en declive. Su capacidad para controlar 
los acontecimientos se había debilitado. En noviembre de 2010, 
WikiLeaks publicó telegramas secretos del Departamento de Estado, lo 
que llevó a Simon Jenkins, de The Guardian, a criticar la ineptitud y 
deficiencias de la política exterior: «Los gastos son desorbitados [...]. 
Da la impresión de que la superpotencia vaga sin rumbo por un planeta 
donde nadie se comporta como es debido. Irán, Rusia, Pakistán, 
Afganistán, Yemen y la ONU se salen permanentemente del guion. 
Washington reacciona como un oso herido: tiene el instinto del imperio, 
pero su poder no sirve de nada».[65] 

En ningún sitio se evidenciaba esto más que en Afganistán, donde, 
con el objetivo declarado de derrotar a Al Qaeda, las tropas llevaban 
empantanadas desde 2001. Obama defendía ese objetivo: en campaña 
electoral había prometido acabar con la guerra de Irak para destinar más 
recursos a la de Afganistán. Muchos intentaron disuadirle de tal locura. 
El 30 de junio de 2009 cenó en la Casa Blanca con nueve importantes 


historiadores especializados en la biografía de varios presidentes. 
Quería saber las razones del éxito de algunos de sus predecesores y qué 
les había conducido al fracaso. Como indicó que deseaba que aquel 
fuera el primero de otros ágapes, sus invitados no revelaron los temas de 
conversación. Más de un año después, Garry Wills, de la Northwestern 
University, rompió su silencio. «No hubo ninguna cena más, ni desde 
luego ninguna señal de que aprendiera nada de aquella —escribió, con 
frustración—. Lo único que se ha conseguido ha sido silenciar la tesis 
principal de aquella reunión: que, de insistir en ella, la guerra de 
Afganistán sería para él lo que la de Vietnam fue para Lyndon 
Johnson». Cuando la cena tocaba a su fin, Obama les pidió que le dieran 
por turnos un último consejo. «Cuando me tocó a mí —recuerda Willis 
—, me uní a los que le habían advertido que Afganistán era un 
atolladero. Dije que un gobierno tan corrupto y de carácter tribal, y tan 
dependiente del tráfico de drogas, como el de ese país no podría nunca 
ser estable. Contestó que no era ningún ingenuo, que estaba al corriente 
de las dificultades, pero que creía que podía llegarse a una resolución 
realista del conflicto. Quise añadir “cuando las ranas crien pelo”, pero 
me mordí la lengua».[66] 

Por esas mismas fechas Obama había embrollado más la situación 
heredada de Bush. Un importante jefe militar declaró a The Washington 
Post los últimos días de la administración Bush: «No tenemos ningún 
plan estratégico. Nunca lo hemos tenido».[67] Cuando Obama llegó al 
cargo, Estados Unidos tenía treinta y cuatro mil soldados en Afganistán. 
En febrero el presidente mandó otros veintiún mil, «para estabilizar una 
situación que se deteriora», y más tarde envió otros trece mil.[68] En 
mayo, a petición urgente del general David Petraeus, comandante 
supremo en la región, relevó del mando al general David McKiernan, 
jefe en aquel entonces de las tropas norteamericanas en Afganistán, y lo 
sustituyó por el teniente general Stanley McChrystal. 


Se diria que McChrystal habia sido elegido para el cargo por el 
mismísimo Stanley Kubrick. El Times lo describió como «un asceta que 
[...] normalmente hace solo una comida al día, por la noche, para no 
adormecerse», dormía «muy pocas horas», iba «corriendo al trabajo» y 
volvía, «oyendo audiolibros en un iPod». Había supervisado 
«operaciones secretas con comandos» en Irak durante cinco años, como 
jefe del Joint Special Operations Command [Mando Conjunto de 
Operaciones Especiales], o lo que Seymour Hersh llamaría 
«departamento de ejecución» de la oficina de Dick Cheney. Según el 
Times, «varios exagentes de inteligencia decían que tenía un 
conocimiento enciclopédico, casi obsesivo, de la vida de los guerrilleros 
y que insistía a sus subordinados en que había que matar a tantos como 
fuera posible». Algunos le tenían por «soldado y erudito», otros por un 
«adicto al trabajo».[69] 

McChrystal aplicó la estrategia de contrainsurgencia dictada por 
Petraeus, aunque hizo todo lo posible por limitar el número de víctimas 
civiles y adoptó una postura mucho más enérgica en Pakistán. A 
diferencia de McKiernan, para él Afganistán y Pakistán formaban parte 
del mismo y espinoso problema —ordenó ataques de comandos contra 
muchos refugios de los talibanes en Pakistán—.[70] Aunque tenía los 
días contados como jefe de las tropas en la zona, su táctica preferida, el 
asesinato selectivo, se convirtió en la condición sine qua non de la 
estrategia global de Estados Unidos. 

Obama comprendía la importancia estratégica de Pakistán. «El 
cancer está en Pakistán», admitió el 25 de noviembre de 2009 en una 
reunión en el Despacho Oval. Triunfar en Afganistán era necesario 
«para que el cáncer no se extienda», insistió.[71 |] 

Las relaciones entre Estados Unidos y Pakistán se caracterizaban por 
el oportunismo de ambas partes. En los años ochenta, el Ejército 
norteamericano trabajó estrechamente con los servicios de inteligencia 
paquistanies, el Directorio Nacional de Seguridad, en la formación y 


equipamiento de los «guerreros santos» que se enfrentaban a los 
soviéticos en Afganistan. Para corresponder a la ayuda de Pakistán, 
Estados Unidos hizo la vista gorda al emergente programa nuclear de 
Islamabad, que se venía desarrollando a paso de carga desde los años de 
Bush. En 2011 Pakistán poseía un arsenal estimado de ciento diez 
bombas atómicas y bastante material fisible para fabricar entre cuarenta 
y cien más, lo que lo convertía en la quinta potencia nuclear del mundo 
por delante de Francia. Pese a la importante ayuda norteamericana en la 
adquisición de esas armas y materiales, en un país lleno de extremistas 
islámicos —muchos de ellos curtidos con ayuda de Estados Unidos en 
los campos de batalla de Afganistan—, el robo de componentes y 
elementos para la fabricación de bombas atómicas siempre era una 
posibilidad.[72] 

La alianza entre Estados Unidos y Pakistán siempre fue muy frágil. 
Tras la retirada soviética de Afganistán, los muyahidines, respaldados 
por Washington, tardaron otros tres años en acabar con el gobierno de 
Mohammad Najibulá, aliado de la URSS. Luego, el interés de los 
norteamericanos en la región disminuyó. El presidente Pervez 
Musharraf, exjefe del Estado Mayor que en 1999 tomó el poder por 
medio de un golpe de Estado, afirmó que los paquistanies tenían la 
sensación de que Estados Unidos los había «usado y tirado». Que en los 
años noventa Washington reanudara las sanciones al programa nuclear 
de Islamabad acrecentó la tensión.[73] 

Después del 11 de septiembre de 2001, Estados Unidos pidió de 
nuevo ayuda a Pakistán. Pero esta vez los paquistanies no estaban tan 
dispuestos a echar una mano. Estados Unidos amenazó con 
bombardearlos y devolverlos «a la Edad de Piedra» si no se plegaban a 
sus demandas.[74] Washington pagó a Pakistán dos mil millones de 
dólares al año por la ayuda para expulsar a los talibanes de sus refugios 
en las remotas regiones fronterizas próximas a Afganistán, desde las que 
los talibanes libraban la guerra contra las fuerzas de la OTAN. Pero 


Pakistan ha sido un socio muy peculiar: perseguia a los insurgentes que 
entraban en su territorio, pero en secreto daba cobijo a dos de los 
mayores grupos de talibanes de Afganistán. 

Y si el Gobierno paquistaní colaboraba a regañadientes, Estados 
Unidos actuaba unilateralmente. Las fuerzas especiales y las unidades 
de contraterrorismo de la CIA —un ejército secreto formado por tres 
mil afganos— atacaban las regiones dominadas por tribus ingobernables 
donde se refugiaban los insurgentes.[75] La población paquistaní, 
entretanto, se tomó la violación de su soberanía como un ultraje. 

A los paquistanies les molestó particularmente el aumento de los 
ataques con drones, que según The Washington Post dejaron entre mil 
trescientos cincuenta y dos mil doscientos cincuenta muertos los tres 
primeros años de Obama en la presidencia. Los drones, que podían ser 
de vigilancia o de ataque cuando iban equipados con cohetes Hellfire, se 
convirtieron paulatinamente en el arma más empleada por los 
norteamericanos en Pakistán y Afganistán. Obama dio su autorización a 
tantos ataques con drones sus nueve primeros meses de presidente como 
Bush los tres años anteriores, lo cual condujo a la muerte de muchos 
civiles inocentes. 

David Kilcullen, asesor del general David Petraeus en todo lo 
relacionado con la contrainsurgencia entre 2006 y 2008, y Andrew 
Exum, oficial del ejército destinado en Irak y Afganistán de 2002 a 
2004, dieron fe del rencor del pueblo de Pakistán en mayo de 2009. 
Citaron recortes de prensa paquistaní que indicaban que en los últimos 
tres años los drones norteamericanos habían matado a setecientos civiles 
y solo a catorce dirigentes terroristas, lo cual suponía cincuenta 
ciudadanos por cada islamista, «un índice de éxito del dos por ciento». 
Al mismo tiempo que los altos cargos del Gobierno norteamericano 
negaban «oficialmente» dichas cifras y afirmaban que la proporción era 
exagerada, advertían: «Cada civil no combatiente muerto representa una 
familia perdida, nuevos deseos de venganza y más reclutas para un 


movimiento militante que ha crecido exponencialmente pese al aumento 
de ataques con drones»; y que en regiones de Pakistan alejadas del 
conflicto habia surgido una «oposición visceral».[76] 

Un recuento exacto de las bajas civiles era complicado. Noor 
Behram, fotógrafo paquistaní que trabajó en la región de Waziristan, 
donde se produjeron la mayoría de los ataques, expuso en el verano de 
2011 en Londres su expresiva obra gráfica, que reflejaba verdaderas 
atrocidades. Behram rebajaba la proporción entre civiles y terroristas 
muertos. «Por cada diez o quince personas asesinadas quizá cayera un 
guerrillero». New America Foundation decía, en cambio, que la 
proporción de civiles muertos era de uno por cada cinco guerrilleros. 
Noor Behram relataba también el paisaje después de la batalla, muy 
similar, por otro lado, al dejado por los bombardeos norteamericanos de 
otras guerras: «Después del ataque hay trozos de carne esparcidos por 
todas partes. No hay cadáveres. Los vecinos recogen los restos y 
maldicen a América. Dicen que América nos mata en nuestro país, que 
nos mata en nuestras casas, por la única razón de que somos 
musulmanes. En la zona donde se produce el ataque, los jóvenes se 
vuelven locos, se desquician. Germina el odio en todos los que han visto 
el ataque de un dron. Los americanos creen que son eficaces, pero hacen 
un mal mucho mayor que el que evitan».[77] Faisal Shahzad, el 
ciudadano norteamericano nacido en Pakistán más conocido como «el 
bombardero de Times Square», es un ejemplo paradigmático. Poco 
después de ser detenido dijo: «¿Cómo se sentiría usted si alguien 
atentase en Estados Unidos? Estáis atentando en Pakistán, un país 
soberano». En el juicio, cuando el magistrado le preguntó cómo era 
capaz de arriesgarse a matar mujeres y niños inocentes, respondió: 
«[Los drones] no reparan en si hay niños, no reparan en nadie. Matan a 
mujeres, matan a niños, matan a todo el mundo».[78] Para los 
paquistanies, las víctimas eran seres humanos. Para los soldados que 
manejaban los drones, «bichitos en una pantalla». [79] 


No es de extrañar, por tanto, que, según el Pew Research Center, el 
97 por ciento de los paquistanies tuvieran una opinión negativa de los 
drones y que el porcentaje de quienes consideraban a Estados Unidos un 
enemigo pasara del 64 por ciento en 2009 al 74 por ciento en 2012. 
Tampoco es de extrañar que en mayo de 2010 a tantos molestara la 
arrogante indecencia del presidente Obama en la cena anual de la 
asociación de corresponsales, cuando, al ver a los componentes del 
grupo juvenil Jonas Brothers, dijo, aludiendo a sus hijas: «En Sasha y 
Malia tenéis a unas grandes admiradoras, pero, chicos, no os hagáis 
ilusiones. Solo os diré dos palabras: drones Predator. Los tendréis 
encima antes de que os deis cuenta». En la primavera de 2012, solo el 7 
por ciento de los paquistanies tenían una opinión positiva de Obama. 
[80] 

La ocurrencia tan falta de tacto de Obama quiso al menos ser una 
salida con humor, quizá como la de George Bush seis años antes cuando 
intentó buscar armas de destrucción masiva debajo del escritorio del 
Despacho Oval. En junio de 2011, John Brennan, asesor de 
contraterrorismo de Obama, aseguró con semblante muy serio que había 
pasado casi un año sin ataques de drones, afirmación que Bill Roggio, 
director de The Long War Journal y partidario del uso de drones, tachó 
de «absurda». Poco después, el Bureau of Investigative Journalism 
[Oficina de Periodismo de Investigación] del Reino Unido publicó que, 
en las regiones tribales y según el testimonio de algunos lugareños, el 
año anterior habían muerto al menos cuarenta y cinco ciudadanos en 
diez ataques con drones.[81] Brennan pudo sostener algo tan ridículo en 
parte porque para Obama cualquier varón en edad militar que se 
encontraba en la zona del ataque era, según cierta clasificación, un 
combatiente. Eso incluía a muchas personas que intentaban rescatar a 
las víctimas o cometían la insensatez de asistir al entierro de un 
combatiente —decenas de los cuales habían sido víctimas de los drones 
de la CIA, según informó el Bureau en febrero de 2012.[82] 


En 2010, con la furia de los paquistanies en plena ebullicion, 
Cameron Munter, embajador norteamericano en Islamabad, se lamentó 
de que la operación estuviera «fuera de control». «No se daba cuenta de 
que su labor consistía básicamente en matar», dijo un colega.[83] 
Obama y Joe Biden consideraban que los drones eran una manera de 
castigar a los talibanes y Al Qaeda sin necesidad de mandar más tropas, 
pero otros se daban cuenta del cuestionable estatus legal de los 
asesinatos selectivos y les preocupaban las futuras consecuencias, un 
mundo donde una tecnología tan letal estuviera en manos de cualquiera. 
En realidad, antes del 11 de septiembre de 2001, Estados Unidos 
siempre se opuso a los «asesinatos selectivos» de otros países. En el año 
2000, Martin Indyk, embajador en Israel, condenó los del Gobierno 
israelí. «El Gobierno norteamericano —declaró— está rotundamente en 
contra de los asesinatos selectivos. Se trata de homicidios 
extrajudiciales, y no los apoyamos».[84] 

Obama anunció sus intenciones no solo de continuar con vigor la 
guerra contra el terror de Bush, sino de ampliar el uso de drones, y lo 
hizo aun antes de tomar posesión de la presidencia. Un antiguo oficial 
de la CIA reveló que, durante la transmisión de poderes, el equipo de 
Obama aseguraba al personal de la agencia que «iban a actuar “con la 
misma dureza, si no más”, que la gente de Bush [...]. Básicamente, 
mandaron a paseo el procedimiento normal de interrogatorio. Querían 
dejarnos claro que no eran una pandilla de mariquitas de izquierdas, que 
querían centrarse en el programa del Predator y mejorarlo».[85] 

El programa de drones se ampliaría, y de funcionar solo en Pakistán 
— Único país donde estaba operativo cuando Bush dejó el cargo— pasó 
a hacerlo en otros cinco países en tres años cuando Estados Unidos 
añadió Filipinas a la lista de estados islámicos rebeldes en febrero de 
2012. Muchos coincidían con la astuta observación de Tom Engelhardt: 
«Los drones [...] ponen alas a ese principio que Bush creó en la época 
de Guantánamo según el cual Washington goza del derecho inalienable 


de actuar como juez, jurado y verdugo en el mundo entero, y que al 
hacerlo se situa fuera de las competencias de todos los tribunales de 
justicia».[86] 

Lo que nadie conoció hasta más tarde fue la implicación directa del 
presidente, que añadió personalmente nombres concretos a las «listas de 
objetivos a asesinar». En 2006 el exvicepresidente Al Gore expresó su 
indignación por el ejercicio que George Bush hacía del poder y se 
preguntó si las competencias de los presidentes tendrían algún límite. 
«S1 el presidente goza de autoridad para espiar a cualquier ciudadano 
norteamericano sin mandato judicial, para encarcelar a cualquier 
ciudadano norteamericano por el mero hecho de desearlo, si puede 
secuestrar y torturar, entonces ¿qué es lo que no puede hacer?».[87] Los 
asesinatos selectivos de Obama suponían una escalofriante respuesta. 
Glenn Greenwald advirtió: «El poder de ordenar ejecuciones (de 
ciudadanos norteamericanos también) es demasiado extremo y peligroso 
para que una persona se invista de él sin controles, supervisión, ni 
transparencia». Al fin y al cabo, recordaba a sus lectores, «los 
demócratas coincidían en que era necesario obligar a George Bush a 
conseguir la aprobación de un tribunal antes de espiar o detener a una 
persona, y mucho más cuando de lo que se trataba era de ordenar su 
ejecución a la CIA ».[88] 

La administración Obama rodeó el programa de secretismo, 
negándose a divulgar información sobre los blancos o las víctimas. La 
CIA, encargada de los ataques en Pakistán, negó incluso su existencia. 
Pero la guerra con drones había insuflado nueva vida a la agencia, a la 
que prácticamente todos habían dado por muerta antes del 11 de 
septiembre de 2001. «La agencia andaba a trompicones y la 
convertimos en una increíble máquina de matar», declaró un antiguo 
oficial. En la década posterior a los atentados de Al Qaeda, el personal 
del Centro de Contraterrorismo de la CIA se multiplicó por siete. 
Aproximadamente el 20 por ciento de los analistas de la CIA se 


convirtieron en «buscadores de objetivos» y el 35 por ciento eran 
operativos de apoyo en las operaciones con drones.[89] 

El coste total y la complejidad del programa eran inmensos. Cada 
dron de combate requería un equipo de al menos ciento cincuenta 
personas. Las Fuerzas Aéreas, que tenían a su cargo los drones de Irak y 
Afganistán, gastaban cinco mil millones al año, pero los costes 
aumentaban rápidamente. El Pentágono solicitó otros cinco mil millones 
para 2012. El Mando Conjunto de Operaciones Especiales llevó a cabo 
otros ataques en Yemen y Somalia. A finales de 2011, las operaciones 
con drones se llevaban a cabo desde más de sesenta bases distantes por 
«pilotos» que vestían los mismos monos de vuelo color verde de los 
pilotos de caza y, ante pantallas de ordenador muy similares a las de los 
videojuegos, manejaban los drones con joysticks. Había planes de 
complementar los ataques de drones basados en tierra con los de otros 
basados en portaaviones que podrían desplegarse en el Pacífico y 
tendrían una autonomía tres veces superior a las de los cazas de la 
armada. Se trabajaba, además, en el desarrollo de drones minúsculos, 
del tamaño de un pájaro o incluso de un insecto, para misiones de 
reconocimiento o ataque. Pretendían convertirlos en el futuro rostro de 
la guerra. En 2011 el Pentágono reveló planes para gastar cerca de 
cuarenta mil millones de dólares en diez años para añadir otros 
setecientos drones de tamaño medio y grande a unos efectivos que en 
2012 totalizaban más de diecinueve mil con los minidrones incluidos. 
En las Fuerzas Aéreas había ya más pilotos aprendiendo a manejar 
drones que aviones. También existían planes de equipar a las tropas con 
miles de minidrones manuales para misiones de vigilancia y ataque en 
picado.[90] 

Tanto los países aliados como las Naciones Unidas cuestionaban la 
legalidad de los asesinatos selectivos. La situación se complicó con el 
asesinato a finales de septiembre de 2011 en Yemen de Anwar al 
Awlaki, partidario de Al Qaeda nacido en Estados Unidos, y de Samir 


Jan, ciudadano nacionalizado. Al mes siguiente, murió en otro ataque el 
hijo de Awlaki, que tenía dieciséis años y, él sí, era natural de Estados 
Unidos. En julio de 2012 los parientes de las víctimas se unieron al 
Grupo pro Libertades Civiles de Norteamérica y al Center for 
Constitutional Rights [Centro de Derechos Constitucionales] y 
presentaron una demanda judicial contra Leon Panetta, secretario de 
Defensa, David Petraeus, director de la CIA, y dos altos oficiales de las 
fuerzas de operaciones especiales sobre la base de que «los asesinatos» 
violaban derechos fundamentales de todos los ciudadanos 
norteamericanos como el de no ser ejecutados sin el juicio debido.[91 | 

Los Awlaki y Jan fueron, entre otros, víctimas de la campaña con 
drones en Yemen. Al igual que en Pakistán, los drones creaban más 
enemigos de los que destruían. Cuando Estados Unidos empezó la 
campaña de Yemen en 2009, Al Qaeda tenía menos de trescientos 
militantes en la zona. A mediados de 2012, ya sobrepasaban el millar. 
Como dijo The Washington Post, el aumento de los asesinatos selectivos 
en el sur de Yemen multiplicó «las simpatías por Al Qaeda» e hizo que, 
en las tribus, muchos se unieran a «la red vinculada con la conjura 
terrorista contra Estados Unidos». El Post citaba el caso de un hombre 
de negocios yemení que había perdido a dos hermanos —un maestro y 
un operario de telefonia—, víctimas de los drones. «Esos ataques hacen 
que la gente se diga —comentaba ese hombre—: “Ahora nos parece que 
Al Qaeda es el bando correcto”». Cientos de hombres de las tribus se 
unían a la lucha no por simpatía a Al Qaeda, sino por odio a Estados 
Unidos. «Los drones matan a los dirigentes de Al Qaeda, pero, al mismo 
tiempo, los convierten en héroes», advertía un defensor de los derechos 
humanos yemení.[92] 

Para el Gobierno norteamericano, los drones eran una forma de 
guerra robótica y barata que acababa con enemigos a miles de 
kilómetros de distancia sin poner en peligro a las tropas. Sus críticos, en 
cambio, los deploraban por ser una forma cobarde de asesinato a 


distancia y por control remoto. El diario tailandés The Nation les dedicó 
palabras muy ácidas: «Satisfacen nuestra egoísta y cobarde necesidad de 
espiar, matar y destruir sin correr el mínimo riesgo de reciprocidad». 
[93] El ejército experimentaba también con robots capaces de matar 
para complementar o sustituir del todo a las tropas de combate. En Fort 
Benning, Georgia, uno de esos robots operaba conjuntamente con 
drones de vigilancia y estaba equipado con ametralladora y 
lanzagranadas. Muchos temían que, debido a que reducían el número de 
norteamericanos que volvían a casa en una bolsa de plástico, el avance 
hacia la guerra automatizada rebajaría el umbral mínimo para entrar en 
guerra. «Las guerras empezarán fácilmente y con escasos costes», 
advirtió Wendell Wallach, presidente del grupo de estudio sobre 
tecnología y ética del Center for Bioethics [Centro de Bioética] de la 
Universidad de Yale.[94] 

Para Tom Engelhardt, los drones no eran más que la última de una 
serie de «armas milagrosas» nacidas para garantizar la hegemonía 
militar norteamericana que iba de la bomba atómica y la bomba de 
hidrógeno a las «bombas inteligentes» de la primera guerra del Golfo 
pasando por la guerra electrónica de Vietnam y el escudo antimisiles de 
Reagan.[95] A finales de 2011, sin embargo, surgieron dudas sobre si 
los drones eran en verdad milagrosos, porque los iraníes exhibieron un 
RQ-170 Sentinel que habían derribado intacto cuando realizaba labores 
de espionaje en su espacio aéreo. Otros veinte o más se habían 
estrellado antes, pero ninguno con tanta publicidad y con tan 
embarazosas consecuencias. 

Existía cierta preocupación por que los iraníes pudieran estudiar su 
funcionamiento y averiguar sus secretos. Dick Cheney pidió a Obama 
que mandase a la aviación a destruir el dron cuando aún seguía donde lo 
habían abatido. Era, sin embargo, demasiado tarde. Irán había 
descubierto el pastel. Más de cincuenta países, unos aliados y otros 
hostiles, ya estaban comprando drones y varios tenían en marcha 


sofisticados programas de desarrollo. La mayoria de los drones 
adquiridos lo eran para misiones de vigilancia, pero Washington los 
habia vendido también de ataque a sus aliados mas fieles. En 2009 
castigó a Israel, segundo pais en fabricación de drones, por vender un 
dron de ataque a China. WikiLeaks reveló que la Casa Blanca se sintió 
también muy molesta por el hecho de que el Gobierno israelí vendiera 
modelos avanzados a Rusia. Entre otros países que declaraban dominar 
la fabricación de drones con capacidad letal estaban la propia Rusia, la 
India e incluso Irán. En el verano de 2010, Mahmud Ahmadineyad 
mostró públicamente un modelo bautizado como «embajador de la 
muerte». 

Pero el principal desafío a las ambiciones norteamericanas provenía 
de China, que contaba con el programa más dinámico aparte del de 
Estados Unidos. En 2011 cinco años después de anunciar la fabricación 
de su primer dron, China presumía de contar ya con dos docenas de 
modelos distintos y de tener más en proceso de creación. Y, lo cual era 
mucho más preocupante, no parecía tener ningún escrúpulo por la venta 
de drones armados a otras naciones. La industria aérea china ofrecía a 
sus clientes un modelo comparable al Predator norteamericano llamado 
Yilong [Pterodáctilo], capaz de llevar a cabo misiones de espionaje y de 
combate. Entre los países que hacían cola para adquirir modelos de 
combate estaba un antiguo aliado de Estados Unidos: Pakistán. 

Importantes proveedores del Departamento de Defensa de Estados 
Unidos como General Atomics Aeronautical Systems, cuyos Predator y 
MQ9 Reaper se vendían por diez millones de dólares cada uno, pedían a 
gritos la ampliación del mercado y presionaban al gobierno para que 
facilitase las exportaciones. El vicealmirante William Landay III, 
director de la Defense Security Cooperation Agency [Agencia de 
Cooperación en Seguridad de la Defensa], encargada de la supervisión 
de las ventas, dio a sus subordinados instrucciones de averiguar con 
antelación qué países solicitarian drones y con qué operatividad, [96] de 


modo que, llegado el momento, los fabricantes norteamericanos 
pudieran pujar por los contratos. 

Con el argumento de que la guerra contra Al Qaeda y los talibanes 
no se circunscribía a los «campos de batalla más calientes» para 
justificar los asesinatos selectivos en múltiples países, Estados Unidos 
establecía un peligroso precedente. Como apuntó Human Rights Watch 
[Observatorio de Derechos Humanos], ¿quién impediría entonces que 
China matase a activistas de la etnia uigur en Nueva York o Rusia a 
militantes chechenos en Londres? 

El almirante Dennis Blair, director nacional de Inteligencia, que 
había intentado detener el programa y otras actividades encubiertas de la 
CIA y opinaba que los ataques con drones mancillaban la reputación de 
Norteamérica, fue sustituido por el teniente general retirado James 
Clapper, exdirector de la National Geospatial-Intelligence Agency 
[Agencia Nacional de Inteligencia Geoespacial], que sí defendía las 
operaciones con drones. Blair lamentó que la obsesión de la Casa 
Blanca con los drones hubiera sustituido a una estrategia más seria para 
derrotar a Al Qaeda. «El dicho más frecuente en la Casa Blanca era: 
“Aquí no sabemos jugar a otra cosa”. Me recordaba al recuento de 
cadáveres en Vietnam», comento.[97] 

En Afganistán los funcionarios norteamericanos cantaban las 
alabanzas de los drones porque, decían, suponían un avance con 
respecto a los bombardeos aéreos que habían marcado etapas previas de 
la guerra. En marzo de 2010, The New York Times publicó: «Las 
víctimas civiles de las tropas y los bombardeos norteamericanos 
indignan a los afganos y cargan de razones a la insurgencia».[98] Las 
bombas norteamericanas habían matado a miles de civiles afganos. 
Otros muchos habían muerto en los controles. El sargento mayor 
Michael Hall, el soldado más veterano de la OTAN en Afganistán, 
declaró que muchos de los prisioneros de la base aérea de Bagram se 
unían a los insurgentes tras la muerte de algún conocido. «Son 


incontables las historias sobre cómo se sumaron a la guerrilla —dijo a 
sus tropas—. Cada vez que aumenta el número de ataques, aumenta el 
número de víctimas inocentes».[99] 

Obama y sus asesores leyeron Lessons in Disaster [Lecciones en el 
desastre], recomendable estudio de Gordon Goldstein sobre la escalada 
militar de Estados Unidos en Vietnam. Goldstein demostraba que los 
responsables de la política exterior norteamericana habían fallado al no 
cuestionar asunciones básicas sobre la amenaza comunista y la teoría 
del dominó que solo habían servido para confundir sobre la estrategia a 
seguir en Vietnam. El presidente no quería cometer el mismo error con 
Al Qaeda y los talibanes. 

Obama comprendía que quedarse enfangado en Afganistán 
condenaría el conjunto de su presidencia, igual que Vietnam había 
destruido la de Johnson. Tras incrementar el número de tropas y 
declarar que ganar la guerra era vital para los intereses norteamericanos, 
buscaba opciones que limitasen la participación militar y facilitaran una 
estrategia de salida. Pero, como Bob Woodward, de The Washington 
Post, había demostrado, se vio acorralado y superado por sus asesores 
militares —Mike Mullen, David Petraeus y Stanley McChrystal—, que, 
con la ayuda de Robert Gates y Hillary Clinton, habían presionado en 
favor del envío de otros cuarenta mil soldados, la ampliación de los 
objetivos de la misión — incluida una operación masiva contra los 
rebeldes en el marco de una reconstrucción nacional organizada por 
militares— y el máximo compromiso sin fecha de caducidad. Obama 
pidió otras opciones, pero en una reunión mantenida del 30 de 
septiembre eliminó la que tenía mayor sentido: «No quiero contemplar 
—dijo a sus asesores en asuntos de seguridad nacional— la posibilidad 
de salir de Afganistán».[100] Pese a todo, aclaró que no quería seguir en 
Afganistán otros diez años y gastar allí un billón de dólares. Los 
generales, dijo con enfado el 11 de noviembre de 2009, solo le habían 
ofrecido una estrategia, y era temeraria. Para empeorar las cosas, los tres 


—Mullen, Petraeus y McChrystal— habían declarado públicamente que 
cualquier otra cosa diferente a su deseado aumento de tropas se saldaría 
con una humillante derrota, opinión de que inmediatamente se hicieron 
eco los medios y las principales figuras del neoconservadurismo. 

Los directores de The New York Times y The Washington Post 
hicieron cuanto estuvo en su mano por respaldar a los halcones. Fairness 
& Accuracy in Media and Reporting [Imparcialidad y Fidelidad en la 
Información y los Medios] repasó todos los editoriales que los diez 
primeros meses de 2009 esos diarios dedicaron a la guerra de 
Afganistán. El Times, a pesar de haberse escandalizado por el papel de 
Judith Miller en la escalada hasta la invasión de Irak, dedicó treinta y 
seis columnas a favor de la guerra y solo siete en su contra. La 
proporción era de diez a uno o más en el Post, cuyos directores 
expresaron su postura de forma explícita. En un editorial de septiembre 
de 2009, este periódico publicó: «[ Abandonar la política de McChrystal] 
deshonraria a este país y lo pondría en peligro».[101 |] 

Biden y el general de marines James Cartwright, vicecomandante 
del Estado Mayor Conjunto, proponían reducir el envío de tropas a 
veinte mil soldados, pero rechazaban la opción de la reconstrucción 
nacional y renunciaban a proteger a la población, con lo cual la salida de 
Afganistán podria adelantarse. Querían concentrarse en el 
debilitamiento y escisión de los talibanes con la esperanza de que la 
población, dividida, se reconciliase, y deseaban poner el acento en la 
instrucción del Ejército afgano. Gates y Mullen castigaron más tarde a 
Cartwright por disentir impidiendo su nombramiento a jefe del Estado 
Mayor Conjunto aun después de que Obama le hubiera comunicado el 
ascenso. 102 

En realidad, Afganistán necesitaba ayuda económica y una reforma 
social, no más tropas. La pobreza de los afganos era desoladora. En 
2009, cuando los dólares ya inundaban el país, Afganistán seguía siendo 
la quinta nación más pobre del mundo, con una de las mayores 


diferencias entre pobres y ricos. La renta per capita era de cuatrocientos 
veintiséis dólares, pero el 68 por ciento de la población vivía con menos 
de un dólar al día. Por otra parte, solo el 23 por ciento tenía acceso a 
agua potable canalizada y la esperanza media de vida era de cuarenta y 
tres años. El 24 por ciento de los adultos sabían leer y escribir, pero solo 
el 14 por ciento de las mujeres. En 2011, es decir, tras diez años de 
guerra, solo el 30 por ciento de las niñas iba al colegio.[103] A pesar de 
que, como demuestran esas cifras, las necesidades eran acuciantes, 
Estados Unidos dedicaba al año cien mil millones de dólares a gasto 
militar en Afganistán y solo dos mil en ayuda a su desarrollo. El Center 
for American Progress publicó: «Hasta la Unión Soviética gastaba más 
en reconstrucción».[104] No obstante, hasta esa insuficiente suma era 
mucho más de lo que el Estado afgano podía generar. Anthony 
Cordesman, del Center for Strategic and International Studies, que 
formó parte del equipo de asesores civiles de Stanley McChrystal en 
2009, escribió: «La ayuda al exterior multiplica por catorce la capacidad 
de generar ingresos del gobierno de Kabul».[105] 





Dos drones: un MO-1 Predator (ARRIBA) y un MO-9 Reaper (ABAJO) en misiones sobre 
Afganistan. Los militares norteamericanos cantaban las alabanzas de estos aviones no 
tripulados como instrumentos de precisión para el asesinato selectivo de combatientes 

enemigos, pero su uso condujo a la muerte de muchos civiles y dio paso a una era de 

proliferación de este tipo de armas en todo el planeta. 


Las condiciones de vida de las mujeres afganas eran particularmente 
deplorables. Habían padecido mucho desde que Estados Unidos y sus 
aliados acabaron con el régimen soviético, cuya impopularidad se debía 
en parte a sus pulsiones igualitarias en temas de género. Liberar a las 
mujeres de la represión de los talibanes había sido en realidad una de las 
justificaciones esgrimidas por Washington para la invasión. Pero, como 
Atiq Sarwari y Robert Crews recordaban a sus lectores, «en un periodo 
de veinticinco años, las mujeres afganas se han convertido en objeto de 
emancipación con cuatro regímenes distintos: los comunistas, los 
muyahidines, los talibanes y la coalición liderada por los 
norteamericanos. Para todos, la mejora de su penosa situación es una 
obligación que legitima su gobierno».[106] Y en las zonas rurales, 
donde viven la inmensa mayoría de los afganos, poco ha cambiado y las 
tasas de mortalidad infantil y materna siguen entre las más elevadas del 
mundo, aunque, recientemente y como sucede con la esperanza de vida, 
hay indicios de mejora.[107] En algunas provincias meridionales 
controladas por los talibanes, menos del 1 por ciento de las niñas cursan 
educación secundaria. David Wildman y Phyllis Bennis han escrito: 
«Armar a un grupo de hombres con un historial terrible en el respeto a 
los derechos humanos para que puedan echar del poder a otro grupo de 
hombres con un historial terrible en el respeto a los derechos humanos 
ha servido de poco para mejorar la situación de la mujer. Las mujeres 
afganas siguen sin saber lo que es la igualdad ante la ley, en la sanidad y 
en el vida». En 2009 Afganistán seguía siendo el segundo peor en la 
clasificación de países por desarrollo de la igualdad de género de las 
Naciones Unidas, que, entre otras cosas, tiene en cuenta el índice de 


analfabetismo, el acceso a la educación y la esperanza de vida.[108] Y 
eso, tras ocho años de ocupación y reformas. 

En esas circunstancias, más soldados norteamericanos era lo último 
que los afganos necesitaban y fueron muchos los que intentaron que 
Obama no cometiera un error de colosales proporciones. A primeros de 
noviembre de 2009, Karl Eikenberry, embajador en Kabul, redactó dos 
memorandos secretos para Hillary Clinton que advertían de que la 
política de contrainsurgencia estaba fracasando y de que un incremento 
del número de tropas solo serviría para empeorar la situación. 
Eikenberry, que había sido el comandante de todas las tropas 
norteamericanas en Afganistán en 2006 y 2007, decía: «La última vez 
que mandamos nuevas tropas, para totalizar treinta y tres mil soldados 
en 2008-2009, la violencia y la inestabilidad aumentaron». Y fue 
rotundo: «Más tropas no acabarán con la insurgencia mientras en 
Pakistán siga habiendo refugios de terroristas». La corrupción del 
presidente afgano, Hamid Karzai, y la incompetencia del ejército y la 
policía redundaban en una situación más desesperada.[109] 

Otros especialistas en la región estaban de acuerdo. En septiembre 
de 2009, cuatro antiguos oficiales de los servicios de inteligencia 
declararon a Nicholas Kristof, de The New York Times: «La mera 
presencia de nuestras tropas en las áreas pastunes es el problema»; y 
añadieron: «[La reconstrucción] solo demostraría a los pastunes que los 
talibanes tienen razón. La ignorancia de nuestros dirigentes motivará la 
muerte de muchos soldados norteamericanos y no obtendremos ningún 
resultado positivo».[110] Uno de esos cuatro dirigentes, Howard Hart, 
exdirector de la delegación de la CIA en Pakistán, hizo campaña en 
favor de la rápida retirada de las tropas. En la Universidad de Virginia 
dijo a los estudiantes que Estados Unidos mandaría cientos de miles de 
soldados y gastaría «miles y miles de millones» de dólares, y no valdría 
de nada: «No dejarán de luchar contra nosotros —-aseguro—. No 


dejaron de luchar contra los soviéticos. No han dejado de luchar entre 
st». [111] 





Marzo de 2010, Barack Obama y el presidente afgano Hamid Karzai conversan durante una 
cena oficial en el palacio presidencial de Kabul. Ambiguo aliado de Estados Unidos en el mejor 
de los casos, Karzai encabezaba un gobierno probadamente brutal y corrupto. 


Los afganos no solo aborrecían a las fuerzas invasoras, sino también 
sus tácticas, especialmente en la fase de la guerra en que se centró en la 
lucha contra la guerrilla. Aborrecían que soldados norteamericanos, y 
afganos, entraran en sus casas por la noche derribando las puertas y 
rompiendo el precepto musulmán de no invadir la privacidad de las 
mujeres. Las incursiones nocturnas, que aumentaron exponencialmente 
en cuanto Obama llegó al poder, tenían por objetivo a los jefes talibanes 
y a individuos sospechosos de formar parte del movimiento insurgente 
en un intento por acabar con los «gobiernos en la sombra» que operaban 
en todo el país. Lo que el geógrafo israelí Eyal Weizman dijo de esas 
tácticas cuando se aplicaron en Palestina e Irak es igualmente válido 
para Afganistán, si no más: «La población civil de Palestina ha sufrido 
la inesperada irrupción de la guerra en el dominio privado del hogar, 
que es la modalidad más profunda de trauma y humillación».[112] 

Para complicar las cosas, las incursiones nocturnas, como los 
drones, con frecuencia se cobraban la vida de civiles inocentes. En 
mayo de 2011, la OTAN mató en una de esas incursiones a un policía de 


Jalalabad identificado por error como lider taliban. En el ataque murió 
también su sobrina de doce años Nelofar, que dormía en el patio 
huyendo del calor sofocante. Un oficial de la OTAN se disculpo de 
inmediato por tan trágico accidente, pero el padre de la niña apenas 
encontró consuelo en sus disculpas: «Han matado a mi inocente hija de 
doce años y a mi cuñado y me dicen: “Lo sentimos mucho”. ¿Qué 
quieren decir? ¿Qué dolor pueden curar esas palabras, “lo siento”?». 
[113] Que ese año los nativos talibanes fueran culpables de más muertes 
que el invasor extranjero no servía para mitigar el encono de los afganos 
con las tropas de la OTAN. 

Constantemente llegaban rumores de soldados norteamericanos que 
se habían pasado de la raya y matado gratuitamente a civiles inocentes, 
como ya sucediera en Irak. Un soldado canadiense de veintiún años que 
se ausentó de su unidad sin permiso describió del siguiente modo el 
proceso que conducía a la erosión de la empatía: 


Juro que no fui capaz ni por un segundo de ver a aquella gente como otra cosa que 
seres humanos. La mejor manera de forjar a un pequeño y duro dick como yo —dick es 
el acrónimo de dedicated infantry combat killer [esforzado asesino de infantería de 
combate]—[114] es sencilla y consecuencia de un adoctrinamiento racista. Coge a algún 
cabeza hueca de las calles de L. A. o de Brooklyn —o quizá de algún pueblecillo de 
Tennessee—, de que en estos días en América no andamos escasos. Yo era uno de esos 
productos «no-tiene-hijos». Pero a lo que vamos... Coges a ese cabeza hueca y haces que 
se muera de miedo, lo conviertes en poco más que en nada, cultivas el hermanamiento y 
la camaradería con quienes sufren a su lado, y le llenas la cabeza de tonterías racistas 
como que todos los árabes, iraquíes y afganos son unos hajj/1/5/ y te odian, que los hajj 
quieren matar a su familia, que los niños hajj son los peores porque están todo el rato 
mendigando... La propaganda más ridícula y perniciosa, vamos. Pero te sorprendería 
comprobar lo efectiva que resulta para espabilar a los soldados de mi generación.[ 116] 


Doce jóvenes medio perturbados formaron un «equipo de matar» 
que asesinaba a afganos inocentes y luego «arreglaban» el lugar del 
crimen para que pareciera que habían actuado en defensa propia. Uno de 


los acusados confesó sus asesinatos. A las autoridades norteamericanas 
no les gustó que Der Spiegel publicase fotografías de los soldados 
posando con los cadáveres. 

El daño de la presencia de las tropas norteamericanas fue 
exacerbado por la deplorable conducta de los dirigentes afganos. 
Cuando Matthew Hoh, importante diplomático de la provincia afgana de 
Zabul que previamente había sido capitán del Cuerpo de Marines en 
Irak, presentó su dimisión en septiembre de 2009, escribió que el 
gobierno de Karzai estaba carcomido «por la más flagrante corrupción y 
los sobornos más descarados» y que el propio Karzai era «un presidente 
entre cuyos confidentes y principales asesores cuenta con capos de la 
droga y villanos culpables de crímenes de guerra que se mofan de 
nuestro estado de derecho y de nuestros esfuerzos por luchar contra los 
estupefacientes».| 117] 

El embajador Eikenberry también se oponía a malgastar dólares y 
armas dándoselos al notoriamente corrupto régimen de Karzai, 
dominado por los amigos del presidente, miembros de su familia y 
aliados políticos, que se llenaban los bolsillos con el dinero extranjero 
que llegaba a su depauperado país, y por señores de la guerra tan 
brutales, represivos, misóginos y antidemocráticos como los talibanes 
que los precedieron —Malalai Joya, antiguo parlamentario afgano y 
cruzado por los derechos humanos dijo que eran «una fotocopia de los 
talibanes»—.[118] The Economist publicó: «En zonas de Afganistán 
donde se ha expulsado a los insurgentes y se ha restaurado la autoridad 
del gobierno, los residentes añoran a veces a los señores de la guerra, 
menos venales y menos brutales que la cuadrilla de Karzat».[119] 

En 2010 Transparency International situaba a Afganistán como la 
segunda nación más corrupta del mundo solo por detrás de Somalia y 
dos puestos por delante de Irak. Las Naciones Unidas publicaron que en 
2009 los afganos habían gastado dos mil quinientos millones de dólares 
en sobornar a la policía y a los funcionarios, suma aproximadamente 


equivalente a una cuarta parte del producto interior bruto oficial. Los 
sobornos ascendian a ciento cincuenta y ocho dólares per cápita, 
cantidad sustancial en un país donde la renta per cápita era de solo 
cuatrocientos veintiséis dólares al año.[120] 

La publicación en noviembre de 2010 en WikiLeaks de una parte del 
cuarto de millón de cables diplomáticos confidenciales del Gobierno 
norteamericano resultó reveladora y profundamente embarazosa. La 
corrupción en Afganistán era rampante y afectaba a casi todos los altos 
cargos del gobierno. Izzatullah Wasifi, zar anticorrupción de Karzai, 
pasaría cuatro años en una prisión norteamericana por vender heroína en 
Las Vegas. Karzai se esforzó hasta la extenuación por proteger a sus 
parientes y a sus partidarios y desestimó los cargos de que se les 
acusaba aunque hubieran sido sorprendidos en flagrante delito. 

El ministro de Comercio dijo a los diplomáticos que el Ministerio de 
Transportes recaudaba doscientos millones de dólares al año en tasas de 
tráfico, pero que solo treinta de esos millones iban a parar a las arcas del 
Estado. Se pagaban hasta doscientos cincuenta mil dólares por 
conseguir un empleo de supervisión de ese tipo de actividades. La 
embajada norteamericana en Kabul informó de que unos funcionarios 
de aduanas habían sorprendido a Ahmad Sah Masud, primer 
vicepresidente de Afganistán entre 2004 y 2009, con cincuenta y dos 
millones de dólares en efectivo cuando salía del país para visitar los 
Emiratos Árabes Unidos en 2009. Masud negó los cargos, pero no 
explicó cómo, con un salario de apenas unos centenares de dólares al 
mes, podía permitirse el lujo de vivir, junto con otros altos cargos del 
gobierno, en una mansión al borde del mar en Palm Jumeirah, lujosa 
urbanización de Dubai. Otro cable de WikiLeaks revelaba que «era de 
todos conocido» que Ahmed Wali Karzai, hermanastro del presidente y 
hombre más poderoso de Kandahar antes de su asesinato en julio de 
2011 —a quien, además, la CIA había tenido en nómina—, era «un 
corrupto y un traficante de drogas».[121] Otro de los aliados de Hamid 


Karzai obtenía también pingúes beneficios con el tráfico de drogas. El 
Ejército británico había sorprendido al gobernador de Helmand con diez 
mil kilos de opio en su despacho. Dejó el gobierno de la provincia, pero 
pasó a ocupar un escaño en el Senado.[122] 

En realidad, los talibanes habían realizado una buena labor contra el 
tráfico de drogas, que al menos consiguieron controlar mientras 
estuvieron en el poder. Tras la invasión norteamericana, sin embargo, 
volvió a florecer. La producción de opio alcanzó cifras escandalosas, y 
de las ciento ochenta y cinco toneladas de 2001 se pasó a las ocho mil 
doscientas de 2007, esto es, el 53 por ciento de la actividad económica 
nacional, que daba empleo a casi el 20 por ciento de la población.[123|] 
Los señores de la droga vivían en opulentas mansiones de colores 
chillones llamadas «palacios amapola» que se distinguían por su estilo 
«narcoarquitectónico», muy apartado de la tradicional arquitectura 
afgana. Pero muchos ciudadanos fueron víctimas de la adicción. En 
2005 se hablaba de novecientos veinte mil drogodependientes. Más 
tarde, esa cifra se incrementaría sustancialmente. [124] 

Con Karzai, el tráfico de drogas supuso una afluencia constante de 
dinero para los talibanes, que le impusieron una tasa del 10 por ciento y 
protegían los convoyes de la droga por una cantidad adicional. Los 
talibanes recibían de ese modo por vía indirecta cientos de millones de 
dólares de las Naciones Unidas y de la OTAN. La periodista Jean 
MacKenzie publicó que en gran parte del país los constructores pagaban 
a los talibanes una comisión de hasta el 20 por ciento para poder sacar 
adelante sus proyectos. Un contratista americano declaró: «Yo estaba 
construyendo un puente. El jefe talibán de la zona me llamó y me dijo: 
“No construyas un puente en ese lugar porque tendremos que volarlo”. 
Le pedí que me dejara terminar el puente para poder cobrar y le dije que 
luego podía volarlo cuando le viniera en gana. Llegamos a un acuerdo y 
completé el proyecto».[125] 


En 2010 funcionarios norteamericanos pagaron dos mil doscientos 
millones de dólares a las compañías de transporte norteamericanas y 
afganas encargadas de llevar suministros a las bases militares. Estas 
compañías contrataban a empresas de seguridad, a menudo relacionadas 
con altos cargos del gobierno, que protegían las rutas a razón de entre 
ochocientos y dos mil quinientos dólares por camión. A su vez, estas 
empresas fingían incidentes para magnificar la necesidad de sus 
servicios y sobornar a los talibanes para que permitieran pasar a los 
camiones, lo que motivó las lamentaciones de un oficial de la OTAN en 
Kabul: «Estamos financiando a los dos bandos».[126] 

Mahmud Karzai fue exonerado por la comisión designada por su 
hermano para examinar el fraude masivo del Banco de Kabul, el mayor 
del país, donde los altos ejecutivos y los mayores accionistas recibieron 
préstamos por valor de novecientos veinticinco millones de dólares sin 
garantías ni documentación alguna. Entre los beneficiarios de esos 
préstamos había varios ministros del gobierno y miembros del 
Parlamento. La comisión informó de que Mahmud Karzai había 
devuelto sus préstamos, pero el gobernador del Banco Central declaró 
ante el Parlamento que aún debía veintidós millones de dólares. Y no 
era el unico hermano bien relacionado implicado. Abdul Hassin Fahim, 
hermano del poderoso primer vicepresidente, debía cien millones de 
dólares, pero aseguró a la comisión que estaba dispuesto a aportar como 
garantía propiedades suficientes para cubrir esa cantidad. 

En junio de 2011, Abdul Qadir Fitrat, gobernador del Banco Central, 
dimitió de su cargo y huyó del país. Tras prestar testimonio en el 
Parlamento fue objeto de amenazas por parte de los aliados de Karzai y 
de una investigación sobre el fraude cometido en el banco, y temía por 
su vida. El fiscal general de Afganistán le imputó por diversos cargos. 
El presidente de la comisión, Azizullah Ludín, había sido también 
presidente de la Comisión Electoral Independiente, que, nombrada por 
Karzai, dio el visto bueno a los controvertidos resultados de las 


elecciones presidenciales de 2009, condenados universalmente como 
fraudulentos.[ 127] 

El fraude electoral, de enormes dimensiones en esa y otras 
elecciones, suponía un gran bochorno para Estados Unidos y la OTAN. 
La comisión de las Naciones Unidas encargada de recibir las quejas por 
el proceso electoral desestimó más de un millón de votos, es decir, el 28 
por ciento de los obtenidos por Karzai. Peter Galbraith, enviado especial 
de la ONU, declaró: «El fraude electoral brinda a los talibanes su mayor 
victoria estratégica en ocho años de lucha contra Estados Unidos y sus 
socios afganos».[128] Cuando, posteriormente, el Parlamento afgano 
rechazó la propuesta de Karzai de sustituir a los tres extranjeros de la 
comisión —de cinco miembros— por afganos elegidos a dedo, el propio 
presidente amenazó con unirse a los talibanes. 

La compra descarada de votos era tan generalizada en Afganistán 
que apenas se molestaron en disimularla en las elecciones al Parlamento 
de septiembre de 2010. Por un voto, que en Kandahar costaba 
escasamente un dólar, en la provincia de Ghazni se pagaban dieciocho 
dólares. En la mayor parte del país, sin embargo, costaban entre cinco y 
seis dólares. Como para obtener la victoria en ciertos distritos solo 
hacían falta dos mil quinientos votos, la inversión parecía segura. The 
New York Times explicó: «Muchos candidatos independientes bien 
forrados aspiran a comprar una lucrativa sinecura en el Parlamento, lo 
cual no solo les reportará un saneado salario —alrededor de dos mil 
doscientos dólares brutos al mes—, sino incontables oportunidades de 
recibir sobornos». Las tarjetas censales de las votantes femeninas se 
pagaban a precios particularmente altos porque no llevaban fotografía y 
porque con frecuencia los hombres votaban por mujeres a las que no 
permitían salir de casa.[129] 

Mientras decidía qué rumbo tomar en Afganistán, Obama siempre 
estuvo al corriente de la corrupción y el fraude que imperaban en el 
país. El 25 de noviembre de 2009 se reunió con Rahm Emanuel, el 


general Jones, consejero de Seguridad Nacional, y con su segundo, 
Thomas Donilon, y les expresó su frustración: «Para mí, sería mucho 
más fácil salir de aquí y pronunciar un discurso que dijera: “¿Sabéis una 
cosa? El pueblo americano está harto de esta guerra, así que vamos a 
llevar a Afganistán a diez mil instructores porque es la única manera de 
salir de allí”». Bob Woodward sostuvo que precisamente eso era lo que 
Obama habría dicho de haber tenido el valor suficiente para plantar cara 
a sus asesores militares.[130] 

«No es el número —dijo Joe Biden—, es la estrategia». Aún 
indeciso, Obama se reunió el fin de semana de Acción de Gracias con 
varios miembros del Consejo de Seguridad Nacional para sopesar sus 
opciones. «No veo cómo podría usted rebelarse frente a la cadena de 
mando», le advirtió el coronel John Tien, aludiendo a que el alto mando 
militar al completo, es decir, Mullen, Petraeus, McChrystal y Gates, 
podrían dimitir en señal de protesta. Donilon y Leon Panetta, el director 
de la CIA, habían expresado un parecer similar. «Ningún presidente 
democrático puede oponerse a los consejos de los militares, 
especialmente cuando ha sido él quien los ha pedido —le reprendió 
Panetta—. De modo que hágalo —recomendó—. Haga lo que le piden». 

Al ver que Obama era arrinconado otra vez en contra de su voluntad, 
el general Douglas Lute, coordinador del Consejo de Seguridad 
Nacional para Afganistán y Pakistán, le recordó: «Señor presidente, no 
tiene por qué hacerlo». El día antes, Colin Powell le había dicho lo 
mismo. «Es usted el comandante en jefe. Esas personas trabajan para 
usted. Que estén todos de acuerdo no significa que tengan razón. Hay 
muchos generales, pero no hay más que un comandante en jefe». 

Cuando finalmente llegó el momento de decidir, Obama no tuvo el 
valor o la integridad que sí había tenido, por ejemplo, John F. Kennedy 
tras la crisis de los misiles cubanos. Aceptó un incremento de treinta mil 
soldados y concedió a sus generales casi todo lo que pedían y más de lo 
que esperaban.[ 131] 


Tomando prestada alguna que otra pagina de las directrices de Bush 
para la creación de un ambiente patriótico, Obama escogió la academia 
militar de West Point para su discurso del primero de diciembre, en el 
que concretó sus planes de aumentar la presencia militar norteamericana 
en Afganistán hasta alcanzar los cien mil soldados. Explicó que Estados 
Unidos y sus aliados habían invadido Afganistán porque, según se había 
demostrado, era un refugio de Al Qaeda, la organización responsable de 
los atentados del 11 de septiembre de 2001. Olvidó mencionar, sin 
embargo, al menos tres hechos fundamentales. En primer lugar, que solo 
entre cincuenta y cien miembros de Al Qaeda de un total de trescientos 
se refugiaban en Afganistán, mientras que el resto de sus diezmados 
efectivos operaban en Pakistán y recibían apoyo de ciudadanos de 
regímenes respaldados por Estados Unidos como Arabia Saudí, Kuwait, 
Yemen y los Emiratos Árabes Unidos. En segundo lugar, el mulá Omar, 
uno de los principales líderes talibanes, se había opuesto a los atentados 
de las Torres Gemelas. Según el informe oficial de la comisión 
encargada de investigar dichos atentados: «Cuando, en el verano de 
2001, se ultimaban los preparativos de la operación, entre los dirigentes 
de Al Qaeda en Afganistán hubo varias disensiones. El comandante 
talibán mulá Omar se opuso a atentar en Estados Unidos. Aunque tuvo 
que hacer frente a la oposición de muchos de sus principales 
lugartenientes, Bin Laden pasó por alto sus objeciones, impuso su 
criterio y el plan de los atentados siguió adelante».[132] Y, en tercer 
lugar, los terroristas no necesitaban un refugio seguro repleto de campos 
de entrenamiento para llevar a cabo operaciones clandestinas. Como 
Paul Pillar, exvicecomandante del Centro de Contraterrorismo de la 
CIA, señaló, «las operaciones más importantes para futuros atentados 
terroristas no necesitan de dicho lugar y son pocos los terroristas 
necesarios para los peores atentados. Consideremos lo siguiente: los 
preparativos más relevantes para el 11 de septiembre de 2001 no 
tuvieron lugar en los campos de entrenamiento de Afganistán, sino en 


pisos de Alemania, habitaciones de hotel de Espafia y escuelas de vuelo 
de Estados Unidos».[133] 

La lógica de Obama dejó atónito al comentarista de la CNN Fareed 
Zakaria: «S1 Al Qaeda ha visto reducida su presencia en Afganistán a 
cien hombres como máximo, ¿por qué nos hemos embarcado en una 
guerra?». Recordando a los cien soldados de la OTAN que habían 
muerto el mes anterior y los más de cien mil millones de dólares que el 
conflicto costaba anualmente, Zakaria comentó: «[Esta guerra está 
costando] más de una muerte al mes a los aliados por cada miembro 
vivo de Al Qaeda en ese país»; y «mil millones de dólares al año por 
cada miembro de Al Qaeda que creemos que vive en Afganistán». 
Respondiendo a aquellos que justificaban la guerra porque los talibanes 
eran aliados de Al Qaeda, Zakaria observó: «Es como si en la Segunda 
Guerra Mundial, después de la caída del régimen de Hitler y de ver 
Berlín en llamas, le hubiéramos hecho la guerra a Italia solo porque 
había sido aliada de Alemania».[134] 

Basándose en los ciento cuarenta mil soldados de la coalición, Jim 
Lacey, del Marine Corps War College [Academia Militar del Cuerpo de 
Marines], hizo sus propios cálculos y llegó a la conclusión de que el 
coste real de la guerra ascendía a mil quinientos millones de dólares por 
cada miembro de Al Qaeda en Afganistán. «¿Se ha molestado alguien 
en coger la calculadora? —se preguntó Lacey—. ¿En qué universo 
encontraríamos estrategas capaces de defender algo así?».[135] 

Fue, sin embargo, el historiador Andrew Bacevich quien señaló la 
contradicción más flagrante. Si en verdad Afganistan era tan crucial 
para la seguridad de Estados Unidos, idea que a él le parecía «ridícula», 
«¿por qué, en tal caso, poner límites a la intervención norteamericana? 
[...]. ¿Por qué no mandar a cien mil soldados en lugar de a treinta mil? 
¿Por qué no proponerse “hacer todo lo necesario”, en lugar de fijar una 
fecha de salida? ¿Por qué no subir los impuestos y recuperar el 


reclutamiento forzoso [...]? ¿Por qué no prometer la “victoria”, palabra 
ausente de los discursos del presidente?».[136] 

El precio de la guerra era ciertamente astronómico, y seguía 
subiendo. En 2006 y según una investigación del Congreso, el coste de 
la guerra por soldado y año ascendía a trescientos noventa mil dólares. 
En 2009 la cifra alcanzaba un millón al año por los elevados costes de 
los transportes de tropas antiminas y los equipos de vigilancia y el 
hecho de que trasladar combustible a través de un terreno montañoso y 
plagado de guerrilleros saliera a razón de unos cien dólares por litro. 
[137] 

Obama intentó aplacar las iras de sus partidarios más progresistas 
anunciando el inicio de la retirada de las tropas para julio de 2011 y que 
hacia 2014 ya no quedaría ningún soldado norteamericano en 
Afganistán. En The Promise, Jonathan Alter publicó que el presidente 
les había dicho a Petraeus y a Mullen: «Quiero que sean sinceros. 
¿Podrían hacerlo en dieciocho meses?». Petraeus le contestó: «Señor, 
confío en que podamos formar al Ejército Nacional Afgano y dejarlo 
todo en sus manos en ese plazo de tiempo». Obama insistió: «Si no 
pueden hacer lo que dicen que pueden hacer en dieciocho meses, nadie 
nos sugerirá que nos quedemos, ¿verdad?». Petraeus le aseguro: «En 
efecto, señor, estoy de acuerdo». Y Mullen asintió: «St, señor».[138 

Pero como Dana Milbank, columnista de The Washington Post, 
observó con ironía, «los dieciocho meses del presidente Obama para 
empezar la retirada de Afganistán no sobrevivieron a sus primeras 
dieciocho horas». Altos cargos de la administración que testificaron ante 
el Comité de las Fuerzas Armadas del Senado el día después del 
discurso de Obama en West Point aclararon que la fecha fijada para la 
retirada no era más que una aspiración. Robert Gates marcó la actitud 
general al declarar ante el mismo comité: «Tenemos planes de iniciar la 
transición [...] en julio de 2011. En diciembre de 2010 valoraremos si 
nos vemos capaces de cumplir ese objetivo». Gates informó a los 


senadores de que el presidente tenia la prerrogativa de cambiar de 
opinion. Mike Mullen estaba de acuerdo. Hillary Clinton añadió: «No 
veo por qué no podemos volvernos atras con respecto a la decision de 
abandonar Afganistan».[139] En mayo de 2010, en una cena ofrecida 
por la secretaria de Estado a Hamid Karzai y a algunos miembros de su 
gabinete, Gates dio garantias a los afganos: «No abandonaremos 
Afganistan prematuramente. En realidad, no lo abandonaremos nunca». 
[140] De hecho, el Pentagono planeaba mantener de diez mil a treinta 
mil soldados en Afganistan y se creía en una posición de fuerza para 
salirse con la suya porque los afganos dependían en gran parte de la 
ayuda extranjera. 

La retirada quedaba por tanto pendiente de la formación y el 
equipamiento del Ejército nacional afgano y de una fuerza de policía 
capaces de garantizar la seguridad del país. Stanley McChrystal insistió 
en una fuerza combinada de cuatrocientos mil efectivos. Según algunos 
cálculos, el coste anual de mantener un ejército de seguridad afgano de 
ese tamaño ascendería a unos diez mil millones de dólares cuando los 
ingresos del Estado afgano en concepto de impuestos solo sumaban 
unos dos mil millones y tres cuartas partes del presupuesto nacional 
provenían de la ayuda extranjera. John Kerry preguntó: «Bueno, pero 
entonces ¿quién pagará las facturas para evitar que esos soldados y 
policías se movilicen en favor de la próxima rebelión?».[141 | 

Informes internos del gobierno dejaban claro que formar a dicho 
contingente era una tarea complicada, si no imposible. Tras años de 
instrucción, pocas unidades de la policía o del Ejército afganos eran 
capaces de funcionar de manera independiente y faltaban jefes a todos 
los niveles. El teniente general William Caldwell, el norteamericano que 
dirigía el programa de formación de los efectivos afganos, informó en 
2011 de que todos los años desertaba el 30 por ciento de los soldados 
afganos y de que había más deserciones en las zonas de combate, que 
era donde más se les necesitaba. Un porcentaje comparable desertaba 


también del cuerpo de policía. Caldwell cifraba el indice de 
analfabetismo de los reclutas del ejército en un 90 por ciento. La 
corrupción campaba por sus respetos. Las condiciones de vida en los 
cuarteles eran deplorables. Los soldados afganos destrozaban las nuevas 
instalaciones: arrancaban los lavabos de las paredes para lavarse los pies 
antes de la oración o hacían hogueras en el suelo para cocinar y 
calentarse en edificios equipados con hornos y cocinas. Las 
reparaciones consumían tiempo y mucho dinero.[ 142] 

Otro problema era la moral. Thomas Friedman observó, 
reprendiendo a Obama por no tener el valor de rechazar una guerra que 
ni él ni sus asesores querían: «Usted sabe que tenemos problemas 
porque estamos metidos en una guerra en la que el único bando que 
tiene claros sus objetivos, cuya retórica es coherente y cuya voluntad de 
lucha no parece decaer, es el otro bando: los talibanes». «¿Por qué — 
preguntaba— tenemos que reclutar y formar a nuestro aliado, el Ejército 
afgano? [...] Si hay algo que los varones afganos no necesitan aprender 
es cómo librar una guerra. Es posible que sea lo único que sepan hacer 
después de treinta años de guerra civil y siglos de oposición a las 
potencias extranjeras. Al fin y al cabo, ¿quién forma a los talibanes? 
Han combatido al Ejército de Estados Unidos hasta llevarlo a un punto 
muerto... y muchos de sus comandantes ni siquiera saben leer». [143] 

Quienes se preguntaban qué hacían las fuerzas del gobierno cuando 
no estaban leyendo o combatiendo obtuvieron una inquietante respuesta 
en enero de 2011 cuando Karzai firmó un acuerdo con las Naciones 
Unidas para detener el reclutamiento de niños para las fuerzas de policía 
y prohibir la común y, según The Washington Post, cada vez más 
extendida práctica de usarlos como esclavos sexuales. The New York 
Times publicó: «Como parte de la tradición afgana del bacha bazi, es 
decir, “juego con niños”, a partir de los nueve años a muchos se les viste 
como mujeres y se les enseña a bailar ante un público masculino, y 
luego se los prostituye en subastas al mejor postor. Muchos hombres 


con poder, y en particular comandantes del ejército y la policia, tienen 
en esos niños, a los que con frecuencia visten con uniforme, una 
compañía constante con propósitos sexuales». En Afganistán la práctica 
del bacha bazi era generalizada entre los muyahidines durante la 
campaña para expulsar, con apoyo norteamericano, al Ejército soviético 
de Afganistán. En la región de Kandahar lo era todavía más. El Times 
señaló: «De hecho, los talibanes empezaron a cobrar fuerza [...] al 
terciar en una disputa entre dos señores de la guerra pedófilos por la 
posesión de un codiciado niño danzarín». Los talibanes prohibieron esa 
práctica al hacerse con el poder.[ 144] 

Mientras los comandantes afganos se divertían, los soldados 
norteamericanos pagaban un alto precio físico y psicológico por su 
presencia en Afganistán. Un estudio de los médicos del Centro Médico 
de la Región de Landstuhl, Alemania, donde la mayoría de soldados 
heridos pasaban unos días antes de regresar a Estados Unidos, 
demostraba un drástico incremento del porcentaje de heridos que habían 
perdido alguno de sus miembros entre 2009 y 2010 debido al extendido 
uso de explosivos caseros. En 2010 el 11 por ciento de las bajas lo eran 
por amputaciones. El 38 por ciento de ellas sufría amputaciones 
múltiples. 

Las heridas más espantosas eran las de los genitales y el tracto 
urinario, cuyo numero casi se triplicó solo en un año. El coronel médico 
retirado John Holcomb, con amplia experiencia en la medicina militar, 
calificó los hallazgos de ese estudio de «increíbles»: «Nos hemos 
quedado todos de piedra ante la frecuencia de esas heridas: 
amputaciones dobles, heridas en el pene y los testículos. No habíamos 
visto nada igual».[145] 

De algunas heridas nadie informaba. A mediados de 2010, el ejército 
publicó que ciento quince mil soldados habían sufrido pequeñas 
lesiones cerebrales a consecuencia de la onda expansiva de bombas 
arrojadas desde las cunetas. Dichas lesiones podían causar trastornos 


fisicos y mentales a largo plazo. Una investigacion de la agencia de 
noticias ProPublica y de National Public Radio descubrió que dichas 
lesiones eran mucho más profundas de lo que el ejército había declarado 
y que, además, el número de heridos ascendía a varias decenas de millar 
por encima de lo publicado.[146] 

El precio psicológico también fue inmenso. En noviembre de 2009, 
Eric Shinseki, secretario de Asuntos de los Veteranos, señaló: «Desde 
2001 se han suicidado más veteranos de los que hemos perdido en los 
campos de batalla de Irak y Afganistán».[147] 

Joseph Stiglitz y Linda Bilmes, profesora de Ciencias Políticas de la 
Universidad de Harvard, publicaron en 2010 que, de los más de dos 
millones de soldados que habían prestado servicio en Irak y Afganistán, 
seiscientos mil habían solicitado tratamiento médico al Departamento de 
Asuntos de los Veteranos y que medio millón habían solicitado 
pensiones de invalidez en diverso grado, todo lo cual superaba en 
aproximadamente un 30 por ciento las estimaciones iniciales. Como el 
trastorno de estrés postraumático y otros problemas de salud se 
incrementan con el paso del tiempo y puesto que la esperanza de vida 
también sube, Stiglitz y Bilmes calculan que el coste real de las guerras 
de Irak y Afganistán superará finalmente los cuatro billones de dólares. 
Teniendo en cuenta que los atentados de las Torres Gemelas y el 
Pentágono costaron a Al Qaeda unos cincuenta mil dólares, la respuesta 
multibillonaria de Washington cumple a rajatabla con el objetivo de Bin 
Laden: llevar a Estados Unidos a la ruina.[148] 

Dado el absurdo de librar en Afganistán una guerra inmensamente 
costosa que ya duraba diez años para derrotar a un enemigo debilitado 
que se refugiaba principalmente en Pakistán, algunos llegaron a la 
conclusión de que Estados Unidos debía de tener otros motivos. En 
2010 encontraron una posible respuesta cuando el Pentágono anunció 
que su equipo de geólogos y otros investigadores habían confirmado la 
existencia de enormes recursos minerales en Afganistán. El Pentágono 


suponia que Afganistan podria convertirse en «la Arabia Saudi del 
litio», elemento imprescindible para las baterías de diversos 
componentes electrónicos. lan Hannam, londinense experto en minería 
que trabajaba para J. P. Morgan, iba más allá y babeaba ante la 
posibilidad de que Afganistán acabará convirtiéndose en «uno de los 
principales productores de cobre, oro, hierro y litio del mundo». David 
Petraeus, que pronto sustituiría a Stanley McChrystal como comandante 
en jefe de las tropas norteamericanas en Afganistán, estaba de acuerdo. 
«El potencial es enorme», declaró. Funcionarios afganos calculaban que 
las reservas de mineral del país ascendían a tres billones de dólares, 
cifra estratosférica para una nación cuyo producto interior bruto se 
situaba en torno a doce mil millones de dólares y cuya economía se 
circunscribía básicamente a la ayuda extranjera y al tráfico de drogas. 
[149] 

A pesar del entusiasmo que rodeó este «descubrimiento», la riqueza 
mineral de Afganistán no podía suponer ninguna sorpresa. En enero de 
1911, The Chicago Daily Tribune publicó que Afganistán era «rico en 
recursos naturales» porque producía «plomo, cobre, hierro y hasta oro». 
[150] En 1928 la Compañía de Comercio Afgano-americana, de reciente 
fundación, anunció la adquisición de concesiones exclusivas para 
explotar el petróleo y los minerales de Afganistán.[151] Poco se hizo 
para extraer esos recursos en años posteriores, pero tanto los afganos 
como los inversores extranjeros eran conscientes de que ese día llegaría. 

Mientras los inversores occidentales aguardaban a que la situación 
se estabilizase antes de abalanzarse sobre la zona, los chinos, 
necesitados de recursos, no se lo pensaron dos veces. Una empresa 
estatal china se hizo con los derechos de explotación de una mina de 
cobre del este de Afganistán. El ministro afgano responsable del 
contrato, Mohamed Ibrahím Adel, fue expulsado del país tras ser 
acusado de aceptar de los chinos un soborno de treinta millones de 
dólares.[152] El presidente Karzai lo había nombrado para el cargo en 


marzo de 2006, cuando su predecesor se nego a privatizar Ghori, unica 
fábrica de cementos de Afganistan, ante la insistencia de Mahmud 
Karzai. La primera medida de Adel fue vender esa fábrica a la 
Compañía Afgana de Inversiones, propiedad de Hamid Karzai. La 
última, aceptar el soborno de la Corporación Grupo Metalúrgico de 
China.[153] 

Los inversores salivaban en realidad ante los suculentos recursos 
energéticos de Asia Central. En el primer lugar de la lista estaba el 
yacimiento de gas natural de Turkmenistán, que, según ciertos cálculos, 
era el quinto mayor del mundo. Los gobiernos de la región suponían que 
para explotarlo haría falta un gaseoducto que atravesaría Afganistán. 

Entretanto, los paquistanies maniobraban para reducir la presencia 
norteamericana e india y convertirse en el principal actor político en 
Afganistán. Decidieron explotar la creciente fisura entre Washington y 
Karzai, que había declarado que tenía la sensación de que Estados 
Unidos y la OTAN ya no obtendrían la victoria militar y acabarían por 
retirarse. Altos funcionarios del gobierno de Pakistán se reunieron en 
repetidas ocasiones con Karzai y le ofrecieron la entrega de 
comandantes talibanes como Sirayudin Haqqani, el mulá Mohamed 
Omar y Gulbudin Hekmatyar, a cambio de un acuerdo que pondria fin al 
conflicto. La expulsion del gobierno del jefe de Inteligencia de Karzai, 
Amrullah Saleh, y de su ministro del Interior, Hanif Atmar, que se 
habían opuesto a toda negociación con los guerrilleros talibanes, 
demostró que, como la mayoría de la población pastún, el presidente 
tenía interés en las negociaciones.[154] Sin embargo, a dichas 
negociaciones se oponían las comunidades uzbeka, hazara y tayika, 
proamericanas, que sumaban más de la mitad de la población. Tras ser 
las que más sufrieron durante el gobierno de los talibanes, de etnia 
pastún, se habían convertido en los combatientes más enérgicos del 
Ejército Nacional Afgano y su inflexible oposición al tratado despertó el 
fantasma de la guerra civil.[ 155] 


Tras una década de derramamiento de sangre y desperdicio de 
recursos, el pueblo norteamericano estaba finalmente cansado de 
aquella guerra inutil. En marzo de 2011, una encuesta de ABC News y 
The Washington Post reveló que dos terceras partes de los 
norteamericanos opinaban que no merecia la pena seguir luchando. Un 
año mas tarde, un estudio de la CNN elevaba esa cantidad al 72 por 
ciento. 

Entre los criticos mas feroces se encontraban los municipios de la 
nación, que habían sufrido recortes draconianos a consecuencia de las 
bajadas de impuestos y de la disminución de la ayuda del gobierno 
federal. Cuando los alcaldes se reunieron en Baltimore en junio de 2011 
en la reunión anual de la U. S. Conference of Mayors [Conferencia de 
Alcaldes de Estados Unidos], expresaron sus quejas a la administración 
y pidieron la pronta terminación de las guerras de Irak y Afganistán y 
recibir los ciento veintiséis mil millones de ahorro anual para remozar 
poblaciones en todo el país. Antonio Villaraigosa, el alcalde de Los 
Ángeles, comentó: «La idea de que construyamos puentes en Bagdad y 
en Kandahar y no en Baltimore o Kansas City es como para volverse 
locos».[ 156] 

Las presiones por abandonar Afganistán se incrementaron de manera 
muy importante el primero de mayo de 2011 cuando un grupo de 
operaciones especiales de la Marina, los Navy SEALs, mataron a 
Osama bin Laden, que vivía confortablemente en una casa de Abottabad 
a la sombra de la academia militar más importante de Pakistán. En la 
creencia de que miembros de la administración paquistaní debían de 
estar desde hacía tiempo al corriente del paradero de Bin Laden, muchos 
norteamericanos exigieron el fin de las ayudas a Islamabad. La 
desconfianza en el Gobierno paquistaní era tan profunda que Estados 
Unidos no avisó de que había descubierto a Bin Laden ni, por supuesto, 
del ataque, por miedo a que alguien pusiera sobre aviso al terrorista. 


La operación resultó enormemente embarazosa para Pakistán, cuyo 
gobierno era apenas más estable que el del vecino Afganistán. Anne 
Patterson, embajadora norteamericana en Pakistán, había dicho a 
primeros de 2010: «El gobierno civil paquistaní sigue siendo débil, 
ineficaz y corrupto». Su presidente, Asif Ali Zardari, principal aliado de 
Norteamérica, había confesado a Joe Biden que el ejército y el 
Directorio, que eran los que en realidad detentaban el poder en Pakistán, 
podrían expulsarlo.[ 157] El general Ashfaq Parvez Kayani, comandante 
en jefe del ejército, se encontraba también en una posición muy débil, 
porque debía hacer frente a los oficiales que ponían objeciones a sus 
lazos con Estados Unidos. Sometido a diversas presiones, Kayani 
anunció que Pakistán dejaría de cooperar con Estados Unidos en los 
ataques con drones contra los guerrilleros que operaban desde Pakistán 
y que restringiría en gran medida las competencias de los operativos de 
los servicios de inteligencia norteamericanos en su territorio. 

Las relaciones entre los «aliados» sufrieron un nuevo revés en 
noviembre de 2011, cuando un ataque aéreo de la OTAN se saldó con la 
muerte de veinticuatro soldados paquistanies. Los oficiales 
norteamericanos se negaron a pedir disculpas y el gobierno de 
Islamabad cerró las rutas de suministro a Afganistán, obligando a la 
OTAN a ceñirse a alternativas más lentas y costosas. El mes de mayo 
siguiente un tribunal paquistaní condenó por el delito de traición a un 
médico que había ayudado a la CIA a localizar a Bin Laden y lo 
sentenció a treinta y tres años de cárcel. El Senado norteamericano tomó 
represalias de forma inmediata y votó una disminución de treinta y tres 
millones de dólares en ayuda militar que se sumaba a los mil doscientos 
millones que ya tenía retenidos. Finalmente, tras las disculpas de la 
secretaria de Estado Hillary Clinton, Islamabad reabrió las rutas de 
suministro a primeros de julio de 2012. 

En el Congreso, republicanos y demócratas utilizaron por igual el 
asesinato de Bin Laden para presionar en favor de una rápida retirada de 


las tropas de Afganistan. Richard Lugar, el parlamentario mas relevante 
del Comité de Relaciones Exteriores del Senado, sostuvo: «Ya no esta 
claro por qué seguimos alli»; y rechazó la idea de que Estados Unidos 
tuviera el deber de comprometerse «en una reconstrucción nacional 
ambiciosa».[158] El senador Dick Durbin, importante figura del Partido 
Demócrata, coincidía con él. «Si opináis que la resolución de este 
conflicto por medios militares es muy improbable y desde luego no 
constituye una base realista de la política norteamericana, ¿cómo vamos 
a enviar a un solo soldado americano más a combatir y a morir en 
Afganistan?», preguntó.[ 159] 





Obama y su equipo de Seguridad Nacional en las dependencias de la Casa Blanca donde 
recibían datos actualizados de la misión del asesinato de Osama bin Laden. 


Las desavenencias entre Estados Unidos y el gobierno de Hamid 
Karzai continuaron. A mediados de junio de 2011, Karzai denunció a las 
fuerzas de la coalición en un discurso ante la Conferencia Internacional 
de la Juventud de Afganistán. «Recordaréis que hace pocos años yo 
daba las gracias a los extranjeros por su ayuda; les dábamos las gracias 
en todo momento —dijo—. Pues he dejado de dárselas [...]. Están aquí 
por interés, en busca de sus propios objetivos, y aprovechan nuestra 
tierra para conseguirlos», lamentó en una emisión televisiva de alcance 
nacional. El presidente afgano no solo mencionó las cifras crecientes de 


víctimas civiles de los bombardeos de la OTAN, sino también los daños 
ocasionados al medio ambiente, subrayando los efectos de las armas de 
uranio empobrecido.[160] Pocas semanas antes había manifestado su 
indignación por un bombardeo de la OTAN que mató a varios niños y 
otros civiles y amenazó con llevar a cabo «acciones unilaterales» contra 
la OTAN si seguía bombardeando hogares. «Si continúan atacando 
nuestras casas... —advirtió—, la historia nos ha demostrado lo que los 
afganos somos capaces de hacer con los intrusos y los ocupantes».[161] 
El Gobierno norteamericano se quedó estupefacto ante tamaña 
ingratitud. El embajador Eikenberry, que estaba a punto de dejar el 
cargo, respondió: «Cuando oímos que nos llaman ocupantes, o algo 
peor, y que tachan nuestros generosos programas de ayuda de 
totalmente ineficaces y de fuente de toda corrupción, ofenden nuestro 
honor y flaquea nuestra voluntad de seguir adelante».[162] 

Escarmentado por la firme respuesta a sus desconsiderados 
comentarios, Karzai cuidó su lenguaje durante unos cuantos meses. Pero 
en octubre, volvió a suscitar las iras de sus aliados norteamericanos al 
comentarle a un periodista paquistaní: «Si algún día estalla la guerra 
entre Pakistán y Estados Unidos, nos pondremos del lado de Pakistán. 
No quiero que ningún soldado norteamericano vuelva a entrar en la casa 
de un afgano nunca más».[ 163] 

Como el senador Durbin había dicho, con nuevos envíos de tropas o 
sin ellos, la solución militar del conflicto parecía lejana. Solo en julio y 
agosto de 2011, los talibanes asesinaron a ciento ochenta y un altos 
cargos del gobierno afgano, incluido Ahmed Wali Karzai. Otras 
víctimas fueron el alcalde de Kandahar, el presidente del consejo 
religioso de esta ciudad, uno de los asesores más estrechos de Hamid 
Karzai y Burhanudin Rabbani, negociador en las conversaciones de paz 
y expresidente.[164] A finales de julio de 2012, datos de la OTAN 
demostraban que en los tres meses anteriores el número de atentados se 
había incrementado un 11 por ciento con respecto al año anterior, lo cual 


desenmascaraba las repetidas afirmaciones de que los aliados estaban 
derrotando a los insurgentes.[165] 

Pero las malas noticias se multiplicaban. En septiembre Human 
Rights Watch informó de que miembros equipados, formados y 
financiados por Estados Unidos de la Policía Local Afgana y de las 
milicias arbakai habían matado, violado y secuestrado a ciudadanos a 
los que supuestamente debían proteger. A esos delitos había que añadir 
además detenciones arbitrarias y apropiación indebida de tierras. La 
creación de unas fuerzas y cuerpos de seguridad sólidos era esencial 
para los planes norteamericanos de estabilizar el país. Petraeus había 
declarado ante el Senado norteamericano que la Policía Local Afgana 
era, «posiblemente, el elemento más crítico en nuestras iniciativas por 
ayudar a Afganistán a desarrollar la capacidad de contar con unas 
fuerzas de seguridad propias».[166] 

La Policía Nacional Afgana, el otro pilar de la futura estabilidad, era 
también muy deficiente. Menos de un mes después del devastador 
informe de Human Rights Watch, la misión de ayuda de las Naciones 
Unidas en Afganistán encontró pruebas «incontrovertibles» de que, 
durante los interrogatorios, el servicio de inteligencia afgano, es decir, el 
Directorio Nacional de Seguridad, y la Policía Nacional Afgana 
sometían a los detenidos, incluidos los menores de edad, a torturas 
«sistemáticas» como, por ejemplo, retorcerles los genitales hasta que se 
desmayaban, suspenderlos por las muñecas y azotarlos con cables y 
mangueras, arrancarles las uñas de los pies, aplicarles electroshock, 
obligarlos a mantener posturas dolorosas y amenazarlos con abusos 
sexuales.[ 167] 

La agencia de control de narcóticos de las Naciones Unidas publicó 
que los esfuerzos de la OTAN por que disminuyera el tráfico de drogas 
en Afganistán estaban fracasando. El cultivo de la adormidera aumentó 
en 2011 por segundo año consecutivo a pesar de que ese mismo año los 
fondos destinados a combatir el tráfico de estupefacientes habían 


aumentado un 65 por ciento. También ese mismo afio los cultivos de 
opio crecieron un 7 por ciento y, debido al enorme aumento de los 
precios, la actividad reportaba mil cuatrocientos millones de dólares, es 
decir, el doble que el año anterior. El cultivo de opio, como la propia 
insurgencia, se había extendido al norte y al este del país, donde 
anteriormente no existía. Los atentados al personal encargado de 
erradicarlo se habían cuadruplicado con respecto al año anterior.[168] 

Anticipando el triste fin de la presencia norteamericana en 
Afganistán, en octubre de 2011 Obama anunció la retirada de las tropas 
de Irak para finales de año. En realidad, había sido George W. Bush 
quien había negociado la fecha del 31 de diciembre ya en 2008. Pese a 
todo, Obama se llevó todo el mérito por cumplir con una de las 
promesas de su campaña electoral. La mayoría de los norteamericanos 
aplaudieron el final de la debacle de Irak. 

En el seno del Pentágono, sin embargo, el anuncio molestó a 
muchos. Tras haber insistido en que era necesario dejar en Irak un 
contingente de entre diez mil y veinte mil efectivos, los generales 
habían reducido su petición para dejarlo entre tres mil y cinco mil 
soldados. Se unieron, por otra parte, a las presiones de Obama y Hillary 
Clinton a los iraquíes para que garantizaran inmunidad a las tropas que 
se quedaran en el país. Inconmovible, el bloque chií del Parlamento, 
liderado por Mugtaga al Sadr, les negó esa inmunidad y Washington 
tuvo que retirar hasta el último de sus hombres. 





Academia de la Policia Nacional Afgana. El comandante del cuerpo desfila ante unos cadetes 
durante una ceremonia de graduacion. Tan eficaces para garantizar la seguridad de sus 
conciudadanos como los miembros de la Policia Local Afgana —acusados de violaciones y 
asesinatos en aldeas que se suponía debian proteger—, la Misión de Ayuda de la ONU encontró 
«pruebas incontrovertibles» de que los agentes recurrian sistemáticamente a la tortura de los 
detenidos. 


Sin embargo, la presencia norteamericana en Irak no había 
terminado del todo. El Departamento de Estado calculaba que era 
preciso dejar entre dieciséis mil y diecisiete mil norteamericanos, 
incluidos unos cinco mil quinientos empleados de contratas del ejército. 
La mayor embajada norteamericana del mundo, el recinto fortificado de 
casi cincuenta hectáreas de Bagdad, y los consulados de Basora y Erbil 
continuaron siendo recordatorios constantes de la invasión, devastación, 
conquista y ocupación norteamericanas. El coronel John S. Laskodi, 
comandante de una brigada que colaboró con el Departamento de 
Estado durante la transmisión de poderes, señaló: «El Departamento de 
Estado se ha embarcado en la mayor misión de su historia». Al senador 
John Kerry le preocupaba que Estados Unidos estuviera «sustituyendo 
al ejército por un grupo de mercenarios privado». Las tropas que se 
quedaban en Irak supervisarían las contratas norteamericanas con el 
Ejército iraquí para la venta de tanques, aviones de caza y otras armas 
por valor de diez mil millones de dólares, de los cuales tres mil millones 
los abonaría el propio Ejército norteamericano. Estados Unidos gastó 
además otros mil millones de dólares al año en la formación de la 
policía iraquí.[ 169] 

La factura definitiva ascenderia a casi cuatro mil quinientos soldados 
norteamericanos muertos y más de treinta y dos mil heridos. Decenas de 
millares más sufrieron de síndrome postraumático y otras dolencias 
psicológicas. Según algunos cálculos, los iraquíes sufrieron entre ciento 
cincuenta mil y más de un millón de muertos. En octubre de 2006, un 
equipo de epidemiólogos norteamericanos e iraquíes habló de «un 


exceso» de seiscientos cincuenta y cinco mil muertos iraquies a 
consecuencia de la invasión.[170] Estados Unidos habia gastado cerca 
de un billón de dólares, aunque eso solo suponía una pequeña fracción 
del coste total. 





Afganistan. Unos aldeanos destruyen un campo de adormideras en el distrito de Por Chamán, 
provincia de Farah. No serviría de nada. La industria del opio, floreciente en los años de 
gobierno de Hamid Karzai, motivó el incremento del número de drogodependientes y la 
corrupción rampante del Estado. 


Obama dio la bienvenida a las tropas que volvían a casa en Fort 
Bragg. Pero en lugar de referirse a la guerra de Irak como el desastre sin 
paliativos que había sido, de extraer las lecciones pertinentes y de dar 
las gracias a los soldados por sus sacrificios, el presidente se sintió 
impelido a adornar el fin del conflicto con una retórica patriotera que 
recordaba las evocadoras palabras de Rudyard Kipling, antiguo defensor 
del imperio que en la Primera Guerra Mundial convenció a su hijo para 
que se alistase solo para verle morir en su primer día de combate. En su 
poema «Epitafios de la guerra», Kipling escribió: «Si algunos os 
preguntan por qué morimos / decidles: porque nuestros padres 
mintieron».[171] Las mentiras de Obama eran igual de insidiosas. 
«Dejamos atrás un Irak soberano, estable y que confía en sí mismo, con 
un gobierno representativo elegido por el pueblo», dijo, elogiando la 


«extraordinaria hazaña» de las tropas. La «lección más importante — 
prosiguió— [...] tiene que ver con nuestro carácter como nación [...]. 
Porque no hay nada que nosotros, los americanos, no podamos hacer 
cuando actuamos unidos [...]. Por eso el Ejército de Estados Unidos es 
la institución más respetada de este país». Felicitó a los soldados por su 
predisposición al sacrificio, «sobre todo teniendo en cuenta que lo 
habéis hecho por un pueblo al que no conocíais». Ese sacrificio, insistió, 
«forma parte de lo que nos hace especiales como americanos. A 
diferencia de los viejos imperios, nosotros no hacemos tales sacrificios 
para obtener territorios ni recursos. Los hacemos porque es lo justo. No 
puede haber expresión más plena del apoyo de América a la 
autodeterminación que haber dejado Irak en manos del pueblo. Eso 
habla de cómo somos». Tras haber reescrito la historia de Irak, puso el 
punto de mira en Afganistán, afirmando que las tropas habían 
«quebrado el ímpetu de los talibanes». Las guerras de Irak y Afganistán, 
aseguró, habían hecho a «América más fuerte y del mundo, un lugar 
más seguro». Recurriendo a la reserva de mitos sagrados de Estados 
Unidos, aclamó la fuente de su grandeza: «Los valores recogidos en 
nuestros documentos fundacionales y una voluntad única entre las 
naciones de pagar un elevado precio por el progreso, la libertad y la 
dignidad del hombre. Eso es lo que somos. Eso es lo que, unidos, 
hacemos los americanos». Y recordó a los soldados presentes: «Sois 
parte de un linaje ininterrumpido de héroes que se remonta dos siglos, 
desde los colonos que derribaron un imperio, hasta vuestros abuelos y 
padres, que hicieron frente al fascismo y al comunismo y acabaron con 
ellos. Y luego estáis vosotros, hombres y mujeres que habéis luchado 
por los mismos principios que ellos en Faluya y Kandahar y que habéis 
impartido justicia a quienes atentaron contra nosotros el 11 de 
septiembre de 2001». 

Resulta complicado saber por dónde empezar a diseccionar las 
distorsiones y a desenmascarar las mixtificaciones, pero, como ya 


hemos demostrado a lo largo de este libro, el presunto altruismo, 
benevolencia y sacrificio de los norteamericanos podrian ser un buen 
lugar para hacerlo, especialmente cuando se combinan con un 
desmentido explicito del interés por los territorios y los recursos. 
Obama identificó en su discurso de Fort Bragg la singularidad de 
Estados Unidos por su «voluntad unica entre las naciones de pagar un 
elevado precio por el progreso, la libertad y la dignidad del hombre». 
Las guerras de Irak y Afganistan, declaró, de forma absurda, habían 
hecho a «América más fuerte y del mundo, un lugar más seguro». 
Comparó a las tropas que habían matado a centenares de civiles iraquíes 
en Faluya con los colonos «que derribaron un imperio» y con la 
generación de la Segunda Guerra Mundial, que hizo frente al fascismo y 
al comunismo y acabó con ellos. Quizá no hubiera visto arder la 
bandera americana para júbilo de la muchedumbre en Faluya el Día de 
la Resistencia y la Libertad, que conmemora la salida de las tropas 
norteamericanas de Irak. Quizá no hubiera leído las crónicas de los 
marines sobre la matanza gratuita y a menudo indiscriminada de civiles 
iraquíes, mujeres y niños incluidos, en Haditha y otros lugares. Quizá no 
hubiera reparado en la explicación del comandante de las tropas 
norteamericanas en la provincia de Anbar de por qué no investigaba el 
asesinato de veinticuatro civiles iraquíes por los soldados 
norteamericanos en esa ciudad, Haditha. «Porque ocurre a todas horas 
[...] —dijo este militar—, en todo el país». Y en lo que fue o bien la 
mentira más despreciable desde los primeros días de la administración 
Bush o bien fruto de una retórica aguada e insensible, congratuló a las 
tropas por haber luchado «por los mismos principios que ellos [sus 
predecesores en el ejército] en Faluya y Kandahar», y por haber 
impartido justicia a quienes atentaron contra Estados Unidos el 11 de 
septiembre de 2001, con lo cual daba crédito a la invención de la pareja 
Bush-Cheney según la cual la invasión de Irak estaba en cierto modo 
justificada por el apoyo de Sadam Hussein a Al Qaeda y perpetuaba la 


peligrosa fantasia de que la ocupacion de Irak y de Afganistan tenia algo 
que ver con los atentados de la organización de Bin Laden.[172] 

Obama había acabado apenas de pronunciar su discurso cuando el 
«estable» Irak se sumió en el caos. En pocos días se vio al borde de la 
guerra civil y sacudido por una serie de atentados suicidas que dejaron 
decenas de muertos y cientos de heridos. Los suníes se sentían 
particularmente agraviados. El gobierno de coalición que los 
funcionarios norteamericanos finalmente habían conseguido reunir casi 
ocho meses después de las elecciones de 2010 se había derrumbado. El 
primer ministro, Nuri Kamal al Maliki, chii, había emitido una orden de 
arresto del vicepresidente, Tariq al Hashimi, suní, acusándole de dirigir 
un escuadrón de la muerte, y había intentado acabar también con el vice 
primer ministro, otro suní. Hashimi huyó a Kurdistán para evitar la 
detención. Las fuerzas de seguridad de Al Maliki ya habían arrestado a 
centenares de dirigentes de la oposición suní y a antiguos miembros del 
Partido Baaz las semanas previas mientras Al Maliki afianzaba su 
control del ejército y la policía. La oposición lo acusó de querer 
convertirse en un dictador. Los sunies y otros críticos seculares 
boicotearon el Parlamento. Las provincias sunies llevaban meses 
pidiendo mayor autonomía y los kurdos se habían establecido en 
Kurdistán, región rica en petróleo que contaba con fuerzas de seguridad, 
Parlamento y presidente propios. El país amenazaba con escindirse en 
tres estados distintos. 

El desdén de los iraquíes por el «sacrificio» de los soldados 
norteamericanos, que les había servido para deshacerse de un dictador 
aborrecible, pero que había tenido la consecuencia de centenares de 
miles de compatriotas muertos o heridos, se reflejó en el hecho de que la 
mayoría de los cargos invitados a lo que The Washington Post llamó 
«desfile al parecer interminable de ceremonias militares» no 
respondieran a la invitación. En realidad, las grandes ceremonias de 
clausura de las bases militares se habían interrumpido la primavera 


anterior porque los insurgentes las aprovechaban para perpetrar 
atentados. Una de dichas convocatorias resultó particularmente 
sangrienta. El 17 de diciembre, oficiales norteamericanos e iraquíes se 
reunieron para la ceremonia de cesión a las Fuerzas Aéreas de Irak de la 
base militar de Adder, último emplazamiento de estas características de 
los norteamericanos en Irak, que había albergado a doce mil soldados y 
diverso personal de seguridad. Greg Jaffe, de The Washington Post, 
describió así la escena: «[En primer lugar] una banda iraquí de seis 
músicos ataviados con sucios uniformes azules tocó una desafinada 
marcha con sus abollados trombones y trompetas [...]. Un oficial iraquí 
profirió vítores en árabe y dio palmadas y zapateó. Al poco, la mayoría 
de los iraquíes allí reunidos cantaban y vitoreaban con él [...]. Un oficial 
norteamericano se sentaba, rígido, en el estrado tras un cartelito donde 
podía leerse: “Coronel” [...]. Luego, el maestro de ceremonias iraquí 
gritó: “Es el final de la ocupación americana. Que Dios se apiade de 
nuestros martires’». Los últimos soldados norteamericanos se 
escabulleron al amparo de la noche en lo que el Post llamó «secreto 
convoy de madrugada a Kuwait».[173] 





Salpicada de sangre, Samar Hassan, una niña de cinco años, llora desconsoladamente la 
muerte de sus padres, que por error se han precipitado en coche contra una patrulla 
norteamericana a la puesta de sol en el distrito iraquí de Tal Afar. Las cifras de víctimas civiles 
de las guerras de Irak y Afganistán varían mucho según las fuentes. 


Las guerras de Irak y Afganistan fueron un desastre sin paliativos. 
Hasta Robert Gates reconoció que, al menos hasta cierto punto, el hecho 
de haber invadido otro pais resultaba indefendible. En febrero de 2011 
declaró ante los cadetes de West Point: «En mi opinión, si en el futuro 
otros secretarios de Defensa aconsejasen al presidente el envio de un 
gran ejército de tierra americano a Asia o a Oriente Próximo, o a África, 
habría, como tan delicadamente dijo al general MacArthur, que 
“examinarle la cabeza”».[ 174] 

Las consecuencias de años de políticas erradas o miopes maduraban 
como fruta amarga en todo el planeta. Pero en ningún sitio era esto más 
evidente que en Oriente Próximo, donde Estados Unidos se veía 
relegado al papel de observador de la extraordinaria sublevación 
democrática que fue la Primavera Árabe, que transformó desde la base 
una región que Washington tanto se había esforzado en cambiar. Tras 
décadas de apoyo sin sentido crítico a Israel al tiempo que armaba, 
formaba y apuntalaba a un dictador árabe detrás de otro, amén de 
aprovechar, tras los atentados de las Torres Gemelas y el Pentágono, a 
egipcios, sirios y otros como torturadores vicarios, Estados Unidos 
carecía de autoridad moral. Cuando hacía profesión de democracia, sus 
palabras sonaban hueras. Nadie podía tampoco tomarse en serio su 
indignación ante regímenes represivos cuando sus fuerzas en Irak y 
Afganistán eran directa o indirectamente responsables de la muerte o 
mutilación de centenares de miles de personas. 

Hasta la buena voluntad demostrada por Obama en su discurso en El 
Cairo duró poco. Ghaith al Omari, director ejecutivo de un grupo de 
trabajo norteamericano en Palestina, se dirigió a los activistas de la 
región del siguiente modo: «Se ha convertido en moda renegar de los 
americanos. Impera hoy la actitud de decir que Estados Unidos ha 
dejado de ser relevante, de que la Primavera Árabe ha ocurrido sin su 
ayuda».[175] Mohamed el Baradai, exdirector de la Agencia 
Internacional de Energía Atómica y premio Nobel de la Paz, culpó a 


Estados Unidos de las décadas de atraso y represión que padecía la 
zona. «América —denunció— ha empujado a Egipto y a todo el mundo 
árabe a la radicalización con su inepta estrategia de apoyo a la 
represión».[176] 

Estados Unidos respaldó el cambio de régimen en Libia y el 
asesinato de Muamar el Gadafi con el pretexto de evitar nuevas 
atrocidades, pero este apoyo apestaba a hipocresía al confrontarlo con la 
prolongada pasividad de Washington ante las atrocidades perpetradas 
por los Gobiernos de Bahréin, Yemen, Siria y otros países y ante la 
represión interna en Arabia Saudí, donde los extremistas wahabíes 
continuaban financiando a Al Qaeda y otros grupos de la yihad. Daba la 
sensación de que de todo ello había que extraer la lección de que solo a 
los aliados de Estados Unidos se les permitía matar y oprimir a sus 
ciudadanos. 

En realidad, al criticar a los regímenes represivos de Oriente 
Próximo, Obama omitió Arabia Saudí, que parecía una monarquía 
reaccionaria que Estados Unidos llevaba sesenta años apuntalando, 
siempre a cambio del petróleo sobre el que estaba asentada. Desde hacía 
tiempo, Arabia Saudí era el mayor comprador de armamento moderno 
de Estados Unidos. The Wall Street Journal calculaba que la partida que 
en ese aspecto Obama aprobó en 2010 podía ascender a sesenta mil 
millones de dólares. Ahora, cuando los saudíes ayudaban a frustrar las 
reformas democráticas en toda la región con su intervención política, 
monetaria y, en el caso de Bahréin, incluso militar, Estados Unidos 
demostraba ser un aliado poco fiable para quienes en verdad apostaban 
por una política de progreso. 

Estados Unidos, además, estaba también entrampado en su continuo 
abrazo de un Gobierno israelí inclinado acusadamente hacia la derecha. 
En realidad, daba la impresión de que Obama tenía mayores simpatías 
por la postura palestina que sus predecesores y cuando eligió a George 
Mitchell como enviado especial a Oriente Próximo suscitó las 


esperanzas de que Estados Unidos apoyara por fin un acuerdo equitativo 
entre Israel y Palestina. Entre las cuestiones mas candentes estaba la 
ocupación por medio millón de colonos judíos del este de Jerusalén y de 
Cisjordania. A este problema se sumaba el bloqueo israelí de Gaza tras 
el triunfo de Hamás en Palestina en las elecciones de 2006. Todos, con 
la excepción del gobierno de derechas israelí de Benjamín Netanyahu y 
de los miembros del /obby conservador israelí de Estados Unidos, 
admitían que se trataba de una medida no solo injusta e insostenible, 
sino peligrosa para la ya tenue democracia israeli. 

Sin embargo, no fue Mitchell sino Dennis Ross, principal asesor de 
Obama sobre Oriente Próximo, quien impuso su criterio en los debates 
internos de la Casa Blanca. Ross, protegido de Paul Wolfowitz y asesor 
de varios presidentes desde Ronald Reagan, era un firme defensor de 
Israel. En mayo de 2011, el rey Abdalá II de Jordania lamentó la 
«respuesta positiva» del Departamento de Estado y del Pentágono, 
«pero no de la Casa Blanca»; «y sabemos —añadió— que eso es culpa 
de Dennis Ross». Ross y Mitchell disentían sobre la propuesta 
norteamericana de un plan global de paz en la región. Mitchell opinaba 
que quizá hubiera que presionar al gobierno de Netanyahu, que 
proseguía con su política de resistencia y asentamientos ilegales, en pos 
de la solución de los dos estados. Ross, en cambio, no quería presionar a 
Israel. El organizado lobby israeli, que venía ejerciendo una insólita 
influencia en la política norteamericana, apoyaba este segundo punto de 
vista. En abril de 2011, cuando Obama cedió a las presiones del 
American Israel Public Affairs Committee [Comité Norteamericano de 
Asuntos Públicos de Israel], Mitchell, decepcionado, dimitió.[177] 

Estados Unidos volvió a hacer gala de su desprecio por la opinión 
mundial sobre el conflicto palestino-israelí al vetar la resolución del 
Consejo de Seguridad de la ONU que condenaba los asentamientos 
israelíes en territorio palestino no solo por ser ilegales, sino, además, 
por suponer un obstáculo para la paz. Dicha resolución fue respaldada 


por al menos ciento treinta naciones y votada por los otros catorce 
miembros del Consejo de Seguridad. Mientras la administracion Obama 
quiso cultivar los favores del Comité Norteamericano de Asuntos 
Públicos de Israel, la facción más conservadora del poderoso lobby 
israelí, la mayor parte del mundo buscaba el voto en la ONU en 
reconocimiento de un estado palestino independiente a pesar de la 
ruidosa oposición de Estados Unidos e Israel. 

Aunque Israel y Estados Unidos lograron frustrar la iniciativa, Israel 
estaba cada día más aislado. La expulsión de Hosni Mubarak de Egipto 
y el creciente apoyo turco a los palestinos costó a Israel dos de sus más 
estrechos aliados en la región. Además, la presencia de islamistas 
aumentaba en toda la zona. Thomas Friedman culpaba de ello a «los 
cincuenta años de dictadura árabe, durante los cuales solo a los 
islamistas se les permitía organizarse en las mezquitas cuando, en 
cambio, ningún partido democrático independiente y secular pudo 
desarrollarse en la arena política».[178] Las revueltas en la vecina Siria 
contra el brutal régimen de Bashar al Asad, amén de un importante 
revés para Irán y Hezbolá, sumaron un nuevo elemento de inestabilidad 
en las fronteras de Israel, porque aumentaba el peligro de que el gran 
arsenal de armas químicas sirio cayera en manos de extremistas 
islámicos. Pese a todo, Netanyahu y sus aliados de la derecha siguieron 
igual de intransigentes y ampliaron una vez más los asentamientos en el 
este de Jerusalén y Cisjordania, desafiando no solo a Obama, sino a la 
opinión pública mundial a pesar de ser conscientes de que dichas 
medidas minaban las posibilidades de alcanzar la solución de los dos 
estados. 

Avraham Burg, expresidente de la Knéset israelí, dudaba de que los 
dirigentes de su país tuvieran en realidad intención de llegar a una 
solución justa. «¿Podemos seguir existiendo sin un adversario eterno, 
sin ser víctimas de la persecución?», se preguntaba. Zeev Sternhell, 
distinguido intelectual israelí, dio su respuesta en un artículo publicado 


en Haaretz y atinadamente titulado «La derecha israeli necesita la 
guerra perpetua».[179] 

La imaginación de esa derecha se alimentaba sobre todo de una 
posible guerra con Irán. Los halcones de Israel se esforzaban por 
conseguir apoyos para atacar las instalaciones nucleares iraníes, que, en 
su opinión, se utilizaban para la fabricación de una bomba nuclear. 
Había buenas razones para asegurarse de que Irán no llegara a ese 
punto, particularmente porque podía suponer el inicio de una carrera 
armamentística nuclear en toda la región cuando Arabia Saudí, Turquía, 
Egipto, Siria y posiblemente otros países quisieran seguir su ejemplo. 
En septiembre de 2011, Irán inauguró en Bushehr su primera central 
nuclear, construida según un modelo ruso —otras naciones de Oriente 
Próximo no le andan a la zaga y hay decenas de centrales nucleares que 
tienen planeada su entrada en funcionamiento para 2017 o 2018—. Iran, 
en cambio, insistía en que no tenía la menor intención de fabricar una 
bomba atómica y siempre ha permitido la entrada de inspectores 
internacionales. Por el contrario, según algunos cálculos, Israel posee 
unas doscientas bombas atómicas. El Comité de Inteligencia del Senado 
norteamericano se atenía al Informe Nacional de Inteligencia del año 
2007, según el cual Irán había puesto fin al programa de desarrollo de 
armas nucleares en 2003 y no lo había reanudado. Militares 
estadounidenses advirtieron a los israelíes de que un ataque preventivo 
no solo no alcanzaría los resultados deseados, sino que podría tener 
consecuencias desastrosas en la región y quizá en otros lugares. 
Esperaban, por otra parte, que insistir en las sanciones a las 
exportaciones de petróleo iraníes y al Banco Central de Irán acallara las 
peticiones de intervención militar. 

Israel había estado peligrosamente cerca de atacar Irán en 2010. En 
junio de 2011, Meir Dagan, que había dejado la dirección del Mossad el 
mes de septiembre anterior tras ocho años en el cargo, reveló que Gab1 
Ashkenazi, jefe del Estado Mayor del ejército, Yuval Diskin, director 


del Shin Bet, el organismo encargado de la seguridad interna israeli, y él 
mismo habian logrado frustrar las temerarias propuestas de Netanyahu y 
de Ehud Barak, el ministro de Defensa. Ahora, sin embargo, que los tres 
habian dejado sus puestos, temia las medidas que pudiera adoptar su 
gobierno. Explicó: «Me he decidido a hablar porque, cuando yo 
formaba parte del gobierno, bloqueé, junto con Diskin y Ashkenazi, 
alguna aventura peligrosa. Ahora temo que nadie pueda parar a Bibi 
[Netanyahu] y a Barak». Existian, no obstante, informes que indicaban 
que el presidente Shimon Peres, Gadi Eisenkot, alto mando de las 
fuerzas de defensa israelies, y Amos Yadlin, jefe de la inteligencia 
militar retirado recientemente, también se oponían a atacar Irán.[ 180] 

Una gran mayoría de israelíes también rechazaba la acción militar. 
En noviembre de 2011, una encuesta reveló que el 43 por ciento de los 
judíos israelíes estaban a favor y que el 90 por ciento creían que Irán 
acabaría por disponer de armamento nuclear. El 64 por ciento apoyaban 
la conversión de la región en una zona libre de armas nucleares, por 
mucho que eso exigiera la renuncia de Israel a su arsenal.[181|] 

La erosión del poder y la influencia de Estados Unidos era también 
evidente en América Latina, donde, como en Oriente Próximo, las 
consecuencias de un siglo de respaldo a dictadores que favorecían los 
intereses empresariales y políticos norteamericanos en contra del 
bienestar de sus pueblos se dejaban sentir con una oleada de 
antiamericanismo que recorrió todo el continente los primeros años del 
siglo xx1. Aparte de tolerar la expulsión del presidente Manuel Zelaya 
en Honduras, Estados Unidos se había demostrado incapaz de detener la 
tendencia a la izquierda que se imponía en Sudamérica y América 
Central. Incluso Colombia, su aliado más fiel, había reevaluado sus 
lazos con el «coloso» del norte. Desde su llegada al gobierno en 2010, 
el presidente Juan Manuel Santos no solo había dado pasos para reducir 
la enorme desigualdad entre ricos y pobres en su país, sino que había 


recompuesto sus relaciones con Venezuela y Ecuador y llamaba a Hugo 
Chávez su «nuevo mejor amigo».[182] 

En diciembre de 2011, Chávez convocó a los jefes de Estado del 
Caribe y Latinoamérica a una cumbre de dos días en Caracas. El 
pintoresco y controvertido dirigente venezolano reveló que su objetivo 
era establecer un contrapeso en el continente de la Organización de 
Estados Americanos, dominada por Estados Unidos. A diferencia de la 
OEA, la nueva organización, la Comunidad de Estados 
Latinoamericanos y Caribeños, CELAC, incluía a Cuba y excluía a 
Estados Unidos y Canadá. Chávez proclamó que la cumbre era «el 
acontecimiento político más importante de nuestra América en cien 
años o más». Raúl Castro, el presidente cubano, fue aún más 
grandilocuente y anunció que la nueva organización era en potencia «el 
mayor acontecimiento de nuestros doscientos años de 
semiindependencia». La nueva organización se esforzaría por disminuir 
la influencia norteamericana en la región. «Es la sentencia de muerte de 
la doctrina Monroe», anunció el presidente nicaragúense Daniel Ortega 
en referencia al presidente norteamericano James Monroe, que en 1823 
declaró que el hemisferio occidental era la esfera de influencia de 
Estados Unidos. «Es magnífico estar aquí, en la tierra de Bolívar», 
comentó a un periodista Fernando Lugo, el presidente de Paraguay. «El 
sueño de Bolivar se va haciendo realidad poco a poco», añadió.[183] 
Hasta aliados de Estados Unidos como los presidentes de México, 
Felipe Calderón, de Colombia, Juan Manuel Santos, y de Chile, 
Sebastián Piñera, hicieron acto de presencia en la sesión inaugural. 

Estados Unidos se aisló todavía más cuando Obama asistió a la 
Cumbre de las Américas en abril de 2012. En la ciudad de Cartagena de 
Indias, los dirigentes politicos del hemisferio occidental, 
envalentonados tras la reunión de Caracas, desafiaron abiertamente a 
Estados Unidos de una forma estimulante y sin precedentes. El debate 
se centró en dos asuntos fundamentales para las relaciones 


interamericanas: la exclusion de Cuba y la guerra a los carteles de la 
droga auspiciada por Estados Unidos. Si Washington habia marcado la 
agenda de anteriores cumbres y dictado el marco de diálogo, ahora ya 
no era asi. El presidente Calderón dijo que el cambio —la franqueza con 
que esta vez se habló de todos los temas— era «radical e impensable». 
The Jamaica Observer tituló un artículo sobre la reunión: «La cumbre 
demuestra hasta qué punto ha menguado la influencia yanqui». 

Los dirigentes latinoamericanos manifestaron que estaban hartos de 
la insistencia de Estados Unidos en prohibir la participación de Cuba, 
postura defendida únicamente por Washington y Ottawa. Los miembros 
de la Alianza Bolivariana de las Américas, grupo de estados 
latinoamericanos constituido en 2004, dijeron que no participarían en 
una nueva cumbre sin Cuba. El presidente colombiano tachó la política 
norteamericana con Cuba de «anacrónica» e «ineficaz» y pidió la 
inclusión del régimen cubano, y lo mismo pidió Dilma Rousseff, la 
presidenta de Brasil. Aunque defendió su política, Obama señaló que la 
discusión le recordaba a «la diplomacia de las cañoneras, los yanquis y 
la Guerra Fría». 

Algunos líderes criticaron también la política antidroga de Estados 
Unidos, que Obama volvió a defender a pesar de admitir su juvenil 
indulgencia. Otto Pérez Molina, el presidente de Guatemala, declaró que 
la guerra contra la droga, que se prolongaba ya cuarenta años, era un 
fracaso, y pidió la despenalización. Santos apuntó que los éxitos de 
Colombia en la reducción de los cultivos de coca solo habían redundado 
en el aumento de la producción en Perú y Bolivia, y que, aunque la 
violencia provocada por el tráfico de drogas también había disminuido 
en este país, últimamente crecía en México, Guatemala y Honduras. 
[184] 

En un desafío sin precedentes, en agosto de 2012, el presidente 
ecuatoriano Rafael Correa consiguió indignar a las autoridades 
norteamericanas, británicas y suecas al ofrecer asilo político a Julian 


Assange. Assange se habia ocultado en la embajada ecuatoriana para 
evitar la extradición a Suecia, donde era investigado por un posible 
delito de abusos sexuales. Temía que una vez en Suecia, lo extraditaran 
a Estados Unidos. A los británicos les molestó también el anuncio y 
amenazaron con irrumpir en la embajada ecuatoriana y arrestar a 
Assange, aunque eso habría constituido una violación flagrante de la 
legalidad internacional. 

En junio de 2012, la derecha de Paraguay volvió a entrar en escena 
con un golpe de Estado parlamentario que inició el proceso de 
destitución del presidente Fernando Lugo, de izquierdas, cuyo programa 
moderado de reforma agraria amenazaba los intereses de los 
terratenientes paraguayos y de las multinacionales agrícolas. The 
International Herald Tribune se apartó de su línea habitual para 
comentar el hecho de que Estados Unidos, que antaño llevaba las 
riendas en Latinoamérica, se había vuelto irrelevante en los procesos 
políticos de la región.[185] En realidad, con su negativa a unirse a sus 
vecinos de hemisferio en la condena de la acción, Estados Unidos 
enviaba una señal de apoyo, cosa que no hicieron otras naciones 
latinoamericanas. Argentina, Brasil y Uruguay defendían la suspensión 
de Paraguay de Mercosur, la asociación de libre comercio 
sudamericana, e invitaron a Venezuela a unirse a ella como miembro de 
pleno derecho —Paraguay llevaba tiempo bloqueando la inclusión de 
Venezuela en Mercosur, que opera por consenso. 

A pesar de los repetidos reveses en Oriente Próximo y 
Latinoamérica, el potencial militar de Estados Unidos seguía siendo 
incontestable. Como Chalmers Johnson reveló hace años, Estados 
Unidos no conserva su hegemonía global por medio de un imperio de 
colonias, sino con un imperio de bases militares repartidas por todo el 
planeta. Al periodista Nick Turse le resultaba imposible precisar el 
número exacto, pero encontró pruebas que indican que superan el millar. 
Amén de los costes de mantener esa inmensa red que, por ejemplo, solo 


en la isla japonesa de Okinawa cuenta con treinta y ocho. En Corea del 
Sur, por ejemplo, todavia quedan ochenta y siete.[186] En 2012 el 
antropólogo David Vine confirmó que el número total de bases, pese al 
cierre de las quinientas cinco de Irak, seguía superando el millar y que 
anualmente su mantenimiento, y el de los doscientos cincuenta y cinco 
mil soldados destinados fuera de Estados Unidos, costaba alrededor de 
doscientos cincuenta mil millones de dólares. La estructura, sin 
embargo, estaba también cambiando en su mayor parte y de las 
mastodónticas bases de la Guerra Fría se pasaba a bases mucho más 
pequeñas, llamadas «nenúfares», que podían servir de trampolines de 
tropas enormemente móviles. Ese tipo de bases proliferaba en Oriente 
Próximo, Asia y  Latinoamérica.[187] Además, el Ejército 
norteamericano multiplicaba rápidamente su presencia en África. Por su 
parte China, el nuevo rival internacional de Estados Unidos, solo 
contaba con una base fuera de su territorio. 

Estados Unidos se enfrentaba a un dilema. Ahora que había 
terminado la Guerra Fría, el mundo se negaba a jugar de acuerdo a sus 
reglas. Ni su superioridad militar sin precedentes ni su abrumador poder 
económico se traducían en capacidad para inclinar la historia en el 
sentido deseado. El mundo parecía escapar cada vez más de su control. 
Nada simboliza mejor esta circunstancia que el auge de China, con mil 
trescientos millones de habitantes, una economía floreciente (casi el 40 
por ciento de la cual seguía en manos del Estado) y un sistema político 
controlado por su autoritario Partido Comunista. El crecimiento 
económico de China, extraordinario bajo cualquier punto de vista, se 
hacía aún más evidente al compararlo con el estancamiento y el declive 
de la economía norteamericana. En 2011 la renta per cápita de China, 
aunque equivalía a solo el 9 por ciento de la de Estados Unidos, era el 
doble que cuatro años antes. El Gobierno chino, además, preveía que 
volvería a duplicarse en otros cuatro años. China había sustituido ya a 
Japón como segunda mayor economía del mundo, cuando en 2003 solo 


ocupaba el séptimo lugar. Que, segun las consultorias Urban Land 
Institute y Ernst & Young, China dedicase un 9 por ciento de su PIB a 
infraestructuras, es decir, mas del triple que Estados Unidos, era una 
señal del futuro que nos aguarda.[188] 

El frenazo económico de China en octubre de 2011, por otra parte, 
no resultó tan grave cuando poco después Europa le pidió ayuda para 
salvar al euro, invitándola a invertir decenas de miles de millones de 
dólares en un fondo de estabilidad de emergencia, lo cual era lo mismo 
que pedirle que asumiera el papel que durante tanto tiempo había 
desempeñado Estados Unidos, el de líder financiero global. China había 
adquirido ya activos económicos fundamentales en Europa, que se había 
convertido en su mayor socio comercial. Aunque Pekín se resistía a 
inversiones tan importantes en un momento en que la situación 
económica europea era tan precaria, este intercambio de papeles tenía 
una relevancia innegable, en especial porque se producía semanas 
después de que los ministros de economía de Europa hubieran 
despreciado los consejos de Timothy Geithner. The New York Times 
título en primera página: «¿Consejos sobre deuda? Europa sugiere que 
Estados Unidos se abstenga». 

En la opinión de que los últimos acontecimientos habían demostrado 
la superioridad de su sistema político y económico a un Occidente en 
decadencia, China se consolidaba también en otros aspectos. Lo más 
preocupante para Estados Unidos y el resto de Asia era la rápida 
modernización de su ejército. En diez años había triplicado sus gastos 
de defensa hasta alcanzar ciento sesenta mil millones de dólares y 
estaba construyendo una flota de alta mar, con buques de guerra, 
submarinos, aviones de caza y misiles de ataque, y su primer 
portaaviones, aunque aún queden años para que entre en servicio. 

La modernización del ejército no habría sido tan alarmante para los 
países vecinos si Pekín no hubiera afirmado enérgicamente sus derechos 
sobre islas y territorios en disputa —ricos en petróleo, gas y minerales 


— de los mares de China Oriental y de China Meridional. Sus 
reivindicaciones en el mar de China Meridional, por ejemplo, chocaban 
con las de Vietnam, Indonesia, las Filipinas, Malasia, Taiwán y Brunéi. 
En el mar de China Oriental, en cambio, mantenía con Japón tensas 
relaciones ensombrecidas aun mas por diversas confrontaciones que 
suscitaban pasiones en ambos bandos. La retórica subió de tono. En 
octubre de 2011, The Global Times, diario muy leído y estridentemente 
nacionalista, publicó: «Si esos países no quieren cambiar su proceder 
con China, tendrán que prepararse para el ruido de los cañones. 
Debemos estar listos, porque quizá esa sea la única forma de resolver 
las disputas en el mar».[189] 

La escalada militar de China, que se había embarcado en una 
agresiva conquista de nuevas fuentes de energía y materias primas, y el 
hecho de que intimidara a sus más débiles vecinos dieron a Estados 
Unidos la excusa que andaba buscando. En vez de contribuir a resolver 
las diferencias amigablemente, el Gobierno norteamericano decidió 
explotar las tensiones de la región y abundar en la amenaza china. Al 
exagerar el crecimiento militar de China, los norteamericanos olvidaron 
mencionar que en los últimos veinte años Pekín había disminuido 
sustancialmente el tamaño de su ejército, el número de aviones de su 
fuerza aérea y su flota de submarinos, y que dedicaba a la defensa un 
porcentaje del PIB similar al de Japón, Corea del Sur y Taiwan. 

Estados Unidos se aprestó a aprovechar una crisis prefabricada no 
solo para reafirmar su hegemonía en Asia y justificar un presupuesto de 
defensa inflado, aunque menor que el de años anteriores, sino para 
detener el declive de su poder y prestigio en todo el mundo. Con todas 
las apariencias de una nueva guerra fría, Estados Unidos se propuso 
«contener» el crecimiento económico, militar y político de China y 
presionó a otras naciones asiáticas para que le prestasen ayuda. 

Hillary Clinton arrojó el guante a los chinos con un artículo 
publicado en el número de noviembre de 2011 de la revista Foreign 


Policy que, con toda franqueza, tituló «América: el siglo del Pacifico». 
El espectacular cambio anunciado por la secretaria de Estado se cifraba 
en «un sustancial incremento de las inversiones económicas, 
diplomáticas, estratégicas y de todo tipo en la región Asia-Pacífico», 
[190] que también incluye el océano Índico. 

Obama reforzó el mensaje ese mismo mes con una gira de ocho días 
por el Pacífico. En el Parlamento australiano declaró: «En el siglo de la 
región Asia-Pacífico, Estados Unidos está plenamente inmerso [...]. Yo, 
por tanto, he tomado una decisión estratégica muy meditada: como 
nación del Pacífico, Estados Unidos desempeñará un papel más 
importante que hasta ahora y a largo plazo para modelar esta región y su 
futuro». «Estados Unidos es una potencia del Pacífico, y estamos aquí 
para quedarnos», dijo, atreviéndose a predecir la caída del Partido 
Comunista chino. Y aseguró: «[Los recortes del presupuesto de defensa] 
no se producirán, repito, no se producirán a expensas de la región Asia- 
Pacífico». Para demostrarlo, anunció que Estados Unidos desplegaría 
dos mil quinientos marines en Australia en lo que suponía el primer 
incremento de tropas a largo plazo en Asia desde la guerra de Vietnam y 
de esa manera revertía décadas de paulatina disminución de la presencia 
militar en ese continente.[191] Ese contingente se añadía a los ochenta y 
cinco mil soldados con que Estados Unidos ya contaba en el Pacífico, 
donde, además, operaban siete de sus once portaaviones y dieciocho 
submarinos nucleares. 

Desde Australia, Obama se dirigió a Bali para asistir a la reunión 
anual de la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático, con diez 
países miembros, y se convirtió en el primer presidente de Estados 
Unidos en asistir a la Cumbre del Este de Asia, con mayor número de 
participantes. En esta cumbre, Obama y otros censuraron al premier 
chino, Wen Jiabao, por sus reivindicaciones territoriales en el mar de 
China Meridional. El presidente norteamericano se comprometió 
además a reforzar los lazos con las demás naciones de la región y 


anunció que Estados Unidos había vendido veinticuatro cazas F-16 al 
Ejército del Aire de Indonesia. Sorprendió también a los asistentes 
desvelando sus planes de enviar a la secretaria de Estado a Birmania 
para recomponer las relaciones con ese aliado de China. 

Hillary Clinton se encontraba en las Filipinas cuando Obama 
visitaba Australia. Desde el puente de mando de un buque de guerra 
norteamericano fondeado en la bahía de Manila, subrayó el apoyo de la 
Casa Blanca a la postura de las Filipinas en la disputa del mar de China 
Meridional. El mes de junio anterior, Estados Unidos había llevado a 
cabo maniobras navales conjuntas con las Filipinas y en julio, con 
Vietnam. En septiembre Estados Unidos y Vietnam firmaron un 
memorándum de cooperación en asuntos de defensa. Los antiguos 
enemigos debatieron incluso la posibilidad de que las fuerzas navales 
norteamericanas tuvieran acceso al puerto de la bahía de Cam Ranh. 
Vietnam anunció un incremento del 35 por ciento del presupuesto de 
defensa en 2012. Estados Unidos divulgó además sus planes de destinar 
algunos buques de guerra en Singapur. 

En diciembre las Filipinas botaron su navío de guerra más avanzado, 
un antiguo guardacostas norteamericano. Un periódico tailandés 
describió así la escena: «Al son de una banda de la Marina, unos 
sacerdotes católicos salpicaron con agua sagrada la cubierta del 
remozado barco, equipado con artillería antiaérea y un helicóptero de 
vigilancia en la cubierta de vuelo. Tres aviones de la Marina lo 
sobrevolaron y los oficiales estrellaron una botella de licor de caña de 
azúcar contra la popa para señalar su entrada en servicio». Los mismos 
oficiales desvelaron también la adquisición del primer transporte de 
tropas y vehículos blindados de las Filipinas y anunciaron planes para 
adquirir otro guardacostas y aviones de caza a Estados Unidos.[192] En 
julio de 2012, cuando surgían nuevas tensiones sobre las islas en 
disputa, el presidente Benigno Aquino III declaró que tenía intención de 
comprar helicópteros y otras aeronaves con propósitos militares. 


Malasia también hizo gala de su reforzado potencial militar con el 
despliegue de sus nuevos submarinos. Contaba con importantes 
yacimientos de petróleo y de gas en el mar de China Meridional. 

El almirante Robert Willard, comandante del Mando del Pacífico, 
señaló que se habían dado pasos para fortalecer también las relaciones 
estratégicas con la India a fin de contrarrestar el creciente poder militar 
de China.[193] La India ocupaba un lugar preponderante en las 
iniciativas por contener a China. A pesar de la imposición de sanciones 
a la India tras sus pruebas nucleares de mayo de 1998, en marzo del año 
2000 Bill Clinton se convirtió en el primer presidente norteamericano 
que visitaba Nueva Delhi en veintidós años. The New York Times dijo 
que la visita fue «una fiesta del amor». George W. Bush fue mucho más 
lejos para afianzar las relaciones con la India. Tras los atentados del 11 
de septiembre de 2001, levantó todas las sanciones y, al poco tiempo, 
suscribió una alianza militar. En 2006 firmó un acuerdo de cooperación 
nuclear a pesar del hecho de que la India no era uno de los países 
signatarios del Tratado de No Proliferación de Armas Nucleares. 
Aunque se restringía al uso civil de la energía nuclear, dicho acuerdo era 
una patente violación del tratado y permitió que la India desarrollase su 
programa militar atómico. Estados Unidos tuvo antes que conseguir la 
aprobación de las cuarenta y cinco naciones del Grupo de Proveedores 
Nucleares, consorcio fundado por Washington después precisamente de 
una prueba atómica ilegal de la India en 1974. «El gobierno ha impuesto 
a otros países y luego tutelado la aprobación del deficiente pacto nuclear 
del presidente con la India», acusó el Times en un editorial. Ron 
Somers, presidente del United States-India Business Council [Consejo 
Empresarial Estados Unidos-India], habló de «movimiento tectónico» 
en las relaciones entre ambos países.[194] El acuerdo supuso también 
un enorme revés para los defensores de la no proliferación de armas 
nucleares. 


Obama quiso abundar en esta asociación estratégica y acogió al 
primer ministro indio en su primera visita a la Casa Blanca, presionó en 
favor de la implementación del acuerdo a pesar de la fuerte oposición de 
algunos de sus propios asesores y consolidó la alianza militar suscrita 
por Bush. Hillary Clinton declaró que Estados Unidos y la India tenían 
la responsabilidad de «decidir el rumbo del mundo».[195] La visita de 
tres días de Obama a la India en noviembre de 2010 afianzó las 
relaciones. 

En noviembre de 2011, el ministro de Defensa de la India aprobó un 
programa de modernización militar masiva de doce mil millones de 
dólares que incluiría la mayor ampliación del Ejército indio destinado 
en las fronteras con China desde la guerra de 1962. El Centro de 
Estudios Internacionales y Estratégicos calculaba que la India habría 
gastado un total de ochenta mil millones de dólares en armas hacia 
2015. La India ya había sido el mayor importador de armas del mundo 
entre 2006 y 2011. Para contrarrestar el creciente potencial naval de 
China, el Gobierno indio planeaba gastar cuarenta y cinco mil millones 
de dólares en ciento tres nuevos buques de guerra en un plazo de 
veintitrés años.| 196] 

El elevado gasto militar indio se antojaba todavía más objetable a la 
luz del aumento constante de la pobreza y de la creciente desigualdad 
entre ricos y pobres. A principios de 2012, un estudio de la situación de 
setenta y tres mil hogares de nueve de los estados más pobres de la India 
reveló que el 42 por ciento de los niños menores de cinco años sufrían 
desnutrición. «El problema de la desnutrición es una vergúenza 
nacional», reconoció el primer ministro Manmohan Singh, que sin 
embargo continuaba gastando con prodigalidad el dinero de los indios 
en armamento innecesario.[197] 

Estados Unidos no tenía paciencia con los vacilantes, como el 
primer ministro japonés Yukio Hatoyama comprobó cuando quiso 
renegociar el acuerdo para trasladar la gran base aérea de los marines 


dentro de Okinawa de Futenma a Henoko. Obama insistió en que Japón 
respetara su compromiso pese a la feroz oposición de los habitantes de 
la isla. Cuando Hatoyama cedió a las presiones de Washington, su 
gobierno cayó. 

El sucesor de Hatoyama, Naoto Kan, había aprendido la lección. A 
finales de diciembre de 2010, Japón anunció un cambio en su doctrina 
militar y dejó de poner el énfasis en la amenaza de Rusia en el norte 
para destinar recursos a combatir a China y a Corea del Norte. Las 
Fuerzas de Defensa Especiales de Japón cooperarían también mucho 
más estrechamente con Estados Unidos, Australia y Corea del Sur. Las 
nuevas Directrices del Programa Nacional de Defensa pedían un 
incremento de la flota submarina japonesa, que pasaría de dieciséis 
buques a veintidós, y del número de cazas, y una reducción del número 
de tanques a fin de organizar una fuerza móvil capaz de intervenir con 
celeridad para lidiar con las crisis que pudieran surgir en los mares de 
China o de Corea. En diciembre de 2011, Tokio anunció la adquisición 
de unos cuarenta Lockheed Martin F-35, aviones de caza indetectables, 
por un precio estimado entre seis mil y ocho mil millones de dólares, 
pese a que necesitaba desesperadamente financiación para reparar los 
estragos causados por el devastador terremoto y tsunami de marzo, y el 
accidente nuclear de Fukushima. 

Los dirigentes chinos acusaron a Estados Unidos de intentar rodear 
su país e insistieron en que era Washington y no Pekín quien aumentaba 
su interés por la región desde un punto de vista militar. China, sostenían, 
había intentado resolver pacíficamente sus disputas con los países 
vecinos. Asimismo, Pekín expresó su indignación por el hecho de que 
Obama hubiera aprobado una venta de armas a Taiwán por valor de 
cinco mil ochocientos millones de dólares, que se sumaba a una venta 
del año anterior de seis mil cuatrocientos millones. En el Congreso 
norteamericano, los republicanos habían pedido incluso más, a lo cual 
un alto cargo de la administración respondió que, comparado con Bush, 


Obama habia «duplicado la cantidad en la mitad de tiempo». El Diario 
del Pueblo, periódico oficial del Gobierno chino, informó a Estados 
Unidos de que podía olvidarse de la cooperación con China en otros 
asuntos de interés global: «Los politicos norteamericanos se equivocan 
gravemente si creen que pueden por un lado exigir que China actue 
como una gran potencia responsable y coopere con Estados Unidos en 
diversos asuntos y, por otro lado, perjudican de forma gratuita e 
irresponsable nuestros intereses fundamentales».[198] Los chinos 
estaban también molestos con otros desplantes, como la decisión de 
Obama de reunirse con el Dalai Lama cuando anteriormente se había 
negado a hacerlo en un periodo en que procuraba mejorar las relaciones 
con Pekín. 

Además, Estados Unidos había insinuado que estaba desarrollando 
una nueva estrategia bélica en Asia llamada «concepto de batalla 
aeronaval». Aunque estaba etiquetada como alto secreto, apareció 
mencionada por primera vez en la Quadrennial Defense Review 
[Valoración de Defensa Cuatrienal], en 2010. Había sido ideada para 
coordinar las fuerzas aeronavales que contrarrestarían la creciente 
capacidad de China para interferir en los sistemas de comunicación y las 
armas de vanguardia de Estados Unidos y, por tanto, para debilitar su 
potencial militar en un posible conflicto. Los generales norteamericanos 
señalaron la amenaza que suponía la estrategia «antiacceso» de China, 
que restringiría la posibilidad de que Estados Unidos pudiera ayudar 
militarmente a sus aliados. Temían, según Andrew Krepinevich, del 
Center for Strategic and Budgetary Assessments, CSBA [Centro de 
Valoraciones Presupuestarias y Estratégicas], que esas medidas de los 
chinos les dieran el control de las vías de comunicación marítima en el 
Pacífico Occidental.[199] Desde la U. S. Air Force Academy 
[Academia de las Fuerzas Áereas de Estados Unidos] el secretario de 
Defensa Robert Gates dijo que dicha amenaza parecía diseñada «para 
neutralizar las ventajas de que el Ejército de Estados Unidos ha 


disfrutado desde el final de la Guerra Fria: absoluta libertad de 
movimientos y posibilidad de proyectar su poder sobre cualquier region 
del planeta con el envio de portaaviones, tropas y suministros».|200 | 

Los dirigentes chinos comprendieron que en realidad eran sus rutas 
comerciales las que se verian amenazadas si Estados Unidos imponia un 
control mas férreo del mar de China Meridional, que surcaban los 
petroleros que transportaban la mayor parte de sus importaciones de 
crudo. Se comprometieron, por tanto, a resolver sus diferencias mas 
sobresalientes con sus vecinos de un modo pacifico. Pero también 
dejaron claro que defenderian sus intereses. En su discurso de diciembre 
ante la Comisión Militar Central de China, el presidente Hu Jintao pidió 
a la marina que emprendiera «preparativos para la guerra». [201] 

En sus cálculos entraba también una guerra contra Estados Unidos. 
Cuando CSBA, uno de los grupos de expertos en defensa que habían 
llevado a cabo juegos de guerra a gran escala contra China por encargo 
del Pentágono, publicó un informe sobre el tema en 2010, «el Ejército 
chino se volvió loco», según un oficial norteamericano que acababa de 
volver de Pekín. Otro informe interno preparado por el comandante del 
Cuerpo de Marines advertía de que «una batalla aeronaval resultaría 
exageradamente cara», y, en el marco de una guerra entre Estados 
Unidos y China, se saldaría «con incalculables daños humanos y 
económicos». [202 


Al insistir en la confrontación con China, Estados Unidos y sus 
aliados del Pacifico se estaban metiendo en un juego muy peligroso. Su 
dependencia económica de China les hacía particularmente vulnerables 
a cualquier represalia. Como propietaria de más de un billón de dólares 
en bonos del tesoro de Estados Unidos, China tenía en sus manos la 
economía norteamericana. ¿Podía Estados Unidos permitirse el lujo de 
enemistarse con su mayor acreedor? Para complicar las cosas, China 
había sustituido a Estados Unidos como principal socio comercial en 
todas las naciones asiáticas. En 2004 Estados Unidos era el primer socio 
comercial de los diez países miembros de la Asociación de Naciones del 
Sudeste Asiático. En 2011 China ocupaba el primer lugar y Estados 
Unidos, el cuarto. En diciembre China y Japón anunciaron la conversión 
directa y mutua de sus monedas, lo cual obviaba la necesidad de ambos 
de comprar dólares antes de convertirlos a la moneda del otro. Esa 
medida no solo serviría para ampliar las relaciones comerciales entre las 
dos naciones, sino que representaba un importante avance en la 
transformación del yuan como moneda de reserva alternativa al dólar 
norteamericano, que era lo que China deseaba. 

Impertérrito, Estados Unidos insistió en sus esfuerzos para afianzar 
su posición económica. En el otoño de 2011, constituyó una esfera de 
libre comercio, el Acuerdo Estratégico Trans- 
Pacífico de Asociación Económica, con aliados en Asia, Latinoamérica 
y América del Norte. No invitó, sin embargo, a China a unirse. Fred Hu, 
expresidente de Goldman Sachs en China y presidente del fondo de 
inversión Primavera Capital Group, se preguntó: «¿Cómo se puede 
pretender organizar una asociación de comercio creíble excluyendo a la 
nación comercial más importante del mundo?». 

En un movimiento militar paralelo, en junio de 2012, el Mando del 
Pacífico norteamericano invitó a Rusia y a la India a participar en unas 
importantes maniobras navales en aguas de Hawai. China tampoco fue 
invitada.[203] 


Estados Unidos no perdía sus aspiraciones hegemónicas, pero su 
capacidad política en Asia y el resto del planeta se vería muy limitada 
por las dimensiones de su crisis presupuestaria. En 2010 el Estado 
norteamericano ingresaba 3,8 billones de dólares y gastaba 1,6 billones 
más. Financiaba el déficit sobre todo en China y Japón. Solo la 
amortización de la deuda le costaba doscientos cincuenta mil millones 
de dólares. El presupuesto militar, incluidas las partidas para 
operaciones encubiertas, servicios de inteligencia, ayuda militar a países 
extranjeros, contratas privadas y pensiones y subvenciones a los 
veteranos totalizaba un billón de dólares. Christopher Hellman, de 
National Priorities Project, calculaba que Estados Unidos gastaba en 
«defensa» en realidad más de 1,2 billones de dólares de su presupuesto 
anual de tres billones, si se tenían en cuenta todos los gastos 
relacionados con el ejército y la seguridad.[204] 

Esa cifra equivalía aproximadamente a los gastos de defensa del 
resto del mundo. En el cenit de la Guerra Fría, Estados Unidos solo 
acumulaba el 26 por ciento de los gastos en defensa de todos los países 
del planeta. El congresista Barney Frank observó: «Ahora que tenemos 
menos enemigos gastamos más dinero». Los gastos del ejército 
consumían aproximadamente el 44 por ciento de la recaudación del 
Estado. Mantener las bases costaba aproximadamente doscientos 
cincuenta mil millones. El inmenso ejército de contratistas privados del 
Pentágono, que, según The Washington Post, estaba formado por un 
millón doscientas mil personas, acaparaba una cantidad similar. 
También había que añadir las nuevas y costosas armas. Pero ¿tantos 
gastos servían para que los norteamericanos estuvieran más seguros? 
Frank comentó: «Me parece que ningún submarino nuclear ha matado 
jamás a un terrorista». [205] 

En 2011 la administración Obama anunció su intención de reducir el 
presupuesto del Pentágono en al menos cuatrocientos cincuenta mil 
millones de dólares en diez años, con recortes adicionales de quinientos 


mil millones si el Congreso no aprobaba nuevos impuestos. Pero Obama 
y Leon Panetta, que habia dejado la CIA para ponerse al frente del 
Departamento de Defensa, aclararon que la reestructuracion no afectaria 
a las aspiraciones de Estados Unidos en Asia. Ambos, ademas, 
rechazaron las propuestas de disminuir el número de portaaviones de 
once a diez y planeaban aumentar la inversión en bombarderos 
indetectables de gran autonomía y en sistemas antimisiles, considerados 
esenciales para combatir a China, amén de aumentar también el 
presupuesto para drones, armas espaciales y aviones de despliegue 
rápido. En junio de 2012, Panetta dijo en una conferencia de altos 
cargos de defensa de veintiocho naciones de la región Asia-Pacífico que 
Estados Unidos emprendería el «reequilibrio» de sus fuerzas. En 2020 
el 60 por ciento de sus unidades navales estarían destinadas en el 
Pacífico y solo el 40 por ciento en el Atlántico, cambio sustancial con 
respecto al cincuenta-cincuenta de 2012. Esas fuerzas incluirían, explicó 
Panetta, «seis portaaviones y la mayoría de cruceros y destructores, así 
como flota costera y submarina». Por si alguien no se habia dado por 
enterado, el secretario de defensa concretó sus prioridades de gasto: 
«Invertimos concretamente en [...] un caza avanzado de quinta 
generación, un submarino de clase Virginia mejorado, nuevas armas de 
guerra electrónica y nuevos sistemas de comunicación, armas de 
precisión mejoradas, todo lo cual proporcionará a nuestras fuerzas 
libertad de maniobra en zonas donde nuestro acceso y libertad de acción 
se puedan ver amenazados. Admitimos, por otra parte, el reto que 
supone operar en las inmensas distancias del Pacífico. Por eso estamos 
invirtiendo en nuevos aviones de repostaje aéreo, en un nuevo 
bombardero y en patrullas marítimas avanzadas y aviones 
antisubmarinos». Y por si eso no fuera suficiente, Panetta tuvo el 
descaro de recordar a los presentes, entre quienes se encontraban 
representantes del Gobierno chino, las Filipinas, Japón, Corea, 
Indonesia, Laos, Camboya y Vietnam, que «en el transcurso de la 


historia, Estados Unidos ha librado guerras, derramado sangre y 
desplegado sus fuerzas en incontables ocasiones para defender sus 
intereses vitales en la región Asia-Pacifico».[206] Luego insistió, 
completamente en serio, en que el nuevo interés de Estados Unidos en 
la región no tenía por objeto a China. Hasta The New York Times señaló: 
«Pocos asistentes se lo creyeron». El ministro de Exteriores de 
Indonesia expresó con palabras el disgusto de muchos de los presentes, 
que lamentaron las presiones de Estados Unidos para que se decantaran 
por uno u otro bando, que recordaban las críticas de John Foster Dulles 
en los años cincuenta a los países que se negaban a escoger un bando 
durante la Guerra Fría. Y comentó: «Lo que nos preocupa es tener que 
elegir. No queremos que nos pongan en esa tesitura».[207] 

Los planes norteamericanos para militarizar la región tenían que 
hacer frente también a otros obstáculos. Algunos aliados asiáticos 
sufrían las mismas restricciones presupuestarias que ponían límite a las 
iniciativas de Washington. En mayo de 2012, Australia, donde Obama 
había iniciado su gira asiática pocos meses antes, anunció un recorte del 
10,5 por ciento, es decir, de cinco mil quinientos millones de dólares, en 
sus gastos de defensa en los cuatro años siguientes, lo cual, según el 
Australian Strategic Policy Institute [Instituto de Política Estratégica de 
Australia], representaría el menor porcentaje del producto interior bruto 
desde 1938. El Sidney (Australia) Morning advertía: «Los sucesos de 
Canberra y Washington plantean serias dudas sobre la capacidad de los 
socios de alianza para llevar a efecto sus grandiosos compromisos 
mutuos. Por parte de Australia, está meridianamente claro lo que ha 
ocurrido. El gobierno de Gillard ha optado por reducir el presupuesto de 
defensa a su mínima expresión en setenta y cuatro años [...]. El gobierno 
ha sopesado sus prioridades y la defensa ocupa el último lugar».[208] 

Para Estados Unidos, dejando aparte el Pacífico, el ahorro en 
defensa debía provenir, al menos en parte, de la disminución de su 
ejército, que pasaría de quinientos setenta mil a cuatrocientos noventa 


mil efectivos, y de la disminucion de la presencia militar en Europa. En 
enero de 2012, Obama se citó con Panetta en el Pentágono y declaró: 
«Vamos a pasar página a diez años de guerra [...]. Podremos garantizar 
nuestra seguridad con menos unidades convencionales de tierra. 
Seguiremos deshaciéndonos de sistemas de defensa desfasados, de la 
Guerra Fría, para poder invertir en nuestras necesidades de futuro». 
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Si el recorte del gasto de defensa, sacar a las tropas de combate de 
Irak y empezar la retirada de Afganistán representaban una bienvenida 
desviación del hipermilitarismo de los años de Bush y Cheney, no eran 
la rotunda y definitiva ruptura con el imperio que el mundo necesitaba 
ver de Estados Unidos y que a Obama le llevaba pidiendo el hombre 
que había conseguido poner fin al imperio soviético. Mijaíl Gorbachov 
había, en efecto, presionado a Obama para que tomase iniciativas tan 
audaces como las que le habían permitido modificar el curso de la 
historia. «América necesita una perestroika ahora mismo —dijo en 2009 
—...], porque tiene que lidiar con problemas que no son fáciles». 
Gorbachov pedía el final de la política de libre mercado sin regulación 
alguna que había causado la crisis económica global y perpetuaba la 
brecha entre ricos y pobres. Estados Unidos, advertía, ya no podía dictar 
sus condiciones al resto del mundo. «Todos estamos acostumbrados a 
que América sea el pastor que nos dice lo que hay que hacer. Pero esa 
época ha terminado». Condenó los gobiernos de Clinton y Bush por su 
peligrosa militarización de la política internacional e instó a Washington 
a retirar las tropas de Afganistán al igual que Rusia había hecho veinte 
años antes después de que él heredara una guerra igualmente desastrosa 
e impopular.[210] 

Cuando el año 2012 tocaba a su fin, el mundo atravesó unos días de 
extraordinaria inestabilidad. El poder global de Estados Unidos se había 
erosionado abriendo la puerta a un apasionante abanico de 
posibilidades, algunas de las cuales estaban cargadas de peligros. 


Reconociendo los extraordinarios trastornos que habian causado a las 
élites gobernantes en todo el mundo en 2011, la revista Time declaró 
personaje del año al «Manifestante». En realidad, la conflagración había 
estallado en diciembre de 2010 cuando Mohamed Buazizi, vendedor 
callejero tunecino de veintiséis años a quien la policía había humillado 
demasiadas veces, se prendió fuego. Ese acto simple y desesperado 
inició una rebelión popular masiva en Túnez que acabó con el gobierno 
de Zine el Abidine Ben Alí, que había durado veintitrés años. La imagen 
de ciudadanos tunecinos corrientes plantando cara sin temor a la policía 
del Estado conmovió a millones de personas que también sufrían 
indignidades a manos de regímenes dictatoriales y corruptos 
respaldados y armados en la mayoría de los casos por Estados Unidos. 
El movimiento se extendió rápidamente a Argelia y Egipto y a todo el 
mundo árabe. La publicación, que comenzó a principios de febrero de 
2011, de un cuarto de millón de telegramas diplomáticos 
norteamericanos en WikiLeaks fue como echar gasolina a una hoguera 
que ya está ardiendo. Las protestas de Libia, Siria, Yemen y Bahréin 
pronto escaparon a todo control. La oposición a los bancos y a los 
gobiernos que imponían austeridad a la ciudadanía recorrió Europa 
entera y en especial España, Grecia, Italia, Francia y el Reino Unido. 
Los ciudadanos chinos plantaron cara a los funcionarios de su gobierno 
protestando por la corrupción y las desigualdades. Los rusos se 
rebelaron contra el fraude electoral y el gobierno autocrático de 
Vladímir Putin. Los japoneses expresaron su indignación por la 
actuación de su gobierno y de las compañías eléctricas tras el desastre 
nuclear de Fukushima. 

Y en Estados Unidos, el movimiento Occupy Wall Street llamó la 
atención sobre la desmesurada y creciente brecha entre el 1 por ciento 
de personas más ricas y el resto de la población. Pew Research Center 
reveló en enero de 2012 que dos terceras partes de los norteamericanos 
creían que los conflictos «fuertes» entre ricos y pobres se habían 


incrementado un 19 por ciento desde el ultimo estudio, realizado en 
julio de 2009. El 30 por ciento de los encuestados opinaba que los 
conflictos eran «muy fuertes», lo cual suponia un aumento del 50 por 
ciento en dos años y medio.[211] No era ninguna sorpresa a la vista del 
hecho de que la riqueza neta de la familia media norteamericana había 
descendido un 39 por ciento en tres años, pasando de ciento veintiséis 
mil cuatrocientos dólares en 2007 a setenta y siete mil trescientos 
dólares en 2010, según los datos de la Reserva Federal. La renta per 
cápita de las personas que no habían terminado la educación secundaria 
se desplomó con un descenso del 54 por ciento. En 2012 Joseph Stiglitz 
calculaba que los seis herederos del grupo empresarial Walmart 
acumulaban tanta riqueza como el 30 por ciento de los norteamericanos 
más pobres: noventa mil millones de dólares.[212| El movimiento 
planteaba también profundas y preocupantes incógnitas sobre las 
prioridades de Estados Unidos tras la debacle financiera. Los recortes 
presupuestarios, aunque con frecuencia mal concebidos, habían 
obligado a los norteamericanos a reconsiderar la validez del proyecto 
imperial. En un momento en que el desempleo se disparaba, la inversión 
en infraestructuras decaía y los servicios sociales eran diezmados, 
¿podía Estados Unidos permitirse el lujo de mantener su enorme 
imperio global? Su papel como policía del planeta ¿redundaba en 
realidad en beneficio de sus ciudadanos? ¿Debería en un futuro invadir 
otros paises si en realidad no representaban ninguna amenaza para el 
pueblo norteamericano? 

Las perspectivas de reforma interior también han mejorado. El 
movimiento, que recordaba a las luchas en pro de los derechos de los 
trabajadores y de la justicia social y en contra de la guerra de los años 
treinta y sesenta, ha prendido en la imaginación de millones de 
ciudadanos en todo el país, y muy especialmente en los jóvenes. Con la 
sensación de tener posibilidades utópicas al alcance de la mano por 
primera vez en varias décadas, los estadounidenses empiezan a pensar 


cómo seria una sociedad justa y equitativa. Ya no tolerarian el 
desmedido poder y la influencia que los ricos ejercieron para dominar 
todas las esferas de la vida pública y privada. Y el impacto del 
movimiento Occupy Wall Street se ha dejado sentir mucho más allá de 
sus simpatizantes y su ideología igualitaria y favorable a la 
redistribución de la riqueza ha cambiado el discurso político. Los lazos 
cada vez más estrechos entre el renovado activismo en Estados Unidos 
y los proyectos democráticos a escala global son un buen augurio para 
el futuro. 

Pero hay problemas monumentales que exigen atención. El 
calentamiento global amenaza el futuro de la vida en el planeta como 
solo la guerra nuclear había hecho hasta ahora. Derrite ya los casquetes 
polares del Ártico y el Antártico, eleva el nivel de los océanos, provoca 
sequías e inundaciones, amplía el alcance geográfico de enfermedades 
mortales y arruina fuentes de agua y de alimento en todo el planeta. 
Estados Unidos mismo se tambalea bajo los efectos de temperaturas 
desconocidas, huracanes devastadores, inundaciones, incendios 
forestales y sequías que rivalizan con las que ya lo asolaron en el 
pasado. La amenaza nuclear, por otro lado, todavía no se puede 
descartar. El peligro del aumento de armas atómicas, y hasta de su 
proliferación anárquica, no ha desaparecido. Los arsenales nucleares 
siguen superando los megatones que los expertos consideran suficientes 
para llevarnos al invierno nuclear que extinguiría toda vida en la Tierra. 
Y, a pesar del declarado compromiso de Obama, las perspectivas de una 
reducción sustancial, por no hablar de una abolición total, de las 
emisiones tóxicas se antojan escasas. 

En lo que presagiaría un cambio de rumbo radical y extraordinario si 
en verdad llega a concretarse, hasta Barack Obama ha dado débiles 
señales de volver a ser la figura renovadora que prometía en la campaña 
electoral de 2008. Espoleado por el éxito del movimiento Occupy Wall 
Street para hacer llegar su mensaje, la repetida intransigencia de los 


republicanos, el estancamiento económico, las restricciones 
presupuestarias y su descenso de popularidad, hacia finales de 2011 
parece haber recuperado parte de su antiguo dinamismo. Sus discursos 
se han teñido de cierto populismo. Ha abrazado abiertamente el final de 
la guerra de Irak y la reducción del gasto de defensa, aunque a ambas 
cosas se haya visto forzado por las circunstancias. ¿Hay alguna 
posibilidad de que pudiera sufrir la misma conversión por la que pasó 
Kennedy y se haya dado cuenta del flaco favor que el militarismo y el 
imperialismo han hecho al pueblo norteamericano y al resto del mundo? 
El futuro se adivinaba sombrío, y su discurso de Fort Bragg y su 
predisposición a firmar el extremadamente peligroso proyecto de ley 
Defense Authorization de 2012 no eran muy alentadores. Lo que sí 
resulta evidente, en cambio, es que las verdaderas esperanzas de cambio 
de Estados Unidos —para que recupere su alma democrática, igualitaria 
y revolucionaria— residen en que los ciudadanos norteamericanos se 
unan a las masas rebeldes del planeta y nos recuerden a todos las 
lecciones de la historia, de su historia, de la historia del pueblo, que 
ahora sí ha sido contada, y exijan la creación de un mundo que 
represente los intereses de la abrumadora mayoría y no de los más ricos 
y codiciosos, de los más poderosos. En la consolidación de ese 
movimiento se cifra también la única esperanza de salvar la democracia 
norteamericana de las garras de un estado dominado y sofocado por el 
imperativo de la seguridad nacional. En una tiranía semejante estribaba 
la amenaza que los antiguos líderes revolucionarios de Norteamérica 
supieron ver. En 1787 una mujer preguntó a Benjamin Franklin a la 
salida de la convención constituyente: «Y bien, doctor, ¿qué ha sido? 
¿Monarquía o república?». Franklin respondió con unas palabras tan 
oportunas hoy como entonces: «República, señora, y que sea usted 


capaz de conservarla».[213] 

[1] Emily Eakin, «Ideas & Trends: All Roads Lead to D.C.», The New York Times, 31 de 
marzo de 2002. 

[2] Bob Woodward, Obama s War, Simon & Schuster, Nueva York, 2010, p. 11. 


[3] Steven S. Clark, «Pharma Makes a Pragmatic Left Turn in this Election», WTN News, 3 
de noviembre de 2008, wtnnews.com/articles/5185. 

[4] Glenn Greenwald, «Larry Summers, Tim Geither and Wall Street’s Ownership of 
Government», 4 de abril de 2009, http://www.salon.com/2009/04/04/summers. Dan Froomkin 
«White House Watch», The Washington Post, 6 de abril de 2009. 

[5] La contraposición entre Wall Street y Main Street, «Calle Mayor», hizo fortuna en la 
prensa norteamericana durante la crisis de 2008 y después. Por «Wall Street» se entendía, 
naturalmente, la gran banca; por «Main Street», la clase media. (N. del T.). 

[6] Matt Taibbi, «Obama's Big Sellout», 13 de diciembre de 2009, Rolling Stone, 
www.commondreams.org/headline/2009/12/13-8;, Jackie Calmes, «Obama’s Economic Team 
Shows Influence of Robert Rubin—With a Difference», The New York Times, 24 de noviembre 
de 2008; Eric Dash, «Citigroup to Halt Dividend and Curb Pay», The New York Times, 23 de 
noviembre de 2008; Amit R. Paley y David Cho, «Administration Seeks an Out on Bailout 
Rules for Firms», The Washington Post, 4 de abril de 2009. 

[7] James K. Galbraith, «It Was the Banks», 5 de noviembre de 2010, www. 
commondreams.org/view/2010/11/05-13. 

[8] Dan Froomkin, «Suskind’s “Confidence Men” Raises Questions About Obama’s 
Credibility», Huffington Post, 2 de diciembre de 2011, www.commondreams.org/ 
view/2011/12/02-8. 

[9] Eric Alterman, «The Ingrates of Wall Street», Nation, 15 de junio de 2011, 
www.thenation.com/article/161447/ingrates-wall-street. 

[10] Nelson D. Schwartz y Louise Story, «Pay of Hedge Fund Managers Roared Back Last 
Year», The New York Times, 1 de abril de 2010. 

[11] Michael Luo, «In Banking, Emanuel Made Money and Connections», The New York 
Times, 4 de diciembre de 2008. 

[12] Ryan Lizza, «Inside the Crisis: Larry Summers and the White House Economic Team», 
The New Yorker, 12 de octubre de 2009,  www.newyorker.com/report 
ing/2009/10/12/091012fa_fact lizza?printable =true#ixzz1O gGbqGCw. 

[13] Andrew Sum, Ishwar Khatiwada, Joseph McLaughlin y Sheila Palma, «The “Jobless 
and Wageless” Recovery from the Great Recession of 2007-2009: The Magnitude and Sources 
of Economic Growth Through 2011 and Their Impacts on Workers, Profits, and Stock Values», 
mayo de 2011, www.clms.neu.edu/publication/doc uments/Revised Corporate Report May 
27th.pdf, Jeff Madrick, «When Will Obama Sound the Alarm About Jobs?», 9 de junio de 2011, 
www.huffingtonpost.com/jeff-madrick/when-will-obama-sound-the b 874426. html. 

[14] Harold Meyerson, «The Unshared Recovery», The Washington Post, 6 de septiembre 
de 2010; Steven Rattner, «The Rich Get Even Richer», The Washington Post, 25 de marzo de 
2012, 

[15] Chris Hedges, «Nader Was Right: Liberals Are Going Nowhere With Obama», 10 de 
agosto de 2009, www. truthdig.com/report/item/20090810 

[16] Paul Krugman, «The Social Contract», The New York Times, 23 de septiembre de 2011. 


[17] Robert B. Reich, «How to End the Great Recession», The New York Times, 3 de 
septiembre de 2010; Edward N. Wolff, «Recent Trends in Household Wealth in the United 
States», marzo de 2010, www.levyinstitute.org/pubs/wp 589.pdf, 11. 

[18] Charles M. Blow, «America’s Exploding Pipe Dream», The New York Times, 29 de 
octubre de 2011; www.sgi-network.org/pdf/SGI11 Social Justice OECD.pdf. 

[19] Jason DeParle, «Harder for Americans to Rise from Economy’s Lower Rungs», The 
New York Times, 5 de enero de 2012. 

[20] Peter Whoriskey, «Executive Incentives», Wall Street Journal, 20 de noviembre de 
2008, online.wsj.com/public/resources/documents/st ceos 20081111. html. 

[21] William M. Isaac, «Obama’s Financial Reform Weak and Ineffective», Forbes, 22 de 
abril de 2010,  www.forbes.com/2010/04/22/financial-reform-barack-obama-chris-dodd- 
opinions-contributors-william-m-isaac.html. 

[22] Steven Pearlstein, «Whose Side Is Obama On?», The Washington Post, 25 de 
noviembre de 2009. 

[23] Nicholas Confessore, «Obama Seeks to Win Back Wall St. Cash», The New York 
Times, 13 de junio de 2011. 

[24] Joseph E. Stiglitz, «Of the 1%, By the 1%, For the 1%», Vanity Fair, mayo de 2011, 
www.vanityfair.com/society/features/2011/05/top-one-percent-201105. 

[25] Jonathan D. Salant y Lizzie O’Leary, «Six Lobbyists Per Lawmaker Work on Health 
Overhaul (Update 2)», Bloomberg.com, 14 de agosto de 2009, www. bloomberg.com/apps/news? 
pid =newsarchive&sid =aqMce5 1JoZWw. 

[26] Glenn Greenwald, «White House as Helpless Victim on Healthcare», 16 de diciembre 
de 2009, www.salon.com/news/opinion/glenn greenwald/2009/1 2/1 6/white house. 

[27] Los llamados death panels, término acuñado por la republicana Sarah Palin para 
denunciar los jurados de burócratas que con la legislación propuesta se encargarían de decidir 
qué enfermos podían recibir cuidados sanitarios y cuáles no. (N. del T). 

[28] Robert Kuttner, «A Wake Up Call», 17 de enero de 2010, 
www.huffingtonpost.com/robert-kuttner/a-wake-up-call b 426467.html. 

[29] Harold Meyerson, «Who's Hurt by Paul Ryan’s Budget Proposal», The Washington 
Post, 5 de abril de 2011. 

[30] Thomas L. Friedman, «Still Digging», The New York Times, 7 de diciembre de 2010. 

[31] Paul Krugman, «The President Is Missing», The New York Times, 10 de abril de 2011. 

[32] Doug Cameron, «GE’s Immelt Receives Cash Bonus», The Wall Street Journal, 14 de 
marzo de 2011, online.wsj.com/article/SB10001424052748704893604576 
200850366030310.html; Sheryl Gay Stolberg, «Obama Sends Pro-Business Signal with Adviser 
Choice», The New York Times, 21 de enero de 2011. 

[33] Harold Meyerson, «Wall St. Attacks Obama for Tactic It Uses», The Washington Post, 
4 de abril de 2012; Zachary A. Goldfarb, «Obama Support for GE, Boeing, JPMorgan Doesn't 
Always Go Both Ways», The Washington Post, 19 de julio de 2012. 


[34] Margaret Talev, «Obama Retakes the Oath of Office After Busy First Day», 
McLatchyNews, 21 de enero de 2009, www.mcclatchydc.com/2009/01/21/60448/ obama- 
retakes-the-oath-of-office.html. 

[35] «Obama Administration in Danger of Establishing “New Normal” with Worst Bush- 
Era Policies, Says ACLU», 29 de julio de 2010, www.aclu.org/national-security/obama- 
administration-danger-establishing-new-normal-worst-bush-era-policies-says-a. 

[36] Charlie Savage, «Court Dismisses a Case Asserting Torture by C.I.A.», The New York 
Times, 9 de septiembre de 2010. 

[37] Jack Goldsmith, «The Cheney Fallacy», New Republic, 18 de mayo de 2009, 


www.tnr.com/article/politics/the-cheney-fallacy?page =0,0&id =1le733cac-c273-48e5-9140- 
80443ed1fSe2&p =1. 


[38] Jonathan Turley, «Taking Liberties: Obama May Prove Disastrous in Terms of 
Protecting Our Rights», Los Angeles Times, 29 de septiembre de 2011. 

[39] Paul Richter, «State Department Spokesman P. J. Crowley Resigns», The New York 
Times, 14 de marzo de 2011. 

[40] Marjorie Cohn, «Bradley Manning: Traitor or Hero», Consortium News, 24 de 
diciembre de 2011, www.consortiumnews.com/2011/12/24/bradley-manning-traitor-or-hero. 

[41] «WikiLeaks Wins Australian Journalism Award,»,AFP, November 27, 2011, 
www.google.com/hostednews/afp/article/ALeqgM5gQRUCe6qxRkV8J708Ix6HUPcD_ Eg; Glenn 
Greenwald, «WikiLeaks Wins Major Journalism Award in Australia», 27 de noviembre de 2011, 
www.salon.com/2011/11/27/wikileaks_wins_major_journalism_ award in australia. 

[42] Robert Scheer, «From Jefferson to Assange», The Nation, 28 de noviembre de 2010, 
www.thenation.com/article/156909/jefferson-assange. 

[43] Thomas R. Eddlem, «Gingrich Calls Assange an “Enemy Combatant», New 
American, 9 de diciembre de 2010, www.thenewamerican.com/usnews/foreign-poli cy/5454- 
gingrich-calls-assange-an-enemy-combatant, Martin Beckford, «Sarah Palin: Hunt WikiLeaks 
Founder Like al-Qaeda and Taliban Leaders», The Telegraph (de Londres), 26 de diciembre de 
2011, www.telegraph.co.uk/news/worldnews/wikileaks/8171269/ Sarah-Palin-hunt-WikiLeaks- 
founder-like-al-Qaeda-and-Taliban-leaders. html. 

[44] James C. Goodale, «WikiLeaks Probe: Pentagon Papers Injustice Déja Vu», Daily 
Beast, 12 de junio de 2011, www. thedailybeast.com/articles/2011/06/1 3/ wikileaks-probe-spoils- 
pentagon-papers-anniversary.html;, Trevor Timm, «Cablegate One Year Later: How WikiLeaks 
Has Influenced Foreign Policy, Journalism, and the First Amendment», Electronic Freedom 
Foundation, November 28, 2011, www.eff.org/deeplinks/2011/11/cablegate-one-year-later-how- 
wikileaks-has-influenced- foreign-policy-journalism. 

[45] R. Jeffrey Smith, «Classified Pentagon Report Upholds Thomas Drake’s Complaints 
About NSA», The Washington Post, 23 de junio de 2011. 

[46] Glenn Greenwald, «Climate of Fear: Jim Risen v. the Obama Administration», 23 de 
junio de 2011, www.salon.com/news/opinion/glenn greenwald/2011/06/23/risen. 


[47] Steven Erlanger, «Europeans Criticize Fierce U.S. Response to Leaks», The New York 
Times, 10 de diciembre de 2010. 

[48] Dana Priest y William M. Arkin, «A Hidden World, Growing Beyond Control», The 
Washington Post, 19 de julio de 2010. 

[49] Dana Priest y William M. Arkin, «Monitoring America», The Washington Post, 20 de 
diciembre de 2010. 

[50] Charlie Savage, «Senators Say Patriot Act Is Being Misinterpreted», The New York 
Times, 27 de mayo de 2011. 

[51] Charlie Savage, «F.B.I. Agents Get Leeway to Push Privacy Bounds», The New York 
Times, 13 de junio de 2011; David K. Shipler, «Free to Search and Seize», The New York Times, 
23 de junio de 2011. 

[52] Jonathan Turley, «Ten Reasons We’re No Longer the Land of the Free», The 
Washington Post, 15 de enero de 2012. 

[53] Karen DeYoung, «Familiar Faces and Some Prominent Newcomers», The Washington 
Post, 3 de marzo de 2008. 

[54] Joshua E. Keating, «The Audacity of What?», Foreign Policy, 24 de enero de 2011, 
www. foreignpolicy.com/articles/2011/01/24/the audacity of what. 

[55] Ryan Lizza, «How the Arab Spring Remade Obama’s Foreign Policy», The New 
Yorker, 2 de mayo de 2011, www.newyorker.com/reporting/2011/05/02/110502fa fact lizza? 
currentPage=all. 

[56] En inglés, enhanced interrogations, eufemismo que, en el marco de la guerra contra el 
terror, designa los métodos de interrogatorio que el Ejército norteamericano y la CIA vienen 
aplicando a las personas detenidas tras los atentados del 11 de septiembre de 2001. (N. del T). 

[57] Michael Abramowitz, Shailagh Murray y Anne E. Kornblut, «Obama Close to Picking 
Clinton, Jones for Key Posts», The Washington Post, 22 de noviembre de 2008. 

[58] Eliot Cohen, «What's Different About the Obama Foreign Policy», Wall Street Journal, 
2 de agosto de 2009, online. wsj.com/article/SB 1000142405297020394690 
4574300402608475582.html. 

[59] Robert Parry, «The Secret World of Robert Gates», 8 de noviembre de 2006, 


www.consortiumnews.com/2006/110906.html; Robert Parry, «How the War Hawks Caged 
Obama», 30 de noviembre de 2009, www.consortiumnews.com/2009/ 113009.html; Robert 
Parry, Secrecy & Privilege: Rise of the Bush Dynasty from Watergate to Iraq, Media 
Consortium, Arlington (Virginia), 2004. 

[60] Mark Landler, «Clinton Speech Offers Policy Overview», The New York Times, 8 de 
septiembre de 2010. 

[61] Elisabeth Bumiller, «Gates on Leaks, Wiki and Otherwise», The New York Times, 30 de 
noviembre de 2010. 

[62] Andrew J. Bacevich, «Hillary Clinton’s “American Moment” Was Nothing But 
American Blather», New Republic, 13 de septiembre de 2010, www.tnr.com/blog/ foreign- 


policy/77612/hillary-clintons-american-moment-was-nothing-american-blather. 

[63] Charlie Savage, «2 Top Lawyers Lost to Obama in Libya War Policy Debate», The 
New York Times, 18 de junio de 2011. 

[64] Charlie Savage, «Mostly in Echo, Rivals Discuss Reach of Power», The New York 
Times, 30 de diciembre de 2011; Steve Chapman, «Mirror Images», The Chicago Tribune, 5 de 
enero de 2012. 

[65] Simon Jenkins, «U.S. Embassy Cables: The Job of the Media Is Not to Protect the 
Powerful from Embarrassment», The Guardian, 28 de noviembre de 2010. 

[66] Garry Wills, «<Obama’s Legacy: Afghanistan», New York Review of Books, 27 de julio 
de 2010, www.nybooks.com/blogs/nyrblog/2010/jul/2 7/obamas-legacy-afghanistan/. 

[67] Karen DeYoung, «Afghan Conflict Will Be Reviewed», The Washington Post, 13 de 
enero de 2009. 

[68] White House Press Release, 17 de febrero de 2009, www.whitehouse.gov/the press 
office/Statement-by-the-President-on-Afghanistan. 

[69] Elisabeth Bumiller y Mark Mazetti, «A General Steps from the Shadows», The New 
York Times, 12 de mayo de 2009; Tom Engelhardt, The American Way of War: How Bush s Wars 
Became Obama 5, Haymarket Books, Chicago, 2010, p. 141. 

[70] Eric Schmitt y Mark Mazetti, «Switch Signals New Path for Afghan War», The New 
York Times, 12 de mayo de 2009. 

[71] Bob Woodward, «Obama: “We Need to Make Clear to People That the Cancer Is in 
Pakistan”», The Washington Post, 29 de septiembre de 2010. 

[72] David E. Sanger y Eric Schmitt, «Pakistani Nuclear Arms Pose Challenge to U.S. 
Policy», The New York Times, 1 de febrero de 2011. 

[73] K. Alan Kronstadt, «Pakistan-U.S. Relations», 6 de febrero de 2009, Congressional 
Research Service, www.fas.org/sep/crs/row/RL33498.paf. 

[74] Tim Reid, «We’ll Bomb You to Stone Age, US Told Pakistan», The Times (de 
Londres), 22 de septiembre de 2006, www.timesonline.co.uk/tol/news/world/middle 
east/article647188.ece. 

[75] Woodward, «Obama: “We Need to Make Clear to People That the Cancer Is in 
Pakistan”». 

[76] David Kilcullen y Andrew McDonald Exum, «Death from Above, Outrage down 
Below», The New York Times, 17 de mayo de 2009. 

[77] Saed Shah y Peter Beaumont, «Human Face of Hellfire: Hidden Cost of America’s 
Remote-Controlled Missiles», The Guardian (de Londres), 18 de julio de 2011; Jemima Khan, 
«Under Fire from Afar: Harrowing Exhibition Reveals Damage Done By Drones in Pakistan», 
The Independent (de Londres), 29 de julio de 2011. 

[78] Mehdi Hasan, «U.S. Drone Attacks Are No Laughing Matter, Mr. Obama», The 
Guardian (de Londres), 29 de diciembre de 2010. 


[79] Glenn Greenwald, «Bravery and Drone Pilots», 10 de julio de 2012, www. 
salon.com/2012/07/10/bravery_and_drone_pilots. 

[80] Nico Hines, «Obama Schmoozes the Fourth Estate with Gags and Gaffes at Charity 
White House Bash», The Times (de Londres), 3 de mayo de 2010; Jamie Crawford, «Pakistani 
View of U.S. Reaches New Low», CNN, 29 de junio de 2012, 
security. blogs.cnn.com/2012/06/29/pakistani-view-of-u-s-reaches-new-low/?iref =allsearch. 

[81] Scott Shane, «C.I.A. Is Disputed on Civilian Toll in Drone Strikes», The New York 
Times, 12 de agosto de 2011. 

[82] Chris Woods y Christina Lamb, «Obama Terror Drones», Bureau of Investigative 
Journalism, 4 de febrero de 2012, www.thebureauinvestigates.com/2012/02/04/ obama-terror- 
drones-cia-tactics-in-pakistan-include-targeting-rescuers-and-funerals. 

[83] Karen DeYoung, «Secrecy Defines Obama’s Drone War», The Washington Post, 20 de 
diciembre de 2011; Jo Becker y Scott Shane, «Secret “Kill List” Proves a Test of Obama’s 
Principles and Will», The New York Times, 29 de mayo de 2012. 

[84] Tom Junod, «The Lethal Presidency of Barack Obama», Esquire, 9 de julio de 2012, 
www.esquire.com/features/obama-lethal-presidency-08 12-3. 

[851/bid. 

[86] Akbar Ahmed y Frankie Martin, «Deadly Drones Come to the Muslims of the 
Philippines», Al Jazeera, 5 de marzo de 2012; Tom Engelhardt, «Obama’s Bush League World», 
12 de julio de 2011, www.tomdispatch.com/post/175416/tomgram%3A 
engelhardt%2C_making_earth_a_global_free-fire_zone. 

[87] Glenn Greenwald, «Excuses for Assassination Secrecy», 12 de julio de 2012, 
www.salon.com/2012/07/12/excuses for assassination secrecy. 

[88] Glenn Greenwald, «Obama’s Killings Challenged Again», 18 de julio de 2012, 
www.salon.com/2012/07/18/obamas killings challenged again. 

[89] Greg Miller y Julie Tate, «Since Sept. 11, CIA’s Focus Has Taken Lethal Turn», The 
Washington Post, 2 de septiembre de 2011. 

[90] Michael Hastings, «The Rise of the Killer Drones: How America Goes to War in 
Secret», Rolling Stone, 26 de abril de 2012, www.rollingstone.com/politics/news/the-rise-of-the- 





killer-drones-how-america-goes-to-war-in-secret-20120416?print=true. 

[91] Charlie Savage, «Relatives Sue Officials Over U.S. Citizens Killed by Drone Strikes in 
Yemen», The New York Times, 18 de julio de 2012. 

[92] Sudarsan Raghavan, «In Yemen, U.S. Airstrikes Breed Anger, and Sympathy for Al- 
Qaeda», The Washington Post, 29 de mayo de 2012. 

[93] «Cuando la naturaleza se muestra cada día más bipolar —inundaciones un día, sequía 
al siguiente— y el hombre se interna cada vez más en el reino de la codicia y el bochorno 
insondables, mutantes que a sí mismos se llaman políticos dicen cosas absurdas, totalmente 
alejadas de la lógica», The Nation (de Tailandia), 15 de diciembre de 2011. 


[94] John Markoff, «War Machines: Recruiting Robots for Combat», The New York Times, 
29 de noviembre de 2010. 

[95] Tom Engelhardt, The American Way of War: How Bushs Wars Became Obamas, 
Haymarket Books, Chicago, 2010, pp. 172-174; Elisabeth Bumiller y Thom Shaker, «War 
Evolves with Drones, Some Tiny as Bugs», The New York Times, 20 de junio de 2011. 

[96] William Wan y Peter Finn, «Global Rush Is On to Match U.S. Drones», The 
Washington Post, 5 de julio de 2011. 

[97] Becker y Shane, «Secret “Kill List” Proves a Test of Obama’s Principles and Will». 

[98] Thom Shanker, «Joint Chiefs Chairman Readjusts Principles on Use of Force», The 
New York Times, 3 de marzo de 2010. 

[99] Richard A. Oppel, Jr., «Tighter Rules Fail to Stem Deaths of Innocent Afghans at 
Checkpoints», The New York Times, 26 de marzo de 2010; Ben Kiernan y Taylor Owen, «Roots 
of U.S. Troubles in Afghanistan: Civilian Bombing Casualties and the Cambodian Precedent», 
Asia-Pacific Journal, 28 de junio de 2010, www japan focus.org/-Ben-Kiernan/3380. 

[100] Peter Baker, «How Obama Came to Plan for “Surge” in Afghanistan», The New York 
Times, 6 de diciembre de 2009. 

[101] Steve Rendell, «In Afghan Debate, Few Antiwar Op-Eds», FAIR, diciembre de 2009, 
www.fair.org/index.php?page=3949; «Wavering on Afghanistan?», The Washington Post, 22 de 
septiembre de 2009. 

[102] Craig Whitlock, «Gen. Cartwright, Poised to Lead Chiefs, Had His Shot Derailed by 
Critics», The Washington Post, 28 de mayo de 2011. 

[103] World Food Program data, www.wfp.org/countries/afghanistan; Anthony H. 
Cordesman y Adam Mausner, «Is a “Population-centric” Strategy Possible?», Center for 
Strategic & International Studies, 26 de abril de 2010, csis.org/publication/agriculturefood-and- 
poverty-afghanistan; John Hanrahan, «About Living Standards in Afghanistan», 3 de diciembre 
de 2009, niemanwatchdog.org/index.cfm?fuseaction =ask_this.view&askthisid =00435; Karin 
Brulliard, «Affluent Afghans Make Their Homes in Opulent “Poppy Palaces”», The Washington 
Post, 6 de junio de 2010. 

[104] David Wildman y Phyllis Bennis, Ending the US War in Afghanistan: A Primer, Olive 
Branch Press, Northampton (Massachusetts), 2010, pp. 72-74. 

[105] Anthony H. Cordesman, «What's Our Long-Range Afghan Plan?», The Washington 
Post, 23 de septiembre de 2011. 

[106] Atiq Sarwari y Robert D. Crews, «Afghanistan and the Pax Americana», en The 
Taliban and the Crisis of Afghanistan, Robert D. Crews y Amin Tarzi (eds.), Harvard University 
Press, Cambridge (Massachusetts), 2008, pp. 315-316. 

[107] «Afghan Life Expectancy Rising as Healthcare Improves, Survey Shows», The 
Guardian (de Londres), 30 de noviembre de 2011. 

[108] Wildman y Bennis, Ending the US War in Afghanistan: A Primer, pp. 88-90, 94; Dana 
Burde, «It Takes a Village To Raise a School», The New York Times, 17 de septiembre de 2010. 


[109] Karl Eikenberry, memorandum para Hillary Clinton, 6 de noviembre de 2009, 
documents.nytimes.com/eikenberry-s-memos-on-the-strategy-in-afghanistan. 

[110] Nicholas D. Kristof, «The Afghanistan Abyss», The New York Times, 6 de septiembre 
de 2009. 

[111] Andrew Shurtleff, «Former CIA Station Chief in Afghanistan Calls for Withdrawal», 
Daily Progress, www.votersforpeace.us/press/index.php 7itemid=34 19. 

[112] Conn Hallinan, «Afghanistan: Killing Peace», 12 de enero de 2011, dispatches 
fromtheedgeblog. wordpress.com; Wildman y Bennis, Ending the US War_in Afghanistan: A 





Primer, p. 160. 

[113] Alissa J. Rubin, «Girl, 12, Killed in NATO Raid on Wrong Afghan Home», The New 
York Times, 13 de mayo de 2011. 

[114]Dick, «polla» en inglés. (N. del T). 

[115]Hajj hace referencia a las personas que han completado la peregrinación a La Meca. 
Los soldados estadounidenses utilizan este término en sentido peyorativo. (N. del T). 

[116] Tariq Ali, «Operation Enduring Disaster: Breaking with Afghan Policy», 16 de 
noviembre de 2008, www.tomdispatch.com/post/175003/tarig_ali flight path to disaster 
in_afghanistan. 

[117] Matthew P. Hoh, carta a la embajadora Nancy J. Powell, 10 de septiembre de 2009, 
The Washington Post, www.washingtonpost.com/wp-srv/hp/ssi/wpc/ResignationLet terpdf? 
sid=ST2009 102603447. 

[118] Chris Hedges, «Opium, Rape and the American Way», 2 de noviembre de 2009, 
www.truthdig.com/report/item/20091102 opium rape and the american way/. 

[119] «Losing Afghanistan?», The Economist, 20 de agosto de 2009, www.economist.com/ 
node/14258750?story id=14258750 

[120] «UN Afghanistan Survey Points to Huge Scale of Bribery», BBC News, 19 de enero 
de 2010, news.bbc.co.uk/2/hi/8466915.stm; Alfred W. McCoy, «America and the Dictators: 
From Ngo Dinh Diem to Hamid Karzai», 16 de abril de 2010, 
www.tomdispatch.com/blog/175233. 

[121] Scott Shane y Andrew W. Lehren, «Leaked Cables Offer Raw Look at U.S. 
Diplomacy», The New York Times, 28 de noviembre de 2010; Scott Shane, Mark Mazzetti y 
Dexter Filkins, «Cables Depict Afghan Graft, Starting at Top», The New York Times, 2 de 
diciembre de 2010; Declan Walsh, «Flower Power», The Guardian, 16 de agosto de 2008, 
www.guardian.co.uk/lifeandstyle/2008/aug/16/drugstrade.afghanistan; Dexter Filkins, Mark 
Mazzetti y James Risen, «Brother of Afghan Leader Said to Be Paid by C.LA.», The New York 
Times, 28 de octubre de 2009. 

[122] Alissa J. Rubin y Matthew Rosenberg, «U.S. Efforts Fail to Curtail Trade in Afghan 
Opium», The New York Times, 26 de mayo de 2012. 

[123] James Risen, «Propping Up a Drug Lord, Then Arresting Him», The New York Times, 
11 de diciembre de 2010; «New Measures Against the Afghan Opium Tsunami», United Nations 


Information Service, 31 de octubre de 2007, www.unis. 
unvienna.org/unis/pressrels/2007/unisnar1013.html; Alfred W. McCoy, «Can Anyone Pacify the 
World’s Number One Narco-State? The Opium Wars in Afghanistan», 30 de marzo de 2010, 
www.tomdispatch.com/blog/175225. 

[124] Walsh, «Flower Power»; Brulliard, «Affluent Afghans Make Their Homes in Opulent 
“Poppy Palaces”». 

[125] Jean MacKenzie, «Funding the Afghan Taliban», 7 de agosto de 2009, 
www.globalpost.com/dispatch/taliban/funding-the-taliban; Hugh Gusterson, «Why the War in 
Afghanistan Cannot Be Won», Bulletin of the Atomic Scientists, 21 de septiembre de 2009, 
www.thebulletin. org/web-edition/columnists/hugh-gusterson/why-the-war-afghanistan-cannot- 
be-won. 

[126] Dexter Filkins, «Convoy Guards in Afghanistan Face an Inquiry», The New York 
Times, 6 de junio de 2010. 

[127] Rod Nordland, «Afghan Bank Commission Absolves President’s Brother in Fraud 
Case», The New York Times, 29 de mayo de 2011. 

[128] Ben Farmer, «U.S. Diplomat Claims UN Tried to Gag Him», The Telegraph (de 
Londres), 4 de octubre de 2009, www.telegraph.co.uk/news/6259530/US-diplomat-claims-UN- 
tried-to-gag-him.html. 

[129] Rod Nordland, «Afghan Votes Come Cheap, and Often in Bulk», The New York 
Times, 17 de septiembre de 2010. 

[130] Bob Woodward, «Military Thwarted President Seeking Choice in Afghanistan», The 
Washington Post, 27 de septiembre de 2010. 

[131] Bob Woodward, «Biden Warned Obama During Afghan War Review Not to Get 
“Locked into Vietnam”», The Washington Post, 28 de septiembre de 2010; BobWoodward, 
Obama's Wars, pp. 247, 311. 

[132] «Final Report of the National Commission on Terrorist Attacks Upon the United 
States», www. 9-11] commission.gov/report/9 11 Report Exec.htm. 

[133] Paul R. Pillar, «Who’s Afraid of a Terrorist Haven?», The Washington Post, 16 de 
septiembre de 2009. 

[134] «Fareed Zakaria Criticizes “Disproportionate” Afghanistan War on CNN», 4 de julio 
de 2010, www. huffingtonpost.com/2010/07/04/fareed-zakaria-criticizes_n_ 635170.html. 

[135] George F. Will, «The War That Wasn’t», The Washington Post, 3 de mayo de 2011. 

[136] Andrew J. Bacevich, «Obama’s Afghanistan Speech and Strategy», The Washington 
Post, 2 de diciembre de 2009. 

[137] Christopher Drew, «One Million Dollars to Keep One Soldier in Afghanistan for One 
Year», The New York Times, 16 de noviembre de 2009. 

[138] Robert Dreyfuss, «Getting Out in 2010», The Nation, 17 de junio de 2010, 
www.thenation.com/blog/getting-out-2011. 


[139] Dana Milbank, «A Deadline Written in Quicksand, Not Stone», The Washington Post, 
3 de diciembre de 2009. 

[140] Woodward, Obama s Wars, p. 354. 

[141] Karen DeYoung y Scott Wilson, «With bin Laden Dead, Some Escalate Push for New 
Afghan Strategy», The Washington Post, 11 de mayo de 2011; Wildman y Bennis, Ending the 
US War in Afghanistan: A Primer, pp. 72-74. 

[142] David E. Sanger y Thom Shanker, «Military Seeks to Make Case Against Too-Hasty 
Reduction of Troops», The New York Times, 7 de junio de 2011; Thom Shanker y John H. 
Cushman, Jr., «Reviews Raise Doubt on Training of Afghan Forces», The New York Times, 6 de 
noviembre de 2009. 

[143] Thomas L. Friedman, «What's Second Prize?», The New York Times, 22 de junio de 
2010. 

[144] Rod Nordland, «Afghans Plan to Stop Recruiting Children as Police», The New York 
Times, 29 de enero de 2011; Ernesto Londono, «Afghanistan Sees Rise in “Dancing Boys” 
Exploitation», The Washington Post, 4 de abril de 2012. 

[145] Tony Perry, «U.S. Troops in Afghanistan Suffer More Catastrophic Injuries», Los 
Angeles Times, 6 de abril de 2011. 

[146] T. Christian Miller y Daniel Zwerding, «Brain Injuries Remain Undiagnosed in 
Thousands of Soldiers», 7 de junio de 2010, www.propublica.org/article/brain-injuries-remain- 
undiagnosed-in-thousands-of-soldiers. 

[147] Wildman y Bennis, Ending the US War in Afghanistan: A Primer, p. 28. 

[148] Leo Shane III, «Study: Wars Could Cost $4 Trillion to $6 Trillion», Stars and Stripes, 
29 de septiembre de 2010, www.stripes.com/blogs/stripes-central/stripes-central-1.8040/study- 
wars-could-cost-4-trillion-to-6-trillion-1.120054. 

[149] James Risen, «U.S. Identifies Vast Riches of Minerals in Afghanistan», The New York 
Times, 13 de junio de 2010. 

[150] George A. Dorsey, «Ikyber Pass Key of Nations’ Fate», The Chicago Tribune, 24 de 
enero de 1911. 

[151] «Americans Acquire Afghanistan Oil», The New York Times, 8 de mayo de 1928. 

[152] James Risen, «World’s Mining Companies Covet Afghan Riches», The New York 
Times, 17 de junio de 2010. 

[153] Joshua Partlow, «Afghan Minister Accused of Taking Bribe», The Washington Post, 
18 de noviembre de 2009. 

[154] Jane Perlez, Eric Schmitt y Carlotta Gall, «Pakistan Is Said to Pursue Foothold in 
Afghanistan», The New York Times, 24 de junio de 2010; Joshua Partlow, «Haqqani Insurgent 
Group Proves Resilient Foe in Afghan War», The Washington Post, 29 de mayo de 2011; Jane 
Perlez, «Official Admits Militancy’s Deep Roots in Pakistan», The New York Times, 2 de junio 
de 2010. 


[155] Alissa J. Rubin, «Pakistan Urged Afghanistan to Distance Itself from the West, 
Officials Say», The New York Times, 28 de abril de 2011. 

[156] Michael Cooper, «Mayors See End to Wars as Fix for Struggling Cities», The New 
York Times, 18 de junio de 2001. 

[157] Jane Perlez, David E. Sanger y Eric Schmitt, «Nuclear Fuel Memos Expose Wary 
Dance with Pakistan», The New York Times, 30 de noviembre de 2010. 

[158] John T. Bennett, «Pressure Builds to End Afghan War», 4 de mayo de 2011, 
thehill.com/homenews/administration/159123-pressure-builds-to-end-the-afghan-war. 

[159] George Zornick, «Senator Dick Durbin Questions Sending “One More” Soldier to Die 
in Afghanistan», 3 de mayo de 2011, www.thenation.com/ blog/160377/senator-dick —durbin- 
questions-sending-one-more-soldier-die-afghanistan. 

[160] Rod Nordland, «Karzai Takes Another Shot at NATO Coalition», The New York 
Times, 19 de junio de 2001. 

[161] Ray Rivera y Ginger Thompson, «Karzai Is Testing U.S. Patience, Envoy Says», The 
New York Times, 20 de junio de 2011. 

[162] Ray Rivera y Ginger Thompson, «U.S. Envoy Responds to Karzai’s Criticisms», The 
New York Times, 19 de junio de 2011. 

[163] Laura King, «Karzai Quote Taken Wrong Way, Aide Says», Los Angeles Times, 25 de 
octubre de 2011. 

[164] Alissa J. Rubin y Taimoor Shah, «Attack Kills Police Officers in Afghanistan», The 
New York Times, 29 de septiembre de 2011. 

[165] «NATO: Militant Attacks in Afghanistan Up 11 Percent in Past Three Months», The 
Washington Post, 27 de julio de 2012. 

[166] Human Rights Watch, «Afghanistan: Rein in Abusive Militias and Afghan Local 
Police», 12 de septiembre de 2011, www.Arw.org/news/2011/09/12/afghanistan-rein-abusive- 
militias-and-afghan-local-police. 

[167] UN News Centre, «Systematic Torture in Afghan Detention Facilities: UN Report», 
10 de octubre de 2011, www.un.org/apps/news/story.asp? NewsID=39985. 

[168] Jack Healy, «Afghanistan Sees Increase in Cultivation of Poppies», The New York 
Times, 12 de octubre de 2001. 

[169] Tim Arango, «Premier Places Power-Sharing at Risk in Iraq», The New York Times, 
22 de diciembre de 2011; «Iraq Withdrawal: After Troops Leave, A Substantial American 
Presence», International Business Times News, 9 de diciembre de 2011; Farirai Chubvu, «Iraq. 
Uncle Sam's Unfinished War», Herald (de Harare, Zimbabwe), 15 de diciembre de 2011; 
Michele Keleman, «Huge Embassy Keeps US Presence in Iraq», National Public Radio, 11 de 
diciembre de 2011. 

[170] David Brown, «Study Claims Iraq’s “Excess” Death Toll Has Reached 655,000», The 
Washington Post, 11 de octubre de 2006. 


[171] David Gilmour, The Long Recessional: The Imperial Life of Rudyard Kipling, Farrar, 
Straus and Giroux, Nueva York, 2002, p. 251. 

[172] «Obama’s Speech to Troops at Fort Bragg», The New York Times, 15 de diciembre de 
2011; Michael S. Schmidt, «Junkyard Gives Up Secret Accounts of Massacre», The New York 
Times, 15 de diciembre de 2011. 

[173] Greg Jaffe, «A War Without an Iconic Ending», The Washington Post, 25 de 
diciembre de 2011. 

[174] Thom Shanker, «Warning Against Wars Like Iraq and Afghanistan», The New York 
Times, 26 de febrero de 2011. 

[175] Helene Cooper y Ethan Bronner, «Focus Is on Obama as Tensions Soar Across 
Mideast», The New York Times, 19 de mayo de 2011. 

[176] David D. Kirkpatrick y Michael Slackman, «Egyptian Youths Drive the Revolt 
Against Mubarak», The New York Times, 27 de enero de 2011. 

[177] Helene Cooper y Mark Landler, «Obama’s Peace Tack Contrasts with Key Aide, 
Friend of Israel», The New York Times, 22 de mayo de 2011. 

[178] Thomas L. Friedman, «The Arab Awakening and Israel», The New York Times, 30 de 
noviembre de 2011. 

[179] Ira Chernus, «Israel and the Palestinians Through the Looking Glass», 26 de mayo de 
2011, = www.tomdispatch.com/blog/175397/tomgram%3A_ira_chernus,_ass-backwards_in_the 
middle east. 

[180] Ethan Bronner, «A Former Spy Chief Questions the Judgment of Israeli Leaders», 
The New York Times, 4 de junio de 2011; Gareth Porter, «Obama Seeks To Distance U.S. from 
Israeli Attack», 3 de enero de 2012, ipsnews.net/news.asp?idnews =106361. 

[181] Shibley Tehlami y Steven Kull, «Preventing a Nuclear Iran, Peacefully», The New 
York Times, 16 de enero de 2012. 

[182] Simon Romero, «Colombia Leader Seeks Wide-Ranging Changes, and Looks Beyond 
the U.S.», The New York Times, 5 de marzo de 2011. 

[183] Tom Phillips y Virginia Lopez, «US Not Invited as Chavez Launches Latin Group», 
The Guardian (de Londres), 3 de diciembre de 2011; «Venezuela: New Regional Group Meets», 
The New York Times, 3 de diciembre de 2011; «New Americas Summit Dominated by Criticism 
of US», Agence France Press, 2 de diciembre de 2011. 

[184] Sibylla Brodzinsky, «Cuba and Drug Policy Headline Summit of the Americas», 
Christian Science Monitor, 16 de abril de 2012; Scott Wilson, «Americas Summit Ends Without 
an Agreement», The Washington Post, 16 de abril de 2012; Noam Chomsky, «Cartagena Beyond 
the Secret Service», In These Times, 2 de mayo de 2012, 
inthesetimes.com/article/13136/cartagena_beyond_the_secret_service_scandal. 

[185] Francisco Toro, «The Incredible Shrinking State Department», International Herald 
Tribune, 5 de julio de 2012. 





[186] Nick Turse, «Empire of Bases 2.0», 9 de enero de 2011, www.tomdispatch.com/ 
blog/175338; Engelhardt, The American Way of War, p. 53. 

[187] David Vine, «The Lily-Pad Strategy», 15 de julio de 2012, www.tomdispatch. 
com/post/175568/tomgram%3A_david_vine%2C_u.s._empire_of_bases_grows/?utm 
source=TomDispatch£utm campaign =d027c16bb5-TD_Vine7_15_2012&utm_ 
medium=email#more. 

[188] Charles M. Blow, «For Jobs, It’s War», The New York Times, 27 de septiembre de 
2011. 

[189] «Don’t Take Peaceful Approach for Granted», Global Times, 25 de octubre de 2011, 
www.globaltimes.cn/NE WS/tabid/9 9/ID/680694/Dont-take-peaceful-approach-for-granted. aspx. 

[190] Hillary Clinton, «America’s Pacific Century», Foreign Policy, noviembre de 2011, 





www.foreignpolicy.com/articles/2011/10/11/americas pacific_century?page=full. 

[191] Matthew Franklin, «Obama Pledges Leadership», Australian, 18 de noviembre de 
2011; Peter Harcher, «Toothless Among Asian Tigers», Sydney Morning Herald, 21 de julio de 
2012. 

[192] «Philippines Launches Its Most Modern Warship», The Nation (de Tailandia), 15 de 
diciembre de 2011. 

[193] Bill Gertz, «Military to Bolster Its Forces in Pacific», Washington Times,18 de febrero 
de 2011. 

[194] Celia W. Dugger, «U.S. Envoy Extols India, Accepting Its Atom Status», The New 
York Times, 7 de septiembre de 2001; «A Bad Deal», The New York Times, 9 de septiembre de 
2008; Peter Baker, «Senate Approves Indian Nuclear Deal», The New York Times, 2 de octubre 
de 2008. 

[195] Plenary Session of the U.S.-India Strategic Dialogue, 3 de junio de 2010, 
www.state.gov/secretary/rm/2010/06/142623.htm. 

[196] «Arms Race Growing in Asia», Toronto Star, 3 de diciembre de 2011. 

[197] Jim Yardley, «Malnutrition Widespread in Indian Children, Report Finds», The New 
York Times, 10 de enero de 2012. 

[198] Frank Ching, «China-US Power Play That Confuses Audiences», New Straits Times 
(de Malasia), 29 de septiembre de 2011. 

[199] Paul McLeary, «Securing the Western Pacific», Defense Technology International, 1 
de junio de 2010. 

[200] Greg Torode, «Beijing Wary as New US Military Strategy Emerges», South China 
Morning Post, 25 de abril de 2011. 

[201] «Hu Tells Navy to Prepare to Fight», Hobart Mercury (de Australia), 8 de diciembre 
de 2011. 

[202] Greg Jaffe, «U.S. Model for a Future War Fans Tensions with China and Inside 
Pentagon», The Washington Post, 1 de agosto de 2012. 


[203] Jane Perlez, «Clinton Makes Effort to Rechannel the Rivalry with China», The New 
York Times, 7 de julio de 2012. 

[204] Christopher Hellman, «The Real U.S. National Security Budget», 1 de marzo de 2011, 
www.tomdispatch.com/post/175361/tomgram%3A_chris_hellman%2C %241.2 
trillion_for_national_security/. 

[205] Eric Margolis, «Obama the President Is Fighting Battles His Country Cannot Afford», 
Toronto Sun, 7 de febrero de 2010, www. torontosun.com/comment/columnists/eric 
margolis/2010/02/05/12758511-qmi.html, Lawrence Wittner, «How Much Is Enough? 
America’s Runaway Military Spending», 23 de agosto de 2010, www. 
huffingtonpost.com/lawrence-wittner/how-much-is-enough-americ_b_683600.html. 

[206] William Wan, «Panetta, in Speech in Singapore, Seeks to Lend Heft to U.S. Pivot to 
Asia», The Washington Post, 1 de junio de 2012; Leon E. Panetta, Speech to Shangri-La 
Security Dialogue, 2 de junio de 2012, www.defense.gov/Speeches/ Speech.aspx?SpeechID 
=1681. 

[207] Jane Perlez, «Panetta Outlines New Weaponry for Pacific», The New York Times, 2 de 
junio de 2012. 

[208] Harcher, «Toothless Among Asian Tigers». 

[209] Greg Jaffe, «Obama Announces New, Leaner Military Approach», The Washington 
Post, 5 de enero de 2012. 

[210] Amanda Andrews, «America Is in Urgent Need of Its Own “Perestroika”, Says 
Gorbachev», The Telegraph (de Londres), 12 de marzo de 2009, www.telegraph.co. 
uk/finance/g20-summit/4980262/America-is-in-urgent-need-of-its-own-peristrokia-says- 
Gorbachev.html; Anton Fedyashin, «Gorbachev’s Great Expectations», The Washington Post, 13 
de abril de 2009. 

[211] «Rising Share of Americans See Conflict Between Rich and Poor», Pew Research 
Center Publications, 11 de enero de 2012, pewresearch. org/pubs/2167/rich-poor-social-conflict- 
class. 

[212] Binyamin Appelbaum, «Family Net Worth Drops to Level of Early ’90s, Fed Says», 
The New York Times, 11 de junio de 2012; Joseph E. Stiglitz, «The 1 Percent’s Problem», Vanity 
Fair, 31 de mayo de 2012, www.vanityfair.com/politics/2012/ 05/joseph-stiglitz-the-price-on- 
inequality. 

[213] Turley, «Ten Reasons We’re No Longer the Land of the Free». 


AGRADECIMIENTOS 


Un proyecto de este alcance ha necesitado del apoyo, la ayuda y la 
paciencia de muchas personas. En lo referente al cine, nos gustaria dar 
las gracias a Fernando Sulichin, por encontrar financiación y mantener 
la compostura en tiempos dificiles; a Rob Wilson y Tara Tremaine, que 
nos seleccionaron archivos del mundo entero y desde el principio fueron 
nuestras anclas; a Álex Márquez, que trabajó en el montaje de los 
documentales cuatro años, y buen numero de noches; a Elliot Eisman, 
Alexis Chávez y Sean Stone, que le ayudaron; a Craig Armstrong, 
Adam Peters y Budd Carr por encargarse del sonido (y a Wylie 
Stateman); a Evan Bates y Suzie Gilbert por ocuparse de los problemas 
administrativos, y a Steven Pines por sacarse de la manga tanto dinero 
tantas veces. Muchas gracias también a Showtime, y a sus dos equipos 
de dirección; a David Nevins por su lucidez; y a Bryan Lourd, Jeff 
Jacobs, Simon Green y Kevin Cooper simplemente por su ayuda. 

En lo referenta al libro, estamos en deuda con los colegas de Peter y 
con los estudiantes de doctorado del Departamento de Historia de la 
American University. Max Paul Friedman nos brindó sus conocimientos 
sobre la historia de la política exterior norteamericana tras leer el 
manuscrito con atención y esmero. Además, cuestionó algunas de 
nuestras interpretaciones y nos evitó muchos errores grandes y 
pequeños. Como las relaciones de Estados Unidos con Rusia y con la 
Unión Soviética ocupan un lugar tan preeminente en nuestro relato, nos 
hemos valido en muchas ocasiones de la obra del historiador ruso Antón 
Fedyashin, que siempre ha respondido a nuestras preguntas con 
prontitud y buen ánimo y ha comprobado las citas traducidas del ruso 
para certificar su fidelidad. Entre otros colegas de Peter que han tenido 
la generosidad de responder a preguntas relativas a su especialidad están 


los profesores Mustafa Aksakal, Richard Breitman, Phil Brenner, Ira 
Klein, Allan Lichtman, Eric Lohr y Anna Nelson. 

De los estudiantes, Eric Singer y Ben Bennett han sido 
indispensables. Dedicaron una ingente cantidad de su propio tiempo de 
investigación y redacción a ayudarnos en diversas labores de búsqueda. 
Eric es un maestro de la pesquisa, encuentra los datos más recónditos, 
esos que nadie más podría encontrar. Entre sus muchas contribuciones, 
Ben se ha ocupado de buscar las fotografías que añaden una dimensión 
tan importante a esta obra. Pero hay otros estudiantes de doctorado que 
nos han ayudado mucho, como Rebecca DeWolf, Cindy Gueli, Vincent 
Intondi, Matt Pembleton, Terumi Rafferty-Osaki, Jay Weixelbaum y 
Adam Zarakov. Además, Daniel Cipriani, Nguyet Nguyen, David 
Onkst, Allen Pietrobon, Arie Serota y Keith Skillin también nos han 
ayudado en las investigaciones aportando pistas muy fértiles. 

Numerosos amigos y colegas nos han prestado también su valiosa 
ayuda. Daniel Ellsberg fue extraordinariamente generoso con sus 
opiniones, sugerencias, lecturas críticas y entusiasta apoyo. Sus 
conocimientos sobre la mayor parte de nuestra historia siguen siendo 
excepcionales. Entre otros eruditos que generosamente nos han cedido 
su tiempo y saberes, y que además han respondido a nuestras preguntas 
y nos han sugerido nuevas líneas de investigación, se encuentran Gar 
Alperovitz, Robert Berkowitz, Bill Burr, Bob Dreyfuss, Carolyn 
Eisenberg, Ham Fish, Michael Flynn, Irena Grudzinska Gross, Hugh 
Gusterson, Anita Kondoyanidi, Bill Lanouette, Milton Leitenberg, 
Robert Jay Lifton, Arjun Makhijani, Ray McGovern, Roger Morris, 
Satoko Oka Norimatsu, Robert Norris, Robert Parry, Leo Ribuffo, 
Jonathan Schell, Peter Dale Scott, Mark Selden, Marty Sherwin, Chuck 
Strozier, Janine Wedel y Larry Wittner. 

Como el proyecto ha llevado el tiempo que ha llevado, hemos 
perdido, con suma tristeza, a cuatro colaboradores en el camino: 
Howard Zinn, Bob Griffith, Charlie Wiener y Uday Mohan. 


Barbara Koeppel nos ayudó también con las imágenes y con los pies 
de foto. Erin Hamilton nos ha dado informaciones muy útiles sobre 
Chile. Matt Smith y Clement Ho, de la biblioteca de la American 
University, nos han ayudado mucho en la búsqueda de fuentes y en 
otros aspectos. 

El equipo de Gallery Books ha hecho cuanto ha podido para 
satisfacer nuestras con frecuencia complicadas peticiones cuando 
debíamos apresurarnos para completar los dos proyectos a tiempo. 
Estamos especialmente en deuda con nuestro editor, Jeremie Ruby- 
Strauss, y con su ayudante, Heather Hunt. Nos gustaría dar las gracias 
también a Louise Burke, Jen Bergstrom, Jessica Chin, Emily Drum, 
Elisa Rivlin, Emilia Pisani, Tricia Boczkowski, Sally Franklin, Jen 
Robinson, Larry Pekarek y Davina Mock. 

La hija de Peter, Lexie, y su mujer, Simki Kuznick, también nos han 
ayudado en la investigación y las notas, y Simki, además, revisó 
pacientemente varias versiones del manuscrito con la pericia de un 
editor y el buen ojo de un poeta. 


CREDITOS FOTOGRAFICOS 


Archivo personal de Oliver Stone: pagina 500 

Archivo personal de Peter Kuznick: pagina 500 

Associated Press: pagina 402 

Benutzer: Fb78 via Wikimedia Commons: pagina 757 

Casa Blanca, fotografia oficial: paginas 820, 837, 854 

Chris Hondro / Getty Images: pagina 862 

Corbis Images: paginas 582, 535, 552, 557, 607, 673, 715 

Cortesia de Daniel Ellsberg y Danny Schechter: pagina 567 

Cortesia de Los Alamos National Laboratory: paginas 235, 276 

Cortesia del U.S. Department of Energy: pagina 225 

David Shankbone via Wikimedia Commons: pagina 802 

De dominio publico: paginas 24, 29, 80, 89, 92, 153, 290, 360, 631, 706 

Federal Bureau of Investigation: pagina 362 

Fotografias de la Primera Guerra Mundial: World War I Image Archive: 
paginas 76, 79 

Franklin D. Roosevelt Presidential Library / National Archives: paginas 
108, 121, 170, 175, 176, 248 

George Bush Presidential Library y Museum/ National Archives: pagina 
698 

George W. Bush Presidential Library / National Archives: pagina 725 

Gerald R. Ford Presidential Library: paginas 577, 579, 587 

German Federal Archive: paginas 161, 173, 352 

Getty Images: paginas 441, 634 

Harry S. Truman / National Archives: pagina 205 

Harry S. Truman Presidential Library: paginas 229, 232, 323, 347, 356 


Harry S. Truman Presidential Library / National Archives: paginas 202, 
265, 300, 316, 365 

Information of New Orleans via Wikimedia Commons: pagina 693 

Ixtlan: pagina 23 

Jim Kuhn via Wikimedia Commons: pagina 737 

Jimmy Carter Library / National Archives: paginas 595, 601 

Jimmy Carter Presidential Library / National Archives: pagina 611 

John F. Kennedy Presidential Library: paginas 440, 461 

John F. Kennedy Presidential Library / National Archives: páginas 447, 
467, 475 

Library of Congress: paginas 25, 26, 33, 36, 54, 60, 63, 65, 81, 87, 96, 
105, 122, 133, 158, 187, 213, 220, 283, 310, 327, 424, 510, 519, 588 

Library of Congress, University of Minnesota, National Archives: 
pagina 244 

Library of Congress, Wikimedia Commons / dominio publico: paginas 
256, 257 

Lyndon Baines Johnson Presidential Library: páginas 486, 487 

Lyndon Baines Johnson Presidential Library / National Archives: 
páginas 495, 501, 503, 504, 506, 521 

Nasser Sadeghi vía Wikimedia Commons / dominio público: página 397 

National Archives: páginas 35, 88, 201, 224, 251, 270, 271, 272, 290, 

326, 375, 409, 416, 453, 460, 493, 505, 513, 533, 592, 724 

National Archives, Wikimedia Commons / dominio público: página 271 

National Museum of the U.S. Air Force: paginas 353, 356 

Ragesoss vía Wikimedia Commons: página 792 

Richard Nixon Presidential Library / National Archives: páginas 527, 
529, 547, 561 

Ronald Reagan Presidential Library: páginas 617, 620, 623, 653, 658, 
661 

Ronald Reagan Presidential Library / National Archives: páginas 652, 
658, 677 





Sue Ream vaa Wikimedia Commons: pagina 683 

The New Yorker Magazine: pagina 34 

The New York Times: pagina 189 

U.S. Air Force: paginas 735, 835, 857, 858 

U.S. Army: paginas 367, 439, 543 

U.S. Department of Defense: paginas 312, 417, 637, 667, 685, 687, 693, 
695, 723, 759 

U.S. Information Agency: páginas 187, 372 

U.S. Marine Corps: paginas 40, 276, 580, 637 

U.S. Navy: pagina 740 

U.S. State Department: pagina 773 

Utilizator:Miha1.1954 via Wikimedia Commons: página 197 

Wikimedia Commons / dominio público: páginas 222, 267, 359, 601 

William J. Clinton Presidential Library / National Archives: pagina 703 


